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Un nouveau commentaire des " Fleurs du Mal " * 

« Pour aborder les œuvres d'art, rien n'est pire que la 
critique : l 'amour seul peut les saisir, les garder, être 
juste envers elles. » 

C'est à cette phrase de Rainer Maria Rilke que nous 
pensions tout au long de ce grand ouvrage, mais sans acri
monie, car l 'œuvre dément agréablement son sous-titre. 
M. Chérix a trop fréquenté Baudelaire — et depuis trop 
longtemps — il l'a surtout trop aimé pour ne pas échapper 
à une fâcheuse définition de la critique : nous aurions fort 
mauvaise grâce à lui en vouloir, quand cet amour est 
éclairé. A nous maintenant de ne pas oublier ce mot de 
Rilke en ces quelques lignes de présentation. L'auteur, qui 
est loin d'être un inconnu dans notre pays, a voulu recon
naître les liens qui l'unissent à la Maison de l'Abbaye 
dans l'aimable dédicace qu'il a inscrite de sa main en tête 
de l 'exemplaire remis à Son Excellence. 

La première richesse de ce livre est de sources et de 
références. « Notre travail s'est appliqué à éclairer le 
texte en recourant aux lumières de tous. » C'est déjà un 
grand mérite de modestie et l 'œuvre d'une vie que d'avoir 
rassemblé patiemment et judicieusement trié tout ce qui 
s'est dit de valable en la matière. Cette opération de dé
blaiement et de situation fait de cet ouvrage une véritable 
somme de l'exégèse baudelairienne, qui seule lui méri
terait déjà toute notre attention. 

Pourtant, une simple compilation de renseignements 
même précieux nous aurait laissés sur notre soif : on at
tendait autre chose, fût-ce d'un essai, et ce n'était pas en 
vain. L'auteur d'un commentaire, même s'il tend à dispa
raître derrière une exégèse objective, ne peut faire, et 
c'est tant mieux, qu'il n'ait un point de vision propre. 
Nous nous arrêterons à celui qui nous semble capital, sa 
théorie du symbolisme : car il importait, quand on a 
affaire à un poète, au prince des poètes, de préciser cette 
indispensable notion, qui met en évidence les rapports mé
taphysiques de l'homme avec l'univers et avec Dieu. Le 
Baudelaire « chrétien » de Cherix est certes plus solidement 
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étayé que celui de Fumet, par exemple, mais est-ce 
généreuse sympathie ? l'auteur n'a-t-il pas omis de sou
ligner la tentation du surhomme, lancinante chez Baude
laire, et qui crée un champ d'énergie qu'on pourrait ap
peler « wagnérien » ? Il semble bien qu'un symbolisme plus 
nuancé et diversement orienté, tel que celui de Michel 
Carrouges, donnerait à bon droit un son plus faustien à 
certains poèmes. 

M. Chérix ne peut faire — nous l'avons relevé plus 
haut — qu'il ne perçoive chez son auteur des intentions 
que d'autres, et peut-être Baudelaire lui-même, n 'y ont 
pas perçues ; mais on peut aussi discuter (quel beau 
sujet!) sa conception toute platonicienne du symbolisme, 
qu'indiquent assez les références, au commentaire des 
« Correspondances » : il en est appelé, entre autres moins 
nombreux, à Platon, Plotin, Denys l 'Aréopagite, Hugues 
de St-Victor et Joseph de Maistre. En gauchissant le sym
bolisme baudelairien dans un sens uniquement platonicien, 
ne va-t-on pas simplifier par le fait même la correspon
dance entre les hommes et Dieu : cela ne se peut qu'aux 
dépens du climat chrétien de tentation et de conversion, 
et Baudelaire était pécheur, et pécheur conscient. 

L'ordre adopté pour la suite des poèmes s'écarte de 
toutes les éditions parues jusqu'ici, et notamment de von 
Bever. Disons tout de suite que la construction de M. Ché
rix a plus de bonheur que celle de Théophile Gautier, 
mais elle comporte, comme elle, une par t inévitable de 
divination et aussi d'arbitraire, et nous savons gré à 
l 'auteur de n'en avoir pas été dupe, en s'efforçant de la 
réduire au minimum. Pour des raisons pratiques (et sco
laires), nous aurions préféré l 'ordre de l'édition de 1861, 
sauf à ajouter les poèmes qui n'y figuraient pas, et à les 
commenter ; ou tout au moins qu'une annotation spéciale 
permît de nous y référer. 

Mais c'est là question secondaire. Ce qui est autrement 
important, c'est que le commentaire, malgré une étonnante 
érudition et un parti-pris d'amitié, reste discret (pourquoi 
ne pas étoffer ce merveilleux thème des saisons ?) et sans 
pédanterie. L'ouvrage, fort bien présenté, se lit agréable
ment et permet une intelligence saisissante de l 'œuvre de 
Baudelaire, Et ce n'est pas, je pense, le moindre compli
ment que nous puissions faire à l 'auteur : celui d'avoir 
servi un poète, et non de s'être servi de lui. 
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