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CHRONIQUE DU COLLEGE 

Depuis longtemps déjà, Saint-Maurice se préparait à recevoir 
une fois de plus ses chers étudiants. Cela veut dire que le ciel 
passait en revue ses nuages, mobilisés de tous les coins de la 
terre, et s'exerçait à prendre son air le plus maussade, tandis 
que, dans un nuage de poudre cette fois, les « beautés natu
relles » de la coquette cité d'Agaune prenaient leur air le plus 
aimable. Au milieu de cette animation, le collège ne voulut pas 
rester en retard, disposa ses carreaux de vitre et ses professeurs, 
récura ses escaliers (qui descendent jusqu'au perron et remontent 
au siècle précédent), pavoisa de toute sa literie aux fenêtres. 
Dans les salles de classe, on ne voyait pas encore de soutanes 
noires en blouses blanches, mais des pantalons crème avec un 
gypseur dedans, au sommet d'une échelle, des blouses bleues de 
menuisier sur un pupitre. Et M. le Directeur, qui s'affolait au 
milieu de ce remue-ménage, se prenait à songer : pourvu que la 
dernière couche soit sèche avant que les autres arrivent ; pourvu 
que le dernier clou soit enfoncé, avant d'enfoncer les autres... 

Au jour fixé, tout fut prêt. Même la pluie. Sur la ville, en 
effet, comme dit à peu près Charles Trenet, il pleuvait, pleuvait, 
pleuvait : toutes les larmes de son ciel y passaient. Ah ! quel 
cafard ! Le collège, dès lors, prenait figure de havre de paix, où 
chacun abordait en poussant un soupir, presque de soulagement. 

Après tout, la pluie avait son bon côté : on pouvait essuyer 
ses larmes sans plus de vergogne que des gouttes d'eau. A cha
que instant, des autos, des trains, déversaient leur cargaison de 
valises accrochées tant bien que mal à des ombres dégingandées 
qui souriaient tristement. « Tu ne mangeras pas le gâteau tout 
à la fois, disait une ombre de maman. N'emploie plus tes mou
choirs comme buvard et ne te bats pas avec tes camarades. 
Garde le pullover bleu pour le dimanche : il va bien avec ton 
costume. Mets tes chaussettes de laine et sois toujours bien 
poli avec ces Messieurs... » 

Mais le gamin déjà n'écoutait plus ; il regardait une flamme 
ver te briller à l 'entrée du collège : le tablier de S. Pierre (ô 
douceur amère de l'ironie ! c'est ainsi qu'on a baptisé le portier 
de l 'établissement). Et qui aurait pu rester insensible à son 
nouvel et fringant uniforme ? Les anciens eux-mêmes cher
chaient instinctivement un paillasson où déposer les dernières 
traces du siècle avant de pénétrer dans le hall du collège, cette 
espèce de vestibule du ciel, où nous recevait un S. Pierre sans 
barbe, mais avec lunettes et majesté. Comment ne pas éprouver 
un moment de divine émotion en présence de cette superbe livrée 
noire, barrée de vert, cravatée, galonnée et boutonnée d'or ? 
Vous attendiez presque qu'il vous désignât l 'ascenseur d'une 
légère inclination du buste, puis vous emportât, en pressant sur 
un bouton, jusqu'au septième ciel. Déjà on était aux anges : au 
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bout d'un couloir infini qui sentait bon la lavande, M. le Direc
teur ressemblait au Père céleste derrière un bureau d'acajou. 
Alors les parents s'en allaient, presque heureux de laisser leur 
fils en de si bonnes mains et, en descendant allègrement l'échelle 
de Jacob, lui murmuraient tendrement : « Nous sommes sûrs 
que tu vas tellement te plaire ici : tu auras de la peine à ren
trer à la maison ! » 

Mais une fois les parents partis, le granit des marches même 
faisait mal au cœur, et, dans les froids corridors, ça sentait le 
latin et la cuisine. Alors, derrière la vitre battue de pluie, un 
visage battu de larmes regardait partir au loin l'auto de la fa
mille... Comme on a toujours besoin d'un plus tr iste que soi, on 
s'en allait noyer son ennui dans le flot des « copains » : on par
lait des examens d'entrée, des nouveaux professeurs aux noms 
inconnus, des légendes dorées ou noires qui auréolent les anciens. 
Et la nuit, les grands directs, qui faisaient gémir les lits du dor
toir, emportaient dans le tunnel les rêves de tous les chagrins 
endormis. 

Par bonheur, les distractions ne tardèrent pas à venir. Même 
pour les vétérans, il y a tous les ans matière à surprise. Nous ne 
citerons pour mémoire que la nouvelle brillantine de Roger et 
la perruque existentialiste de Michel. Et puis, on voit de nou
velles figures ou, ce qui revient au même, d'anciennes figures 
à de nouveaux postes. Ainsi, pendant que M. Vogel gagnait à 
tire d'ailes le pupitre des Grands, M. Bérard retrouvait sa sec
tion des Petits précédemment assumée par MM. Closuit et 
Theurillat. Toujours aussi jeune et souriant, M. Gianetti , lui, 
n'a pas changé de fonction, mais de lunettes. 

Après la traditionnelle messe du Saint-Esprit, où M. le Recteur 
parla de nos responsabilités, il fallut se rendre à l'évidence : le 
collège avait commencé. Les premiers jours passent sans t rop 
de peine, tout bourrés encore de souvenirs ensoleillés qu'inter
rompt de temps en temps la voix du professeur. Et puis, il fait 
si bon écrire dans les cahiers neufs, entre des livres neufs, avec 
un stylo et un courage tout neufs. Pourvu que le tout tienne 
jusqu'à la fin du trimestre ! On entend de nouveau les bruits 
familiers de la vieille maison. Après la sonnerie réglementaire, 
des formules incantatoires traversent le silence du premier étage, 
scandées en une langue étrange, où il semble parfois qu'on 
reconnaisse des bribes de français : c'est le « Männerchor » du 
cours des Allemands qui apprend le français à quatre voix outre-
sarineuses. La méthode doit porter ses fruits, puisqu'elle a fait 
école dans la salle voisine, où l'on accueillit longtemps le profes
seur par une sorte de complainte exotique, semblable au muez
zin. Cela commence à peu près ainsi : « Tien ! Tien ! Tien ! Det 
Quep Quap... » N'y voyez pas non plus un jeu gratuit, mais une 
mnémotechnie musicale. Ce n'est d'ailleurs que dans cette même 
classe qu'on a pu trouver encore la définition comparée du pois
son et du chanoine : Une bête à écailles et une bête à Bon Dieu ! 

Entre la promenade aux raisins et la promenade aux châtai
gnes se glissa sans bruit la retraite, prêchée cette année par les 
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RR. PP. Duval, Stern, missionnaires de S. François de Sales, et 
le Père Ezéchiel, capucin. Vous en devinerez les fruits à ces 
quelques échantillons de résolutions pris au hasard, dans la 
masse : Don Carlos de Vesena, également connu sous le pré
nom de Justin, décida, malgré une brillante carrière à la scène, 
de ne plus faire son salut par les planches, et Zanchi, de ne plus 
démonter les Steinway de la maison. Deux gais lurons poussè
rent le détachement jusqu'à éteindre le feu de leurs discussions, 
qui seul, en at tendant le chauffage central, colorait leurs joues. 
Désormais chaque « mot doux » échappé à l'un des antagonistes 
s'expierait par une amende d'un sou. Un véritable match est 
engagé, qui comportera plus d'un « set » ; le premier s'est ter
miné sur le score flatteur de quarante-cinq sous partout . 
Certains se demanderont où sont versés les bénéfices de l'en
treprise, qui d'ores et déjà s'avère fructueuse. Qu'ils se rassurent : 
les actionnaires réunis en conseil extraordinaire ont affecté à 
l 'unanimité les dividendes à la société des Jeunesses Musicales, 
dans le but d'amortir la queue du piano à frais, pardon ! les 
frais du piano à queue. In cauda venenum. 

Il a d'ailleurs — le piano — bien risqué de la perdre — sa 
queue — dans les nombreux transports qu'il nécessita. Parlez-
en plutôt à M. Pasquier ! En ce siècle psychanalytique, même 
les instruments qui adoucissent les mœurs deviennent victimes 
de transferts. Mais qu'importe ! on l 'inaugura en beauté dans 
un concert donné par Hubert Harry, chez qui nous avons eu 
la joie de reconnaître le lauréat du Grand Prix de Genève. La 
partie musicale fut agréablement rehaussée d'un intermède lit
téraire de Christophe Vouilloz, manager des J. M., d'où il res
sortit que l 'instrument en question pourrait bien marcher à la 
manière des pianos mécaniques, à ceci près que même des 
billets peuvent le faire fonctionner. Essayez plutôt ! 

Du côté des raisins, rien à signaler, sinon un nouvel air de la 
fanfare : « Sérénade aux vendangeuses », dont l'originalité con
siste à se jouer sans tambours ni trompettes, mais avec le bien
veillant concours de M. le procureur. Du côté châtaignes, une 
seulement à signaler, sur la nuque d'un Sierrois. Elles éclatèrent 
toutes deux sous le choc. Sur cette bosse, on fit tout un plat, 
comme qui dirait un plat de l'Antille. 

Viennent les fêtes de professeurs, avec leurs habituelles auba
des. En un « digest » des mieux venus, on célébra tout à la fois 
M. Terraz, directeur des sports, M. Grandjean, directeur des 
Diesel, M. Bregnard, capitaine-aumônier et préfet de l 'externat 
pendant les périodes de démobilisation, M. Berberat enfin, son 
adjoint. Si l'on continue de condenser ainsi nos maîtres et leurs 
fêtes, nous n'aurons bientôt plus qu'une célébration par an : la 
Toussaint ! Quand le tour de MM. Berra et Gross arriva, ils 
furent aux archanges. Germanier (Roger toujours) en oublia 
longtemps son livret : devant son obstination à soutenir une er
reur de calcul, son professeur l'envoya contrôler le résultat au 
cours préparatoire. Notre gaillard frappa à la porte, puis s'excusa 
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poliment de déranger la classe en disant, avec son geste et 
son accent traditionnels : « N'est-ce pas, Monsieur, que 9 fois 7 
font 72 ? Je l'ai dit et répété à M. Berra, mais il n'en veut rien 
savoir ! » 

Peut-être notre sous-capitaine de Juniors est-il de l'avis du 
garde-matériel Félix Furrer, qui a proclamé venir avant tout à 
Saint-Maurice pour y passer une maturi té de football ? Sa mé
thode d'entraînement, je vous la confie entre quatre yeux : 
acheter tous les journaux sportifs et les apprendre par cœur, 
La Tribune pour le lundi matin, le Sportzeitung pour le lundi 
soir, La Semaine sportive pour les mardi et jeudi, Le Miroir-
Sprint pour les mercredi et vendredi, et le Nouvelliste valaisan 
pour les samedi et dimanche. Ça c'est du sport ! 

Un vrai sport, c'est de distinguer les jumeaux que comporte 
notre établissement. Aussi arrive-t-il parfois qu'il y ait méprise. 
C'est arrivé à M. Gross, coadjuteur à la section des Petits lors
qu'il vit apparaî t re , sans crier gare, un beau soir en pleine étude, 
un Delacuisine émergeant à peine de valises et de cartons. Le 
surveillant coupa court à la farce par une verte semonce et 
l 'enfant s'en alla pleurer dans la paternelle soutane de l'inspec
teur du lycée. « Il a cru que j 'étais mon frère ! » sanglotait le 
deuxième jumeau, que la maladie avait retenu jusqu'alors à la 
maison. On s'expliqua, on fit des comparaisons et des confron
tations, et tout finit bien, comme dans les bonnes pièces. Sem
blable aventure ne pouvait arriver à M. Berclaz, si fier de ne 
plus confondre ses deux Herold, grâce aux lunettes de l'un et 
au pullover de l 'autre. Mais, sur le conseil d'un professeur ma
licieux, on changea de place et de lunettes et, à l ' interrogation, 
quand le professeur appela l'un, ce fut l 'autre qui répondit, et 
vice-versa, pendant que la classe s'esclaffait. Chacun reprit en
fin sa place, son pullover et ses yeux, puis tout rentra dans 
l 'ordre. 

Nous terminerons sur une note joyeuse. Elle vient, bien sûr, 
de la fanfare. Après l'avoir entendue, Mgr Brault, évêque de 
Saint-Dié, parla à peu près en ces termes : « Puisque tout pou
voir m'a été donné sur votre collège, puisqu'un rayon de soleil 
à travers la fenêtre nous invite à la promenade... vous aurez 
congé la prochaine après-midi où il fera aussi beau. » On trouva 
l 'exorde insinuant et la conclusion dilatoire. La nuit pourtant 
porta conseil, et le lendemain on vit une grosse punaise sur une 
petite affiche de congé. Les échos de Saint-Maurice en réson
nen t encore. 

Michel GARDAZ, rhét. 
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