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Mémoires d'un chien 
(Recueillis p a r M. M a n q u a t ) 

XXVI 

Le phi losophe et le ga s t ronome 

Quant à Pouf, il ne me cacha pas son sentiment à ce 
propos. 

— Black, dit-il, tu manques de dignité. Comment toi, hon
nête quadrupède, te laisses-tu aller à jouer au bipède ? Que 
dirais-tu d'un homme qui marcherait à quatre pattes ?... 
Faut-il que les patrons te méprisent pour t'obliger à une telle 
attitude ! Est-ce qu'ils essayent, moi, de me faire faire le 
beau, comme ils disent ?... Ah ! ils ne s'y frottent pas. Ils 
me respectent, moi. Décidément, ta race est bien inférieure à 
la mienne. 

Pouf a beau dire, un talent de société offre des avantages. 
J'ai remarqué que les hommes, je ne sais pourquoi, aiment 
que les animaux prennent des attitudes humaines. Qu'un 
perroquet comme Coco articule quelques mots dont d'ailleurs 
il ne comprend pas le sens, les met dans le ravissement. 
Qu'un chien se tienne debout, cela les enchante. Pourquoi ? 
Je n'en sais rien, mais c'est comme ça. Or, un homme content 
est un homme bienveillant et souvent généreux. Aussi, 
chaque fois que je rencontre un Deux-Pattes, qui me paraît 
intéressant, je vais me placer devant lui et je fais, moi aussi, 
mon petit deux-pattes, je veux dire je fais le beau. Quand, 
vers l'heure de midi, je peux me trotter de la maison sans 
attirer l'attention, je cherche les restaurants les plus voisins, 
je m'y glisse et je me place en face d'une table occupée, de 
préférence par un Monsieur et une Dame (j'ai remarqué que 
les célibataires rendent mal, et d'ailleurs ils lisent leur journal 
en mangeant et ne me remarquent pas) ; là, je fais le beau et 
il est rare que je ne récolte pas un morceau de bidoche. Très 
jolie la dignité, comme dit Pouf, mais n'est-ce pas, l'appétit 
a ses exigences. 
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XXVII 

Black, garçon de courses 

Madame Pépin-Mépié m'a rendu au retour de ma fugue 
une partie de son estime. Sans le vouloir, je l'ai augmentée. 
Voici comment : 

Il y a un jour de la semaine qui plaît particulièrement à 
Pouf, mais que moi, j 'ai en horreur : c'est le vendredi. Ce 
jour-là, on ne mange pas de viande. Rien que du poisson. 
Fatigué de m'administrer chaque vendredi de la morue salée 
et d'autres bêtes sans pattes, j'ai pris l'habitude de sortir le 
vendredi matin pour me mettre en quête de viande ! Oh ! je 
ne vais pas loin ; notre boucher habite à trente mètres de 
la maison. 

Je connais le garçon, qui est un ami des chiens. La pre
mière fois, il m'a refilé un bout de bidoche. La seconde fois, 
un autre. La troisième fois, comme j'allais emporter mon 
déjeuner dans ma gueule, il m'a dit en riant : 

— Attends au moins que je te l'enveloppe dans du papier. 
Et il a enveloppé le morceau dans du papier. J'ai rapporté 

le tout à la maison. Désormais, il agit toujours ainsi. Cela 
paraît l'amuser beaucoup. Dès que, le vendredi, j'arrive à sa 
boutique, il crie aux clients présents : 

— Vous permettez que je serve d'abord Monsieur. 

Et il me désigne. Il me fait mon paquet et on rit. Evi
demment, il ne faut pas grand-chose pour amuser les Deux-
Pattes. De temps à autre, je ne sais pas pourquoi, on fait 
maigre aussi chez les Pépin, spécialement certains mercredis. 
Alors je vais chez mon boucher. Et il me sert en remarquant, 
à la joie du public : 

— Hé, hé !... Tu fais aussi les Quatre-Temps. 
Je ne comprends pas ce qu'il veut dire, mais du moment 

qu'il me refile de la viande, ça m'est égal. 
Bref, chaque fois que je sens à la cuisine qu'Ernestine 

prépare du poisson et pas de viande, je fais ma tournée de 
boucherie. Le garçon-boucher a raconté ça à Ernestine ; 
Ernestine l'a raconté à la patronne, qui l'a raconté à mon 
maître. Tous ont paru étonnés de mon comportement. J'ai 
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remarqué que le vendredi suivant, ils m'observaient. Et quand 
je suis rentré, mon paquet de viande dans les dents, ils m'ont 
accablé de félicitations sur mon intelligence (Monsieur Pépin 
disait, lui : sur mon « instinct »). Où diable peut-on voir de 
l'intelligence là-dedans ? Quand je flaire un repas de poisson, 
je vais chercher de la viande : qu'y a-t-il là d'extraordinaire ? 

Vous pensez bien que cette soi-disant intelligence a fait les 
frais de la conversation des mercredis de ma patronne. Elle 
ne tarit plus d'éloges sur mon compte : 

— Songez, ma chère, un chien qui va lui-même et de lui-
même chercher sa viande chez le boucher et la rapporte 
enveloppée dans du papier ! Vous entendez, dans du papier !... 

Comme si c'était moi qui enveloppais ma viande dans du 
papier ! 

XXVIII 

Cette chère Mademoiselle Rapion 

C'est curieux la vie. Tantôt je suis abreuvé de compliments, 
tantôt je suis agonisé de sottises ; et cela sans que je mérite 
ni les uns ni les autres. Décidément, il n'y a pas de justice 
en ce monde. Pas plus chez les Deux-Pattes que chez les 
chiens. Tenez, aux mercredis de Madame Pépin née Mépié 
vient quelquefois une très vieille demoiselle (elle a bien cin
quante ans !) assez drôlement habillée, pas mal originale et 
qui parle d'une voix de crécelle. Elle parle d'ailleurs comme 
un robinet coule. Elle s'appelle Mademoiselle Rapion. D'or
dinaire, quand elle vient, elle arrive en retard. Eh bien ! 
quand elle n'est pas là, les dames et demoiselles présentes 
dans le salon de ma patronne demandent avec insistance : 

— Comment !... Mademoiselle Rapion, cette chère Made
moiselle Rapion n'est pas encore ici ? C'est navrant ! Pourvu 
qu'elle vienne ! Nous ne nous consolerions pas de son 
absence. 

Mais n'allez pas croire que c'est par affection pour Made
moiselle Rapion qu'elles disent cela. Elles font de l'ironie, 
j 'en suis certain. 

Quand Mademoiselle Rapion se présente, tout le monde 
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s'agite. Ma patronne va vers elle, les mains tendues et la 
bouche en cœur : 

— Oh ! chère Mademoiselle, enfin vous !... Vous nous 
manquiez tellement ! Ces dames ne se consolaient pas de 
votre absence, elles me le disaient à l'instant. 

Toute souriante, la chère demoiselle va de l'une à l'autre, 
serre des mains, échange des propos aimables, et des sourires, 
et des compliments. On lui répète : 

— Que c'est gentil à vous ! Toujours jeune ! Toujours un 
chic pour vous habiller ! Oh, donnez-moi l'adresse de votre 
modiste ! Où avez-vous trouvé ce délicieux sac-à-main ? Et 
cet adorable rouge à lèvres ? 

XXIX 

Le rouge à lèvres et la peau de crocodile 

Mademoiselle Rapion se prodigue. Elle parle, elle parle : 
— Ce rouge à lèvres, mais je le trouve chez mon coiffeur 

Emile, au coin de la rue de la République. Ce n'est pas un 
coiffeur, vous savez, c'est un artiste. Il n'y a que lui pour 
vendre un pareil rouge. En douze teintes, ma chère amie, et 
qui résistent au lavage. Si, si, qui résistent ! J'ai essayé les 
douze teintes successivement : toutes aussi solides. Mais 
naturellement, j'ai retenu celle qui me convient le mieux. 

— Et vous avez parfaitement réussi, chère amie. 
— Vous comprenez, il faut savoir adapter la couleur à la 

peau. Et quand hélas, on n'est plus toute jeune ! 

Toute la compagnie proteste : 
— Comment !... Plus toute jeune !... Mais, chère amie, vous 

êtes de celles qui ne vieillissent pas. De grâce, ne médisez 
pas de vous ; vous n'avez pas trente-cinq ans. 

— Ah ! gémit Mademoiselle Rapion avec un air de victime, 
je n'en suis plus loin. 

Et elle enchaîne : 
— Quant à mon sac-à-main, il est assez joli, j 'en conviens. 

C'est en peau de crocodile, de crocodile authentique, vous 
savez. Je sais ce qu'il m'a coûté. C'est une folie. Madame la 
Comtesse de Marchempois me le disait hier encore : « Ma 
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chère amie, me disait-elle, il faudra vous donner un conseil 
de famille, vous faites des folies. » — « Que voulez-vous, 
répondais-je, je suis de celles qui ne savent pas compter. » 
Connaissez-vous Madame la Comtesse de Marchempois ? 
Quelle charmante personne ! Et quelle race !... Elle avait déjà 
des ancêtres au XIIe siècle. 

— Pas possible... 
— Comme je vous le dis, mes très chères ! Il faudra que 

je vous l'amène, ma bonne Madame Pépin. 

— Oh oui ! s'écrie ma patronne, toute enflammée de désir. 

XXX 

Pa t tes de velours e t griffes ré t ract i les 

Et Mademoiselle Rapion continue sur ce ton pendant trois 
quarts d'heure. Mais soudain, brusquement, elle se lève et 
déclare : 

— Oh ! excusez-moi. La conversation est tellement intéres
sante ici que j'oubliais que j'ai un rendez-vous avec la 
baronne de la Tour des Roches. Une charmante amie, elle 
aussi. Il faudra que je vous l'amène. 

Et elle part, enveloppée des protestations de ces dames : 

— Quel dommage que vous soyez si pressée !... Revenez 
bientôt ! etc. . etc. . 

Et Mademoiselle Rapion à peine hors de la maison, toutes 
ces dames et demoiselles la débinent à qui mieux mieux : 

— Quelle originale !... Elle va fort. Vous avez entendu : 
pas loin de trente-cinq ans, dit-elle ; certainement plus près 
de soixante que de trente-cinq !... Se fourrer du rouge sur les 
lèvres à cet âge-là !... Et le sac-à-main en peau de crocodile 
au-then-ti-que !... Elle a voulu dire : en toc, sans doute... 

Ma patronne intervient de temps en temps : 
— Chères amies, pratiquons la charité chrétienne, de grâce. 
Mais elle émet cette protestation d'un air si souriant et si 

malicieux qu'il semble qu'elle veuille dire : Allez-y ! Conti
nuez à casser du sucre sur le dos de Mademoiselle Rapion. 

Je commence à comprendre ce que mon bon maître veut 
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dire quand il assure à « Bobonne » que les femmes emploient 
leur temps à passer la main dans le dos par devant à leurs 
amies et à leur cracher à la figure par derrière. 

XXXI 

Hector et Ernestine 

Il y a eu dans la maison un mariage manqué. Pas par ma 
faute, je me hâte de le dire. 

J'avais remarqué que depuis quelque temps, le garçon-
boulanger éprouvait un sentiment pour Ernestine. Personnel
lement, Ernestine ne me paraît séduisante que quand elle 
me sert ma viande à chaque repas, avec pas trop de pommes 
de terre ; car je suis carnivore, elle semble l'oublier parfois, 
et si j'avale les légumes qu'elle m'offre, c'est bien pour lui 
faire plaisir. Ernestine est épaisse, brusque ; elle bougonne 
avec une fâcheuse facilité, et pour des riens. Il faut croire 
que les Deux-Pattes ne se jugent pas entre eux comme nous, 
les animaux, nous les jugeons. Le fait est que le garçon-
boulanger, lequel se dénomme Hector, en tenait pour notre 
cuisinière. Hector à mon avis n'est pas séduisant non plus. 
D'abord, et surtout, je lui reproche de ne pas aimer les 
bêtes, spécialement les chiens. Volontiers, il me traite de 
« carlin miteux » (pourquoi miteux ? Qu'est-ce que ça veut 
dire miteux ?) Volontiers il s'amuse à brimer Pouf, lui 
flanque des coups de pied quand il passe près de lui, en 
n'ayant pas l'air de faire exprès et en rigolant par dessous. 
Moi j'ai bon caractère : j'encaisse sans protester les « carlins 
miteux ». Pouf est moins endurant. Aussi, pour marquer ses 
sentiments à Hector, un jour d'hiver que celui-ci avait laissé 
ses sabots dans le vestibule pour entrer dans la cuisine (une 
exigence d'Ernestine), Pouf alla déposer dans ces sabots un 
petit souvenir personnel, je ne vous dis que ça. Et puis il 
fila dare-dare. Et il fit bien, car qu'est-ce qu'il aurait pris, le 
pauvre, quand le garçon-boulanger s'est aperçu du cadeau ?... 
Hector est déjà un homme mûr. Avec Ernestine, j 'en con
viens, il ferait un couple assez bien assorti. 

(A suivre) BLACK 
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