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CHRONIQUE DU COLLEGE 

A peine habitués aux heures de pluie et de classe, aux feuilles 
d'automne et d'examens, aux tranches de devoir et de pain, 
déjà nous songions au retour prochain « dans nos foyers res
pectifs », comme on dit au service militaire. La neige avait 
blanchi les hauteurs, l'air devenait plus frais, les arbres s'étaient 
dépouillés de leur parure, comme on dit dans les devoirs de 
français. En un mot, tout annonçait la Toussaint qui, malgré 
le chroniqueur précédent, ne semble pas encore englober tous 
nos professeurs. La preuve, c'est qu'on nous envoie à la maison 
pour ce jour-là. 

Tout le long de la semaine précédente, « Carrousel » avait 
égrené dans tout le collège les notes joyeuses du futur congé 
avec un luxe de précisions qu'il ne pouvait tenir que de l'on
cle-chanoine, qui tape les vacances à la machine. L'efferves
cence gagnait tout le monde, jusqu'à la Grande Allée, où les 
étudiants regardaient en ruminant (heureusement que le parti
cipe présent reste invariable !) passer le train. « Demain, nous 
serons de l 'autre côté de la vitre... », pensaient les uns tandis 
que les pessimistes ajoutaient sombrement : « Et dans quatre 
jours, de ce côté ». 

Les gens heureux n'ont pas d'histoire : rien à signaler donc 
sur ces quelques jours de répit à la maison, sauf peut-être un 
tout petit détail : quelques professeurs jugèrent bon de confir
mer sur papier t imbré les renseignements que les élèves de
vraient donner à leurs parents sur leur studieuse activité au 
collège. La confrontation des sources orales et écrites s'avéra 
du plus haut intérêt, les unes corrigeant et complétant les au
tres. Et ce fut comme la répétition générale du bulletin de 
Noël. 

Les pessimistes eurent le dernier mot : quatre jours plus tard 
il pleuvait et nous rentrions, les valises et le cœur serrés. Un 
seul riait ce soir-là — et pour cause — riait à ne plus pouvoir 
s'arrêter. Il le dut pourtant, au sommet de la première rampe, 
à la vue de M. le Directeur, qui, lui, ne riait pas : « Vous, 
vous avez fait un arrêt-buffet ?» — « Oui... M'sieur... le... » — 
« Je ne suis pas du tout content de vous. » Du coup, sa joie, 
elle aussi se mit à vaciller, et c'est tout songeur que la rampe 
le reprit. Après trois marches de réflexion, la chose lui parut 
moins grave, et à la cinquième, tout à fait drôle. Alors, il se 
remit à rire. Et les lumières du dortoir étaient depuis long
temps éteintes que l'on entendait encore rire Pétritch au lit... 

Le lendemain, la vie du collège et les étudiants suivaient 
leurs cours, comme s'il n'y avait pas eu de congé. Tout au plus 
vit-on quelques déshydratés qui allaient boire obstinément, 
après les paroles de leur maître , de l'eau. Certains composèrent 
à leur usage personnel un calendrier où ils bifferaient tous les 
jours un petit chiffre, en at tendant Noël. 
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Puis la neige se prit à tomber. C'était, vous vous en souve
nez certainement, très poétique. Pourtant , le professeur de 
R h é t o r i q u e B ramena en classe les regards extasiés. La noir
ceur du tableau lui semblait éminemment plus suggestive que 
la candeur des flocons, et comme pour inoculer un peu de son 
goût à ses pauvres cobayes, il en fit un sujet de rédaction. 
Arthur des-Salamalecs-de-Laplace-de-1'Eglise se crut bien inspiré 
de traiter le motif à la Guillaume Apollinaire. Mal lui en prit : 
le professeur aimait encore moins le surréalisme que la neige. 
La chose ne fut pas sans jeter un certain froid, encore accru 
par la baisse de la température. 

Au dortoir, certains méridionaux abordaient le lavabo avec 
manteaux, gants, écharpes. Bourguinet promit alors, d'après la 
formule d'un savant inconnu, du soleil en bouteille. Il faisait 
d'une pierre deux coups, car, désormais, il n 'aurait plus besoin 
de lampe de poche pour piocher, si j 'ose dire, son russe. Per
sonne n'ignore, en effet, que notre camarade sierrois, après 
avoir épuisé les ressources linguistiques de la langue hébraï
que, s'en prend maintenant aux dialectes slaves. Et si vous lui 
en demandez la raison, il vous répond dans un doux sourire : 
« Papaski recommandaska. » A propos d'A.S.C.A., nous n'en 
avons pas encore reçu les nouvelles cartes de membre actif ou 
passif, si bien connues de tous les clubs de Suisse. De ce 
retard, les mordus du football ont subi les funestes conséquen
ces : n 'ayant pu prouver leur noble identité, il leur fallut dé
bourser six sous de plus pour assister à un match. Loin de 
nous la pensée de jeter la pierre au vénérable directeur de 
cette association ; il se dévoue pour tant de si bonnes causes : 
il tient les planches du podium de la fanfare (en passe de de
venir une harmonie), les planches du théâtre et celles de l'étude 
des Grands, dont il assume la sous-surveillance. C'est surtout 
en fonction de cette dernière tâche ingrate qu'on lui pardonne 
tout, car, si les quatre-vingts éléments de la section s'avisaient, 
comme certain tribun, de tenir des discours échevelés en pleine 
étude, sous prétexte d'exercer l'art de la rhétorique, plus per
sonne ne voudrait entendre parler de surveillance. 

Après la St-Charles, fête de M. Matt , la fanfare et le chant 
célébrèrent MM les chanoines René Gogniat et René Bérard. 
En l 'honneur de leur surveillant principal, les Petits eurent une 
séance de cinéma. Le film était d'aventure, et les pirates aussi 
barbus qu'il se doit à tout bandit qui se respecte. Lors, Masson, 
d'un geste éloquent, passa sa belle main blanche sur ses belles 
joues roses, et, prenant contact avec la réalité douloureuse, 
s'écria : « Ça me fait penser que je dois me raser pour Noël. 
Comme c'est ennuyeux : j 'aurais bien aimé attendre Pâques. » 

Cette histoire de barbe nous en rappelle une autre, le petit 
chef-d'œuvre de Mozart : « Venerabilis barba capucinorum », 
qui, à la Ste-Cécile, formait, pour ainsi dire, le plat de résis
tance du programme. Le professeur de li t térature allemande, 
seul représentant de l 'ordre exalté, se joignit courtoisement au 
groupe vocal pour en chanter les mérites à plusieurs voix. A 
part les châtaignes, on entendit encore plusieurs instruments à 
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vent. Il y eut un « Streichorchester » et un « Streichkäse », tous 
deux charmants à croquer. Tous les goûts y trouvèrent leur 
compte : on entendit même une marche autrement funèbre que 
celles de la fanfare et deux chanoines nostalgiques en alle
mand. Nous ne pouvons faire ici de la réclame, mais comment 
passer sous silence le nom de celui à qui la soirée dut le plus 
clair de son succès, de qui les profondes connaissances musi
cales sont si précieuses à la Maison, pour qui les pianos à 
queue s'accordent avec des clefs de patin, et qui, enfin, prête 
le gracieux concours de sa voix — de critique — au chœur-
mixte du collège : nous avons nommé Pierre-André de 1e Com. 

La voix et les instruments étaient donc prêts à fêter le nou
vel évêque de Sion et son aimable visite chez nous. Depuis 
longtemps on l 'attendait et, le jour venu, les externes avaient 
pris avec eux, pour la cérémonie de réception, leurs serviettes 
d'étudiants : touchante manière de manifester l 'amour de la 
classe... et la perspective peut-être d'un congé. On joua un air 
entraînant , on chanta le fameux Malbrough, on se donna des 
compliments et des conseils, et enfin on eut des vacances. Ou 
plutôt on les aura, car M. le recteur, en bon père qu'il est 
(quelle progéniture !), nous renverra dans nos foyers un jour 
plus tôt. Les élèves rejoignirent donc leurs bancs et rêvèrent 
de toutes leurs forces à ce lointain jour de liberté en fredon
nant : « Il reviendra-z-à Noël, à Pâques, ou à la Trinité ! » 

Quelques jours plus tard, Duvillard confiait délicieusement 
son âge aux voûtes du corridor : « J 'aurai mes quinze ans 
l 'automne prochai-ai-ai-ne... » : c'était la S. André, qui téles
copa cette année MM. Rappaz et Maillat (on ne déplore heu
reusement aucune perte de vie humaine). Physique, Philosophie 
et IIIe Commerciale, l 'âme du collège, célébrèrent leurs pa
tron et patronne : sainte Catherine et saint Eloi, avec ou sans 
cravates rouges. 

Fernand BESSON, rhét. 

P. S. — Au moment où nous apportions notre papier au bu
reau des « Echos », nous surprîmes un rédacteur en train de 
compulser d'anciens fascicules de la revue et nous lûmes par
dessus son épaule ce qui suit : 

« . . . Il ne me reste plus qu'à vous parler de la grande et belle 
fête de l 'Immaculée Conception, que les enfants de Marie 
fêtèrent avec un grand amour et une grande joie. A 10 h., Son 
Excellence célébra la grand-messe pontificale ; M. le chanoine 
Revaz prononça un magnifique sermon de circonstance. Le 
soir, à 6 h., eut lieu la cérémonie de renouvellement de la con
sécration des congréganistes à la Sainte Vierge. Les novices 
avaient dressé à Marie un autel de toute beauté, qui nous trans
porta au seuil du Paradis. Monsieur l'abbé Evêquoz, recteur 
du collège de Sion, nous engagea avec beaucoup de chaleur à 
suivre les traces de notre bonne Mère en nous montrant ses 
dignes enfants... » 

Ceci se passait en 1939... et en 1952. 
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