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III 

Les Rhétoriciens de 1948 

Le 17 mai, au matin, une quinzaine de « vieux » rhéto
riciens reprenaient le chemin des écoliers et se retrou
vaient à l'abbaye, au milieu des professeurs et des révé
rends chanoines, parmi lesquels nous comptons trois de 
nos anciens camarades de classe. 

La messe basse, dite à notre intention par M. le cha
noine Rappaz, à la chapelle des Reliques, nous parut com
bien vivante dans l'écho du plain-chant apaisant et pur qui 
montait dans la basilique ! 

Puis, pour continuer le cérémonial invariablement suivi 
par tous les Anciens de Saint-Maurice, nous nous 
sommes rassemblés dans les salons de l'abbaye où Son 
Exc. Mgr Haller et MM. les chanoines nous donnèrent 
l'occasion de refaire, en pensée, nos nombreuses prome
nades dans les vignobles abbatiaux qui produisent un vin 
si franc et désaltérant. 

Malheureusement, notre temps limité précipita les 
adieux. Dès lors aucun de nous — fût-il bouleversé par 
trop de souvenirs ! — n'eut le privilège de revoir la 
Grand-Rue et le refuge où tant d'éphèbes avaient pris 
Racine, dans les lieux mêmes que le fantôme de Broillet 
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hante encore, jusque dans le buffet de cuisine ! Néanmoins 
nos ardeurs étaient contenues dans leurs justes excès par 
la crainte de voir surgir, à chaque rue ou carrefour, la lé
gendaire silhouette de M. Farquet. Mais confiants, nous 
l'étions puisque M. Michelet — qui entretient avec les élé
ments un commerce occulte — nous avait promis le sou
rire de tous les astres. 

Isérables. Voilà le but de notre promenade. Suspendus 
dans les airs, nous embrassions (du regard) le printemps 
dans la plaine qui fuyait, et nous nous sentions victimes de 
cette force qui rétrécissait progressivement les petits car
rés de l'immense échiquier de vergers que nous surplom
bions. 

Le pied sur terre ferme, nous n'avions que deux pas à 
faire pour trouver une salle accueillante, de pur style va
laisan. Là, M. Michaud, enhardi par la succulence d'un 
mets hors-carême, retrouvait sa faconde et chaque coup de 
fourchette nous valut un hémistiche. Les bons vins af
fluaient. Besse déclamait du Prévert mieux que Prévert. Par 
le truchement d'un lyrisme délicieux, M. Revaz prenait en 
pitié les pauvres « phlox incarnadins et les roses d'or
gueil » qui mouraient de sécheresse. Mais, au-dessus de 
tout, il y avait la voix de Salamin qui, insensiblement, s'ap
parentait aux clairons de M. Terraz. L'on raconte que, pen
dant son retour en train, le même Salamin, succombant 
sous les vagues de son flot oratoire, se fit transporter aux 
frais de la Confédération beaucoup plus loin qu'il ne l'eût 
souhaité. Cet enchantement était la douce conséquence de 
notre escale à la cure d'Isérables où M. le curé Hermann 
Salamin, lui aussi un Ancien de Saint-Maurice, nous fit 
goûter un vin fort savant qui inspira à notre ancien maître 
de Rhétorique des stances que Malherbe n'eût pas désa
vouées, cependant que Dubas nous rappelait rondement 
tout le plaisir qu'il trouvait à nos réjouissances villageoises. 

Mais, en fin d'après-midi, nous étions attendus à Riddes 
par la Maison Maye. Son directeur, M. Fernand Juilland, 
encore un Ancien et qui a ses deux fils au Collège, fut 
d'abord notre fil d'Ariane à travers un labyrinthe de bou
teilles, de cuves et de tonneaux aboutissant à un « car
notzet » qui résonne encore de nos chants et des discours 
prononcés entre les fréquentes explosions de bouchons. 
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L'on y sentait une surabondance de ressources oratoires 
qui donnait naissance à des figures de style totalement li
bérées des immuables principes de la rhétorique. Par là, 
je veux dire que c'était le cœur qui parlait. De nos souve
nirs si nombreux et parfois assez épiques, nous n'avons re
tenu que les meilleurs, ceux qui entretiennent l'amitié et 
rappellent l'attachement que nous portons à nos anciens 
professeurs. 

Dans la joie du revoir, nous n'avons pas oublié nos amis 
absents, particulièrement ceux qui sont entrés dans les Or
dres et dont les lettres, tout empreintes de sympathie et 
de délicatesse, ont été lues pendant le « banquet ». Nous 
saluons aussi nos trois condisciples émigrés aux Etats-Unis 
pour y poursuivre leurs études, sans omettre l'irremplaça
ble Bilat qui, à Londres actuellement, est monté d'un étage 
dans sa carrière d'hôtelier... 

Puis soudain, à une heure qui semblait être celle de la 
séparation, Monsieur et Madame Juilland nous avertirent 
qu'une collation nous était offerte dans leurs salons. Ce 
dernier acte de notre rencontre a droit à notre reconnais
sance particulière. 

Vint le moment des adieux et de la rentrée. 

Le lendemain, à l'heure du pastiche, bourdonnait encore 
un « verre » de Mallarmé : 

« Aboli bibelot d'Hilarité sonore. » 

Jean Vogt 

P. S. Les absents auraient tort d'oublier le prochain anni
versaire : 1958 ! 

J. V. 
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