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UN FILM ET DEUX LIVRES 

LA DAME DE FATIMA 

Un film religieux est chose aussi délicate à commenter 
que l'ouvrage d'un ami, la moindre réserve risquant, dans 
l'un et l'autre cas, de fâcheuses interprétations : aussi vaut-
il la peine de préciser que ces quelques réflexions concer­
nent l'auteur du scénario plutôt que celui du miracle ! 

Disons tout de suite que l'ensemble donne satisfac­
tion : nous rendons grâce à Rafaël Gil de nous avoir 
épargné (parfois de justesse) le genre fade de l'imagerie 
bondieusarde : voilà déjà un bon point. Saint-Sulpice en 
effet n'a montré que rarement le bout de l'oreille : ainsi, 
dans le phénomène de l'apparition, si difficile à « tour­
ner », nous nous serions fort bien passés, la Sainte Vierge 
et nous, du moulin à vent lumineux ; et l'idée de suggérer 
la vision par un simple pan de robe ne méritait pas qu'on 
s'en repentît bientôt en promenant la caméra du haut en 
bas de la statue, « pour changer ». L'action, au début, 
s'étire paresseusement et ce fils qui n'en finit plus de par­
tir pour la guerre accapare une place que rien ne justifie 
par la suite. Il n'empêche que, dans la présentation des 
tableaux, il y a je ne sais quoi de hâtif, qui pourrait faire 
croire à un travail bâclé : le passage de l'un à l'autre en 
fondu ne suffit pas à masquer ce qu'un très ancien profes­
seur aimait à résumer lapidairement ainsi : « En un mot : 
style haché ». Enfin, il nous a semblé que certaines préoc­
cupations d'ordre trop strictement national pour supporter 
l'exportation ont par-ci par-là donné un coup de pouce un 
peu fort, destiné à maintenir les boucs à gauche et les bre­
bis à droite. 

Du côté des acteurs, Inès Orsini se rappelle, à quelques 
belles expressions, qu'elle fut une Maria Goretti grande 
de simplicité, mais son jeu accuse ici une raideur dont le 
livret d'ailleurs semble bien le premier responsable. Ses 
parents, plus prenants et plus divers, emportent le mor­
ceau. 
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Les défaillances que nous avons soulignées sortent plus 
à l'analyse qu'au spectacle, car si l'on pleure beaucoup 
sur l'écran aux première séquences, on ne pleure plus, 
pour finir, que dans la salle, et nous n'allons pas oublier 
de si tôt ce père bouleversant, dont l'enfant guéri voit, 
pour la première fois, le visage. 

André RAPPAZ 
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