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Hommage de la philosophie et de la théologie
a I'Enfant-Dieu et a sa Mére

Peinture murale d'Albert Chavaz, 1944

a l'auditoire de théologie, a I'Abbaye de Saint-Maurice



Sur une peinture murale de Chavaz

La Vierge e les mages

On dirait que c'est un fait exprés. A peine avez-vous
mis tremper le linge que les visites arrivent, les belles
visites ! Il faut toujours qu'elles tombent sur un jour de
lessive. Vous comptiez étendre « sur le tantdét » pour que
demain tout ait bien séché : et demain voila tout a recom-
mencer. Le linge a laver pourtant, ce n'est pas ce qui
manque : si seulement Joseph avait choisi un métier moins
salissant, celui de Mathieu, par exemple, fonctionnaire
d'Etat | — Moins salissant ? répliquait doucement Joseph ;
moins salissant ? Pour les habits, peut-étre...

Mais il ne sagissait pas de réver maintenant. Quand
Jésus tout agité avait désigné d'un annulaire heureux et
potelé trois personnes qui venaient de ce cbété, Marie
avait vivement quitté sa téche, et sans prendre la peine
d'dter son tablier, avait passé par-dessus ses cheveux le
voile des dimanches, dont les plis ténus défendaient la
coquetterie, permise, de la vanité, défendue. Puis elle
s'était assise, le plus simplement du monde sur le trépied
gue son mari avait, aux heures vides, préparé pour les
baquets. Quand le peintre (car nos personnages vivent en
fresque) en était arrivé 1a, les théologiens dont on décorait
ainsi l'auditorium avaient demandé, toujours en veine de
pourquoi et de comment, sur quoi il avait assis la Vierge.
Ils avaient posé la question aussi gravement qu'une ques-
tion de leur Somme. La réponse leur tomba de |'échafau-
dage, entre deux coups de pinceau : « Sur |'espérance ! ».

Cependant Jésus, chauve comme prieur de chartreuse,
bat des mains. Il a les yeux de sa mere, qu'on devine
trés beaux, derriére la frange des cils. Elle, les tient bais-
sés, ayant vu les bras de son petit en forme de croix.
« Sur vos yeux clos, secrets éblouissants... » Il a les yeux
de sa mere, plus quelque chose d'éclatant tout a la fois
et de contenu, qui lui vient de trés loin, du c6té du Saint-
Esprit.

A leurs pieds, un homme vacille a genoux, s'étant

157



arraché le coeur qu'il tend, tout fumant, a bout de bras.
Ce jouet, qui, a peine pressé, crache le feu, intrigue beau-
coup l'enfant, et il tire sur sa robe : des mains de maman
le retiennent, de peur qu'il ne sy brdle. Mais on voit bien
que S. Augustin ne le reprendra plus. D'alleurs saurait-il
jamais en retrouver la place, et I'emploi ? Tant de fois
déja il a offert a tant de monde, et pour un prix dérisoire,
ce joujou curieux qu'on lui rendait bientét, malheureux et
cabossé, ou méme, aprés qu'on s'en fit amusé tout son
saoul, en petits morceaux. Il veut bien aujourdhui le
céder pour rien, mais qu'on se hate, car sous I'habit fané
du coureur de grands chemins, un pied émerge, nu, in-
quiet, prét a l'escapade et a la dérobade.

A quelques pas de |a, debout, rasé de frais, un domi-
nicain domine la situation. Il a préféré la position verti-
cale, comme étant plus liturgique, d'autant que son sca-
pulaire a été repassé le matin méme par la Mére supé-
rieure des dominicaines du couvent voisin. Il a mis le
bon Dieu en un volume, et le volume sous le bras. Et
visiblement, il ne Iui prend pas encore envie de braler
cette paille. Il porte une main & son cceur, sans appuyer,
juste au-dessous de la broche étoilée, légion d'hon-
neur recue au feu des disputes théologiques. L'autre
main, négligente, effleure le rideau de théatre de son
péplum noir. Si toute la posture de S. Augustin clame :
Domine, non sum dignus, S. Thomas, lui, enchaine brave-
ment : sed tantum die verbo... Bref, il est sir et beau com-
me un dominicain a la procession de la Féte-Dieu a Fii-
bourg. Un chien du Seigneur ? Oui, mais un chien de
luxe.

L'étrange et dernier personnage n'est vraiment plus que
['ombre de lui-méme, mal débrouillé des brumes de ses
songes philosophiques. L'alambic impitoyable qu'il appli-
gue a tout étre pour en abstraire l'essence semble avoir
joué un mauvais tour a cet apprenti sorcier. On n'a plus
affaire icic a un homme, mais a I'homme reduplicative ut
sic, comme ils disent — tant on a réduit a |'extréme les
chances d'accidents individuants. Sans doute flottait-il
tout a I'heure dans I'éther ambiant, quand cette scéne peu
banale le ramena sur terre. Partout il traine aprés lui sa
colonne, un fit brisé, pauvre reste d'un jeu de construc-
tion savant et enfantin : « Les Grecs ont la sagesse... ».
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Maintenant il sassoit dessus et contemple, haussant ses
inutiles épaules de penseur athlétique. Comme elle appa-
rait pale et triste la-bas, la sagesse de pierre en face de
la religion de chair ! Il n'en revient pas qu'on fasse tant
d'histoires pour une pauvre femme et son bébé. Ennuyé, il
essaye de prendre consistance, se gratte réveusement le
pied, marque I'heure du trait de sa jambe sur le cadran so-
laire de sa colonne, et discrétement toussote dans son coin,
pour rappeler sa présence dintrus dans un tableau de
famille. Puis se console, en soufflant des réponses fausses
a S. Thomas, qui, a mi-chemin entre le marbre paien et
le sang chrétien, déja tourne le dos. Dépité, Aristote trace
dans le sable les armoiries de I'Ordinaire du lieu.

«... Et, ayant ouvert leurs trésors, ils offrirent a |'enfant
des présents » : la myrrhe d'un cceur dolent, l'or des
tranches de la Somme et quelques grains de philosophie,
qui partent en fumée aussi bien qu'un encens.

Reste la question des auréoles. Chacun la sienne, sauf
pour I'homme d'extréme-droite, aussi désauréolé que
I'ane a la créche. Chacun la sienne, et la plus grande pour
Marie, mais non la plus éclatante, tout comme sa place
dans la piété des fidéles. La constellation de la Vierge
recoit d'ailleurs sa clarté : du soleil qui nimbe I'Enfant, illu-
mine la scene, et dont les reflets jouent sur le tablier de
la Vierge, le visage d'Augustin et le tandem aristotélico-
thomiste. Extrémement mobiles, comme ce qui se rap-
porte aux corps glorieux, les auréoles sont ainsi disposées
en arriere et au-dessus des personnages qu'elles suivent
trés exactement le moindre déplacement de la téte, de
telle sorte que chacun ne voit que celle des autres, sans
jamais voir la sienne. Ce qui, entre parentheses, explique
la trés grande humilité des saints et leur agacante sincé-
rité, quand ils se défendent de I'étre, désignant plutdt
leur voisin. Tout au sommet de la fresque, deux auréoles
perdues cherchent ou se poser.

Mais le visiteur pressé dira toujours que ce sont les
clapets de l'ancienne cheminée.
André RAPPAZ

b Ains pourrait séclaircir, d'une maniére inespérée, le mystére
des soucoupes dites volantes : un lot d'auréoles que le ciel essaie
d'écouler, et qui vagabondent par le monde, en quéte de saints.
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