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Pour le XVI° centenaire de S. Augustin

Un homme qui ne trichait pas

Il convient de porter en ce mois nos regards sur la grande
figure de saint Augustin, afin de céébrer utilement le seizieme
centenaire de la naissance du saint évéque. Il est né en effet,
le 13 novembre 354, a Thagaste, dans ['Algérie actuelle. 1l
est habituellement connu, dans le souvenir des fidéles, comme
un homme deux fois engendré par sa mére : d'abord selon la
chair, puis par ses larmes. Elle le pleura, quand il ségarait,
plus abondamment que les méres ordinairement ne pleurent
«sur le corps de ceux qui ne sont plus » % « Aussi vrai que
tu vis, lui dit un jour I'évéque, il est impossible que périsse
le fils de larmes comme les tiennes® » On le connait encore
habituellement, en images ou en statues, quand il porte un
coar dans la main.

Ce symbole est révélateur. Saint Augustin est un passionné
comme tous les saints, plus peut-étre que les autres saints.
Avant méme qu'il ait pris conscience du mal dont il souffrait,
il se donne avec passion a la recherche des connaissances
humaines qui le laissent insatisfait. Quand il reviendra plus
tard sur sa vie passée, il comprendra la cause de son agitation
et il avouera, parlant a Dieu : « Vous nous avez faits pour
vous et notre coar est inquiet jusqu'a ce quil se repose en
vous 3, »

1 Conf, I. 111, c. X1, 19.
2 Conf., 1. 111, c. XI1, 21.
Sconf., .1, c. I, 1.
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Cest un homme au grand coar qui ne ftriche pas. Il ne
refoule point les inquiétudes qui géneraient ses positions. |l
sinquiete, au contraire, de les appeler par leurs noms. Et
bien qu'il sengage avec toute I'ardeur de son caoaur, son intelli-
gence garde toute son acuité. Jamais les objets qu'il aborde
ne sont détournés de leur sens au profit de ses propres ins
tincts. Il est loyal en face des choses, en face de Dieu, en
face de lui-méme.

Au début de sa recherche, dans le dialogue intérieur des
Soliloques, ou il Sentretient avec sa Raison, il entend qu'elle
lui demande : « Eh bien, que veux-tu savoir ?... » Il répond :
« Connaitre Dieu et l'ame: voila ce que je désire® ». Mais
il faut bien comprendre que c'est saint Augustin qui parle
ains. Chez la plupart dentre nous, il faut I'avouer, il y a
comme une paroi entre nos connaissances et notre coar. Les
vérités de notre foi ont peine a réchauffer notre coar et a
motiver notre comportement. La connaissance que nous avons
de la culture humaine, rarement nous émerveille. Et clest
décevant de voir que ceux qui étudient ont le coar parfois
plus vil que les autres. Dans saint Augustin, au contraire,
toute connaissance sachéve dans le coar : il chante ou il
soupire. Et c'est parce quil Sengage ains que sa recherche
de Dieu et & la fois s douloureuse et s vivante, avant
d'aboutir dans la joie paisible de la contemplation.

Il éprouvera jusgu'aux larmes qu'on ne peut servir deux

maitres. 1l vit personnellement avec intensité cette contra-
diction commune aux chrétiens pour peu qu'ils prennent le
Christ au sérieux. « Deux volontés, dira-t-il, l'une charnelle,

l'autre spirituelle, étaient aux prises, et leur rivalité me dé
chirait I'ame. ® »

Quand il eut fait taire le tumulte de la chair, et quil fut
assuré que c'est Dieu seul quil cherchait, il voulut connaitre
quel était ce Dieu qu'il aimait. Parcourant I'univers, il inter-
roge. Ce n'est pas le langage des savants quil emploie. La
science n'‘a que ses lois : elle analyse, désintegre, faconne de
nouvelles formes. Les découvertes sont éblouissantes, et dans
sa joie de connaitre, I'hnomme peut avoir l'impression de

‘Sl, 11, c I, 7.
5 Conf., 1. VIII, c. V, 10.
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posséder la loi du monde, et ére en tentation d'oublier Dieu.
Mais c'est le langage plus profond de I'Esprit qu'emploie saint
Augustin, et il entend la réponse, non pas de choses utili-
sables, mais de Créatures : « Ce n'est pas nous ton Dieu,...
cest lui qui nous a faits.® » Le voici ramené & Iui-méme :
« Et toi, qui estu ? Et j'ai répondu : Je suis homme!’ ». Il
prend alors conscience de son univers intérieur, de I'espace
immense du palais de la mémoire, au point quil sétonne
que les hommes aillent admirer les cimes des montagnes, les
vagues énormes de la mer, le large cours des fleuves, les
plages sinueuses de Il'océan, les révolutions des astres et
quils ne fassent pas méme attention a eux-mémes® Tout au
long dune insistante analyse, surgissent les souvenirs des
sensations, des connaissances, des sentiments, des passions,
des souvenirs eux-mémes, de I'oubli. « Quelle force dans la
mémoire ! Sécriet-il. Cest quelque chose digne dinspirer
un effroi sacré, & mon Dieu, que sa profondeur, son infinie
multiplicité ! Et cela, c'est mon esprit; et cela, c'est moi-
méme ! ° ». Et Dieu n'y éait pas. Saint Augustin a toutefois
trouvé un point d'appui dans sa recherche : c'est le souvenir
du bonheur. Et le bonheur est fait de la joie qui nait de la
veérité.

« Ce qui est sir, cest que vous habitez en ma mémoire, puis
que je me souwviens de vous, depuis le jour ou je vous ai connu...
Vous étes la vérité et vous siégez partout pour répondre a ceux
qui  vous consultent.. Vous, vous répondez clairement, mais
tous n'entendent pas clairement. Leurs consultations, ils les font
sur ce quils veulent.. Votre serviteur le plus z8é cest celui
qui a moins souci dentendre de wvous ce quil veut, que de vou-
loir ce qu'il entend de vous.

Tard je ta aimée, 6 Beauté s ancienne et s nouvelle, tard
je tai aimée. Mais quoi ! tu étais au dedans de moi, et j'éais,
moi, au dehors de moi-méme ! Et cest au dehors que je te cher-
chais ; je me ruais, dans ma laideur, sur la grace de tes créa-
tures.. Tu mas appelé, et ton cri a forcé ma surdité.. tu mas
touché, et j'ai brilé d'ardeur pour la paix que tu donnes. *° »

8 Conf., 1. X, c. VI, 9.

7 Ibid.

8 Conf,, 1. X, c. VIII, 15,

9 Conf., 1. X, c. XVII, 26.

0 Conf., 1. X, c. XXVI, 37, et c. XXVII, 38,
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Saint Augustin a retrouvé son sens, et nous retrouvons le
nétre avec lui. Cette expérience qu'il vit s personnellement
est universelle : tout homme sy reconnait. S cefte analyse
quil a faite sous nos yeux n'avait éé qu'une prise de con-
science des profondeurs psychologiques de notre univers
intérieur, elle n'elt éé que la prise de conscience effrayante
de notre solitude. Peut-étre que les explorations de la psycho-
logie moderne n'échappent pas a cet effroi. Mais par de
continuels dépassements, il est allé jusqu'au centre, jusgu'a
Dieu qui et en méme temps I'unité de notre personne, de
notre comportement, et le lieu des esprits, partant de la
communion aux autres.

Ce retour qu'il fait jusqu'au fond de lui-méme ou, trouvant
Dieu, il trouve son unité et sa paix, ne serait-ce pas la
réponse a bien des inquiétudes contemporaines ? Pourquoi la
vie n'aurait-elle pas de sens ? Pourquoi nos gestes n'auraient-
ils pas dordre ? Snon parce quils sont retranchés de I'ori-
gine. Saint Augustin a profondément vécu I'angoisse que
provoque le temps qui Sécoule et I'éparpillement de notre
étre : « Voici que ma vie n'est que dissipation, dit-il ; je me
suis dispersé dans le temps, dont I'ordre mest inconnu...
Votre main ma recueilli en mon Seigneur, le Fils de I'homme,
le Médiateur entre votre unité et notre pluralité. ™ » Clest en
Dieu qui est éernel, que notre temps qui passe et nous affole,
trouve sa consistance paisible. Notre temps dailleurs n'est
si chargé dennui que parce qu'il est interrompu par le péché
qui est absence.

Ayant trouvé ['équilibre et la paix dans son ame, saint
Augustin se souviendra toujours des angoisses du chemine-
ment. C'est par sa propre histoire quiil va comprendre I'his-
toire du monde. Il va porter en lui l'inquiétude de I'empire,
I'inquiétude de la cité dans laquelle il va dénoncer le mal,

comme il I'a dénoncé en lui-méme. La contradiction qu'il a
vécu entre ses deux volontés, |'une charnelle, |'autre spiri-
tuelle, il la sent profonde dans la société : « Deux amours,

dit-il, ont bati deux cités, I'amour de soi jusqu'au mépris de
Dieu, la cité de la terre; Il'amour de Dieu jusgqu'au mépris
de soi, la cité de Dieu® ». Il sait ce qui manque surtout &

1 Conf., 1. X1, c. XXIX, 39.
2 Citéde Dieu, 1. XIV, c. XXVIII.
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la paix du monde : c'est I'humilité, qui lui a souvent manqué
a lui-méme, et sait comme est nuisible la domination des
hommes, qui n'est qu'une singerie de Dieu ; s encore il ne
sagissait que d'un jeu, mais il sagit d'une tyrannie et d'une
destruction de la personne des autres : «... |'orgueil dans sa
perversité contrefait Dieu, dit-il. Ne souffrant point d'égaux
sous lui, I'nomme veut imposer aux autres sa domination = ».
Il sent pour l'avoir vécu, que la société auss est inquiéte,
guelle na pas de repos, quele est en contradiction avec
elleméme tant qu'elle n'a pas reconnu la source de sa paix :
« La paix de la Cité céleste, c'est l'ordre parfait, c'est I'union
supréme dans la jouissance de Dieu, dans la jouissance mu-
tuelle de tous en Dieu™ ».

Il sest penché sur la cité avec tout son coar. Sil a éé
intransigeant pour tous les écarts du paganisme et de I'orguell,
il a taché de surprendre les vertus et les pensées authentique-
ment humaines pour les assumer de droit, dans sa charité,
comme venant de Dieu. Il est I'hnomme que la Providence a
réservé pour ce temps ou le christianisme affrontait la cul-
ture antique, ou le christianisme allait prendre en charge ce
gua de valable la civilisation latine. Il ne craignait pas de
sy contaminer, il ne craignait pas de faire a ses clercs un
devoir de sy instruire : « Le chrétien véritable et fidele, leur
dit-il, comprendra toujours que la vérité, partout ou elle se
trouve, appartient a son Seigneur ° ».

Tel est le comportement de tout chrétien en face de toute
culture. Sil n'a pas le droit de se compromettre, il a le devoir
de Souvrir a toute connaissance et dintégrer ce quil y a
d'authentique ; il a le devoir dassumer toute inquiétude
humaine dans sa charit¢, de comprendre que son histoire,
cest I'histoire dun monde pécheur mais racheté, d'opérer
dans la Cité de Dieu pour qu'elle grandisse jusgu'au « sep-
tiéme jour... qui n'aura point de soir, dit saint Augustin, mais
que doit terminer un dimanche éternel, consacré par la résur-
rection du Christ et figurant I'éternel repos, non seulement
de I'esprit, mais du corps *® ».

Maxime BREGNARD

B Cité de Dieu, 1. XIX, c. XII.

14 Cité de Dieu, 1. XIX, c. XIII.

2 Doctrine chrétienne, 1. 11, c. XVIII, 28.
16 Cité de Dieu, 1. XXII, ¢. XXX.
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Seigneur Jésus,
Que je me connaisse,
que je Te connaisse,
et que je ne désire
que Toi.
Que je me haisse
et que je T'aime.
Que tout je le fasse
pour Toi.
Que je m'abaisse,
que je T'exalte,
gue je n'aie d'autre
pensée que Toi.
Que je meure a
moi-méme et que je vive
en Toi.
Ce qui m'arrive,
que je le recoive de Toi.
Que je poursuive mon moi
pour Te suivre Toi,
et que mon voeu toujours
soit de Te suivre Toi.
Que je me fuie, moi,
et je refuie vers Toi
pour mériter
gue Tu me défendes, Toi.
Que je craigne pour moi,
que je Te craigne Toi
pour étre parmi
Tes élus a Toi.
Que je me défie de moi,
que je me fie en Toi.
que j'aime a obéir pour Toi.
Que je ne m'attache a rien
qu'a Toi,
et que je sois pauvre
a cause de Toi.
Regarde-moi,
que je T'aime Toi.
Appelle-moi, que je Te
voie et que pour toujours
je Te possede, Toi.

S. Augustin

S. AUGUSTIN
354-430
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