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Maître de Rhétorique 

Le matin, lorsque les élèves gagnaient les classes, ils pas
saient à côté de Monsieur Broquet sur un palier à mi-étage. 
Appuyé contre la fenêtre et tournant presque le dos — il 
n'aimait pas la bousculade et il exposait au jour les pages de 
son bréviaire —, il achevait un psaume. A la seconde même 
où cessait la sonnerie, on le voyait qui marchait à son pupi
tre d'un pas toujours pressé. La fatigue ni les malaises ne le 
détournaient jamais de son travail quotidien. 

Beaucoup, aujourd'hui, se rappellent avec reconnaissance 
l'année de Rhétorique. Sur le moment, les élèves éprouvaient 
surtout les exigences du professeur, car il ne laissait rien pas
ser. Les travaux écrits nous revenaient criblés d'annotations, 
avec des phrases soulignées d'un bout à l'autre, des points 
d'exclamation dans les marges. Et les interrogations ! Cel
les de latin duraient une heure entière, sur douze ou quinze 
lignes de texte. Accentuation, vocabulaire, grammaire, les 
questions s'abattaient sur nous. Une dernière, pour finir, nous 
désemparait : « — Que pensez-vous de ça ? » Derrière les lu
nettes, le regard du professeur étincelait, tout en demeurant 
précis. Lui aussi n'en pouvait plus. Découragé, il concluait : 
« — J'espère que vous faites exprès, vous aurez moins de 
peine à vous corriger ». 

Et pourtant, jamais les élèves de Monsieur Broquet ne lui 
en voulurent de se montrer exigeant. Il en avait le droit ; 
s'il demandait beaucoup, c'est que lui-même donnait beau
coup. Il mesurait la grandeur de l'intelligence, le prix du 
savoir, et s'il s'exprimait sur sa tâche de professeur avec l'iro
nie voilée et un peu triste qui d'ordinaire colorait ses propos, 
il savait bien que peu d'états comportent des responsabilités 
si honorables et si grandes. Sa rigueur était pleine d'amour. 
Il voulait notre bien, presque malgré nous, car lui travaillait 
pour l'avenir tandis que, la plupart du temps, nos regards se 
bornaient au présent, au quotidien. Il fallait donc aux élèves 
un peu de temps pour apprécier tout ce qu'ils devaient à 
leur maître, et alors la reconnaissance n'était que plus vive. 

Dans le cours des études, l'année de Rhétorique est par dé
finition celle où l'on s'entraîne à classer les idées et à les ex
primer. Une telle discipline sera donc avant tout un effort 
pour conquérir la clarté, la précision. Or ce sont là deux 
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qualités qui nous font, à nous Romands, terriblement défaut. 
Nous distinguons entre le « fond », qui est ce qu'on veut dire, 
et la « forme », qui est la manière de dire ; ensuite nous affir
mons que le « fond » seul a vraiment une importance, et que 
la recherche de la « forme » n'est qu'un exercice prétentieux... 

Dès la première heure, Monsieur Broquet, d'un geste, ba
layait le misérable échafaudage. L'expression n'avait un sens 
que dans la mesure où elle coïncidait avec la pensée, en sorte 
que, dans la réalité, les deux ne faisaient qu'un. Notre fa
meuse distinction n'était que fausse excuse, et nous devions 
passer trois trimestres à la désavouer, à la détruire. La pers
pective des études s'ouvrait à perte de vue. Jusqu'alors, les 
mots nous paraissaient des instruments de faible valeur. Et 
voici que les fautes contre les mots devenaient des fautes 
capitales, parce que la pensée est dans les mots, et que 
la pensée est justement ce qu'il y a d'humain dans l'homme. 
Voilà pourquoi notre maître ne pouvait rien tolérer qui ne 
fût bon ; il souffrait, plutôt que de renoncer, car il se sentait 
responsable de nous, et même à notre place, tant que nous 
n'avions pas compris. 

Que d'intelligences il a ainsi libérées ! Dans l'ordre de 
l'esprit, c'est là une manière de paternité, réelle autant que 
la parenté selon la chair. Certes, Monsieur Broquet, avec une 
délicatesse qui touchait au scrupule, respectait la liberté 
d'autrui. Cela n'empêche pas que ses élèves, tous ceux qui 
apprécièrent son influence et s'y livrèrent, en conservent une 
marque. S'ils n'avaient pas fait sa rencontre, ils ne seraient 
pas tels qu'ils sont, et plus ils avancent dans la vie, plus ils 
sentent ce qu'ils gagnèrent. Certains même subirent de sa 
part une influence d'un ordre à la fois plus élevé et plus in
time. Ils purent alors mieux éprouver combien Monsieur Bro
quet, distant et réservé en apparence, se vouait au service des 
autres et avait le cœur sacerdotal. Au fond, s'il montrait 
dans ses cours une si grande ardeur à développer l'intelli
gence des élèves, c'est qu'il voyait dans l'intelligence une fa
culté de recevoir les rayons émanés de la divine Sagesse, de 
ce Verbe éternel qui éclaire tout homme venu dans le monde. 

Maintenant, beaucoup sont en deuil ; marqués de son em
preinte, ils forment au professeur sa postérité ; même s'ils 
ne se connaissent pas tous entre eux, ne sont-ils pas une 
sorte de famille ? Mais le lien vivant n'est plus : cecidit coro
na capitis nostri. 
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