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CHRONIQUE DU COLLEGE 
Il neigeait... derrière les fenêtres de l'infirmerie, d'où j'eus, 

avec quelques privilégiés, la chance de contempler un paysage 
enfin hivernal. Malgré les flocons serrés, on apercevait encore 
(et quand pourrait-on ne point l'apercevoir ?) l'imposante masse 
rocheuse, clôture naturelle de l'internat. Il n'y avait qu'un re
fuge : celui du souvenir. Refuge accueillant d'ailleurs, car, tan
dis que les Echos restaient en « hibernation », le collège, lui, 
vivait intensément une série d'événements dignes de passer à 
la postérité. 

Ce fut tout d'abord une messe télévisée, qui permit à tous 
les télé-spectateurs d'apprécier à sa juste valeur la tenue exem
plaire des collégiens : même M. le Directeur en fut flatté. Le 
surveillant des Moyens, sous l'œil sévère des caméras, n'osa 
plus bouger, et celui des Grands réussit à écourter ce jour-là 
la promenade de l'après-midi, pour que nous puissions assister 
à un documentaire sur une maladie qu'on risque justement d'at
traper en fréquentant les routes goudronnées. Mais ce n'était 
qu'un début, car le jeudi suivant, il n'y eut pas de promenade 
du tout, la section étant « collée » pour dégâts de matériel plas
tique au pupitre lustré de l'inspecteur. Après un défilé impres
sionnant de présumés délinquants, on déclara le non-lieu. 

Puis arriva la Saint-Nicolas : grande fête chez les Petits, qui 
s'ébaudirent, le soir, aux prouesses de Charlot. Les plus grands 
(ceux qui font semblant de ne plus y croire) furent bien éton
nés de trouver sur leur oreiller un gros S. Nicolas en pain 
d'épice. De tous côtés, les paquets arrivaient : noix, noisettes, 
cacahuètes tombaient de toutes les poches, et M. le Directeur 
lui-même eut part à la fête en trouvant le lendemain matin une 
belle poignée de coquilles et de pelures d'oranges dans sa boîte 
à lettres. Il leva les yeux au ciel, en contradiction formelle 
avec le film que nous allions voir peu après : Les hommes ne 
regardent pas le ciel. 

Un film auquel nous assistons tous les jours, c'est la dégrin
golade au réfectoire de la section dite des Grands. C'est un 
dessin (très) animé. Les premiers du cortège gardent un régime 
de descente à peu près normal. Puis, après un vide, apparais
sent les « viennent-ensuite » : deux ou trois étudiants qui pren
nent en chasse le peloton de tête, et enfin le gros de la troupe, 
maintenu à grand-peine par les supporters. Tout le monde, 
pourtant, n'a pas encore passé... Dans un vacarme indescripti
ble, et avec trois bonnes minutes de retard sur l'horaire prévu, 
se précipite Gardaz, suivi quelquefois de Perrin, à raison de 
deux pas pour vingt escaliers. « Fantôme ! », s'écrient les spec
tateurs. « Fantôme ! » s'écria M. Gianetti, en savourant les dé
lices d'un bon café, offert par ses plus grands enfants : ils fê
taient les quarante ans d'une surveillance jamais relâchée. 
Rossmann s'était chargé du compliment, les plus belles voix du 
collège s'étaient unies, et 1a fanfare elle-même, réduite à qua
tre éléments, interpréta brillamment un chant de basse. 
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C'est vrai que M. Gianetti se conserve bien, au moins aussi 
bien que l'embryon de chèvre, dont il entretenait la vie depuis 
plus de dix ans. Un jour vint où Gigon, affamé, renversa le 
bocal et, après douze minutes de mastication, mit fin d'un seul 
coup à l'expérience, et à l'existence du futur animal. Le tout 
avait, d'après ses dires, un goût très prononcé de formol. 

Très prononcée aussi, l'odeur de cigarettes en un lieu où on 
les attendrait toutes, sauf celles-là. Malgré les sommations 
d'usage, les habitués continuèrent de jaunir le plafond : du 
coup, M. le Recteur décida la fermeture des locaux, jusqu'à ce 
qu'on les emploie à des besoins plus naturels. Les rhétoriciens 
et ceux de IIIe commerciale se virent à leur tour privés de leur 
« stamm » familier, et les onze quémandeurs se heurtèrent à 
une fin de non-recevoir. Depuis, l'étude garde un profond si
lence, destiné entre autres à ne pas troubler la concentration 
des grands esprits, que seul, Donnet-Monnay réussit parfois à 
interrompre, lorsqu'il vérifie son argent de poche et la note des 
bains. Pour nous encourager dans cette bonne voie, on nous 
donna : La loi du silence. 

Mais le clou des spectacles, ce fut, comme bien l'on pense, 
le théâtre du collège. Et puisque, selon le dicton, il faut taper 
longtemps sur le clou pour qu'il s'enfonce, il y eut sept repré
sentations, sans compter les répétitions. Afin de ne blesser ni 
la modestie, ni l'amour-propre de personne, je prends la liberté 
de vous renvoyer, pour les mérites respectifs de chacun, aux 
coupures de presse y-relatives, aussi nombreuses qu'élogieuses. 
Qu'il me soit permis néanmoins de relever ici (comme disent 
les orateurs de festivals) le nom de M. Theurillat, dont le dé
vouement était aussi obscur que ses nuits étaient blanches, ainsi 
que le zèle des machinistes, qu'on ne vit apparaître (les machi
nistes, pas le zèle !) que pour manger, boire et dormir. Ils sont 
plus d'une fois « partis dans les décors », d'ailleurs fort beaux. 

Quant aux acteurs, ils prirent force pastilles pour la scène, 
et quelques « pilules » pour la classe. De ce fait, l'infirmerie, 
pendant deux semaines, se trouva bondée entre les jeudis et les 
dimanches : là encore on jouait (au malade aussi) à guichets 
fermés. Pourtant, c'était au soir des représentations que les 
yeux des artistes brillaient d'une étrange fièvre, dans un visage 
qu'un maquillage délibérément hâtif laissait d'un brun indéfi
nissable. Cinq bonnes minutes avant le souper, on les voyait 
arriver au collège, visiblement gênés aux entournures d'un cos
tume désormais civil. Leurs gestes et leurs propros continuaient 
d'être théâtraux, mais ils ne retrouvaient leur assurance que 
sur les planches, y compris celles du dortoir, qui donnaient un 
essor mélancolique aux rêves de leurs nuits. 

Tout le monde finit quand même par profiter de ces immor
telles journées : nous n'aurons jamais vu affluer au collège tant 
de parents, cousines, frères, sœurs et âmes-sœurs, qui s'engouf
fraient par rangs de quatre dans nos accueillants vestibules à 
la recherche d'un fils, cousin, frère, etc... 

Mais sur cette scène de famille, tirons le rideau. 

Michel CRETTON, rhét. 
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