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DIEU 
A BESOIN DES HOMMES 

Ce paradoxe, qui servit de titre à un film célèbre, est 
bien autre chose qu'une heureuse figure de style publi
citaire : c'est l'expression même de nos rapports avec 
Dieu. Un des aspects les plus mystérieux de la ten
dresse divine se révèle, en effet, dans l'incroyable es
time en laquelle il nous tient : être chrétien, aujourd'hui 
singulièrement où l'homme bafoue l'homme avec une 
joie de masochiste, c'est garder, malgré tout, une assez 
haute opinion de soi-même — aussi haute exactement 
que l'idée de Dieu sur nous. A Lucrèce, qui, bien avant 
Alfred de Vigny et nos romantiques attardés, prêche 
la totale insouciance des dieux à notre endroit, et, par
tant, l'obligation de leur rendre la monnaie de leur 
pièce, S. Paul continue de répondre que nous pouvons 
compter sur Dieu, et que Dieu compte sur nous : 
« J'achève dans mon corps ce qui manque aux souf
frances du Christ. » 

Certes, Dieu n'avait pas besoin de nous : ils ne 
s'ennuyaient pas le moins du monde tous les Trois, là-
haut, et même, l'aventure terrestre où ils résolurent d'un 
commun accord de nous lancer, et de se lancer avec 
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nous, allait surtout leur rapporter des ennuis. Nous 
étions si peu nécessaires à la gloire et au bonheur de 
Dieu, que le plus clair de notre temps se passe encore 
à tenter en vain de les écorner. Dieu n'avait pas besoin 
des hommes. Mais maintenant, il en a besoin. Pour 
approcher une telle lumière sans s'y aveugler, il faut 
lever vers elle les yeux de l'amour. A nous aussi, vous 
vous rappelez ? il a pu sembler un moment, au mo
ment de l'adolescence, par exemple, que, seuls, nous 
ferions bien mieux notre vie et que tout autre s'enten
dait plus à nous gêner qu'à nous aider. Et puis tout à 
coup s'est introduit, bien malgré nous peut-être, 
quelqu'un dans notre vie, quelqu'un que nous avons 
aimé, et dont la présence désormais nous fut né
cessaire. Nous avions passé de l'orgueil solitaire à 
l'humilité de l'amour, d'une logique furieuse à une folie 
amoureuse. Eh bien ! c'est quelque chose comme cela 
qui a dû arriver à Dieu, dont on pourrait dire qu'il ne 
peut plus, maintenant, se passer de nous : « Comme un 
fiancé fait la joie de sa fiancée, ainsi feras-tu la joie 
de ton Dieu » (Isaïe). Il y a seulement cette diffé
rence : Lui pouvait réussir tout seul, mais ne l'a pas 
voulu, tandis que nous, nous voulions réussir tout seuls, 
mais nous ne l'avons pas pu. 

Inutiles et indispensables, voilà ce que nous sommes. 
C'est entre ces deux pôles apparemment contradictoires 
et réellement complémentaires que l'homme se trouve 
« en situation ». Forcez d'un côté ou de l'autre, et la 
boussole humaine aussitôt s'affole d'orgueil authenti
que ou de fausse humilité. Aux fervents des antipodes, 
l'homme paraît si indispensable que Dieu en devient 
superflu ; de l'existentialisme au marxisme, on tente 
alors de construire un monde, extérieur ou intérieur, 
« entre hommes », comme qui dirait « entre garçons » ; 
à l'extrême opposé, d'un certain quiétisme aux disciples 
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Le Christ et S. Jean 
Sculpture du XVe siècle 

(Sigmaringen) 

de Monfavet, l'homme paraît à ce point inutile et déri
soire qu'il n'a plus qu'à se laisser vivre, et mourir, en 
ne participant au travail divin que dans la passivité d'un 
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obscur assentiment. Les vrais disciples du Christ 
suivent un chemin de crête entre ces abîmes. Ils ont vu, 
dans l'Evangile, les deux faces de ce mystère s'éclai
rer doucement à la lumière des paraboles. Ils savent 
que Dieu nous invite — et impérieusement — à sa 
vigne comme à son banquet ; ils savent que le talent 
reçu, quand il est enfoui en terre ou dans un mouchoir, 
provoque la juste colère de Dieu. Mais ils n'oublient 
pas cette parole : « De même vous, lorsque vous aurez 
fait tout ce qui a été ordonné, dites : nous sommes des 
serviteurs inutiles. » Ils savent que, pendant que 
l'homme dort ou veille, « la semence pousse et grandit 
sans qu'il sache lui-même comment ». Mais ils n'ou
blient pas qu'à ce grain, il lui faut aussi la complicité 
d'un bon terreau. 

Le cas-limite de la confiance inouïe que Dieu fait 
à l'homme, nous le trouvons en la personne du Pape. 
En lui éclate, avec le privilège de l'infaillibilité, la 
secrète grandeur de tout chrétien. Avec lui, il y a au 
moins un enfant des hommes qui est, enfin et déjà, en
touré d'un peu de cette gloire que mérite un enfant de 
Dieu. Et si nous croyons à notre propre dignité, nous 
savons bien que sur la « sedia gestatoria » on pourrait 
hisser n'importe quel bébé, dont la peau encore toute 
chiffonnée a reçu l'eau du baptême, et l'âme, l'Esprit. 
Car à chacun de nous aussi, quoique d'une manière dif
férente, est confié le sort de l'Eglise, comme un joujou 
incassable entre des doigts terribles. 

On a dit, et c'est trop vrai, que la grande souffrance 
du pauvre gît dans la certitude qu'il a de se savoir inu
tile, puisque personne n'a besoin de lui. Le secret de 
la charité consisterait justement à lui enlever cette dou
loureuse certitude. 

Et nous, nous sommes les pauvres de Dieu, et Dieu, 
lui, est Charité. A. R. 
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