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REUNIONS D'ANCIENS 

Syntaxe 1939 - Physique 1943 

Continuant une aimable tradition, plusieurs volées d'Anciens 
se sont donné rendez-vous au cours de ces derniers mois, mais 
s'ils se sont retrouvés dans la joie, une joie souvent partagée 
par les professeurs conviés à les accompagner, beaucoup de ces 
Anciens l'ont fait avec une telle discrétion ou une telle modestie, 
qu'ils n'en ont laissé couler aucun écho jusqu'à notre Rédaction... 

Mais, heureusement, comme le veut toute bonne règle, il y a 
une exception. C'est, d'ailleurs, moins une narration qu'un sché
ma, que nous a adressé un heureux participant à ces retrouvail
les des Physiciens d'il y a quinze ans ! Et encore ce schéma dût-
il être assez laborieux, puisque son aimable expéditeur nous assu
re qu'il a fallu l'association de deux plumes pour l'écrire, l'une 
s'étant appliquée à le commencer et l'autre à le terminer, ce qui 
expliquerait une différence de style entre la tête et la queue... 
Sans doute est-ce pour cela que nos deux écrivains ont préféré 
signer tout simplement, en complices de leur bonne farce : 
Youpeidi et Youpeida. Ce qui vous donne un petit air de fête 
champêtre que ne répudie pas la meilleure grâce franciscaine... 
Et puis, les Echos voudront bien mettre au point ce qui ne l'est 
pas... Allons-y donc ! 

Les années s'amoncelaient sur les succès de nos vingt pre
miers printemps, et déjà s'estompaient dans la brume de la 
première moitié du siècle les jours (et les nuits) de notre ado
lescence laborieuse, quand, soudain, antique coryphée ou 
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ange apocalyptique, l'un de nous — dont la taille s'accorde 
mal à la grandeur... — prit la présidence d'un comité béné
vole qui se chargea de lancer à travers le monde la plus so
lennelle et la plus sibylline des convocations : 

« Cher vieux compagnon, disait la trompe, longue attente 
énerverait le désir... Pas plus loin ! » 

Mystérieux préambule. Mais pour réveiller certaine ruche, 
prudence est de faire un peu de fumée. Le miel n'en sera 
pas moins bon. Et c'est ainsi que furent conviés à se ren
contrer un dimanche de janvier tous ceux que le printemps 
de 1943 déclara mûrs, ainsi que ceux qui, quatre ans plus 
tôt, avaient subi les affres de la « Petite Matu » de Syn
taxe, depuis défunte... 

La collection des gloires de 39/43 ne se trouva pas trop 
dépareillée, puisque, le 11 janvier, par tempête de neige, 
trente jeunes gars, la plupart pères de famille, se réunissaient 
pour affermir, et rafistoler si besoin était, de vieux liens 
d'amitié. Et c'est sans doute pour aider à la besogne, que le 
bénévole comité d'organisation avait choisi une « raclette » 
comme pouvant servir de mastic à toute épreuve ? 

Les discours de nos anciens professeurs présents, tout de 
sagesse comme il se doit, ne nous replongèrent pas trop dans 
le climat de nos jeunes et — évidemment — studieuses années, 
car, s'ils s'efforcèrent d'évoquer le passé, ils ne le ressuscitè
rent point. Dans de grandes envolées, ils s'ingénièrent à jeter 
des ponts fragiles entre notre passé et l'avenir, pour déclarer 
finalement que si nous avions changé — et beaucoup — depuis 
quinze ou vingt ans, c'était en bien (tant ils avaient sans 
doute de peine à reconnaître leurs élèves d'autrefois dans 
les hommes graves d'aujourd'hui !). Nos crânes à demi-
chauves, du moins ceux qui en ont (non pas des crânes, mais 
des demi-chauves) devinrent symboles de sagesse, et 
quand l'un d'eux se leva (le porte-crâne) pour dire au 
vieux collège une reconnaissance contenue depuis trois lus
tres, ce fut pour ramasser toute sa pensée — qui était gran
de — dans une formule hardie aussi apte à servir d'exorde 
que de péroraison : 

« Messieurs, quand les Spoutniks se baladent au-dessus de 
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vos têtes, il est extrêmement dangereux de garder les illu
sions dans lesquelles jadis vous vous balanciez. » 

Les applaudissements couvrirent une si belle éloquence. 

Tout cela n'était que le premier jour, car nous ne voulions 
pas faire les choses à demi... 

Or donc, lendemain matin, dimanche, il fallut beaucoup 
d'énergie pour se rendre sans trop de retard à la Messe que 
notre bénévole président (toujours lui) avait eu la sage pré
caution de retarder encore d'un quart d'heure... Ce fut le 
moment le plus intime de notre fête, celui où nous retrou
vions l'enfant que nous étions naguère en ces mêmes murs. 
Nous avons prié, communié même pour ceux qui nous ont 
quittés : les Chanoines Tonoli, Broquet, René et Roger Go
gniat, Joseph Gross, qui furent nos maîtres, et pour ceux de 
nos camarades que nous avons déjà perdus : Urbain Zuffe
rey, Pierre Giovanola et Jean Juillerat. 

Célébrée par Rémy (pardon ! M. l'abbé Rémy Aymon), le 
seul curé du groupe, la Messe fut accompagnée (on ne peut 
pourtant pas dire " rehaussée " : ce serait contraire à la théo
logie !) par une allocution de notre infatigable Alexis, qui, en 
président bénévole et docte chanoine, nous invita, non seule
ment à retrouver, mais à conserver ce visage d'enfance que 
la vie s'amuse si souvent à couvrir de masques... 

Gentiment, l'Abbaye nous offrit le petit déjeuner. La veille 
déjà, elle nous avait accueillis au salon des Chanoines, où 
Monseigneur Haller et plusieurs professeurs étaient aimable
ment venus nous recevoir. 

L'apéritif nous conduisit à Fully, chez Michel, qui nous fit 
goûter son meilleur crû et admirer son entreprise. C'est alors 
que l'un de nous, avocat réputé, fut appelé au téléphone pour 
entendre que les deux Capucins de la classe avaient culbuté 
dans un fossé quelque part entre Miéville et Branson... Notre 
avocat, n'écoutant que son bon cœur, allait s'élancer à leur 
secours lorsqu'il comprit que le fil qu'il tenait à l'oreille de
vait passer par Marseille..., car les deux retardataires arri
vaient... 
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C'est à Martigny, ou plutôt au-dessus de Martigny, « Sur-
le-Scex », que nous allâmes prendre notre rôt. Nous ne ca
cherons pas (pourquoi faire de l'angélisme ?) que le menu 
contribua excellemment à fortifier la bonne humeur de cha
cun et à resserrer les liens d'amitié entre tous, comme se 
l'était proposé le comité bénévole... Soudain, M. le chanoine 
Grandjean tomba au milieu de nous (rassurez-vous : il ne 
tomba pas — ce jour-là — d'un téléphérique), et comme cha
cun sait que « Chez nous, chaque enfant naît soldat », nous 
nous levâmes comme un seul homme et entonnâmes en son 
honneur les Monts indépendants ! 

Michel ne voulut pas terminer la journée sans faire l'appel 
de toute la compagnie : ne fallait-il pas apprendre ce que 
chacun était devenu ? On passa ainsi en revue avocats, ingé
nieurs, médecins, chanoines, capucins... Il y eut même la sur
prise de découvrir un original (ce n'est peut-être pas le seul, 
mais bien le seul en son genre)... Devinez : un professeur de 
yoga ! Or, qu'avons-nous appris encore ? que ce professeur 
de yoga (art noble, comme chacun sait, qui doit fortifier le 
corps autant que l'âme), s'était, dans l'intimité de son cabi
net, alors qu'il se livrait à un exercice particulièrement acro
batique, en présence de ses poissons rouges, s'était, disons-
nous, retrouvé par terre avec sa jambe sur les bras. Façon de 
dire, évidemment : il s'était cassé la jambe... Et le voilà donc 
sur un lit d'hôpital, attendant que les os se recollent. A lui 
vont nos dernières pensées... de la journée, avec le vœu qu'il 
soit solide sur jambes lors de notre prochaine rencontre... 
dans cinq ans, si aucun spoutnik ne tombe d'ici là sur nos 
têtes. 

Y. & Y. 
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