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O combien mon coar est lourd de
louanges et qu'il a de peine a séever

vers Vous...
PAUL CLAUDEL

ARMAND GODOQY

ou la Voix du sacrifice

Je tiens Claudel pour le plus grand poéte catholique de
notre secle. Je devrais dire poete de la prose. Certains
trouveront dans mon affirmation une pointe de partialité.
Encore faut-il que je m'explique. Bien sir, il y a Mauriac.
Mais l'oawvre de Mauriac poéte est ordinaire. Le romancier,
par contre, peut ére considéré comme le plus complet de
notre temps. Sa production thédtrale n'est pas a dédaigner
non plus.

Mais il y a Godoy...

Ici, il faut Sentendre. Claudel nous a donné une image
exhaustive de I'Univers. Chez lui, cest le renoncement, c'est
le cri de soumission. Godoy nous donne une image moins
compléte de cet Univers mais plus personnelle. Je ne veux
pas dire quil posséde un talent inférieur a cdui de I'auteur
de L'annonce faite & Marie. Loin de moi cette idée. Jaffir-
me par la que Godoy chante un monde qui lui est propre.
Tous les deux sont animés d'une méme passion pour les ho-
rizons cosmiques. La méme vibrante sincérité bout en leur
coar. L'essence de I'un et le renoncement a soi-méme
chanté en une prose poétique. Cdle de l'autre, I'amour.
L'amour de I'Eternel surtout, I'amour de la famille, du pro-
chain, des animaux aussi. Et cet amour, complet et total,
Godoy nous le décrit d'une fagon parfaite — s nous pou-
vons parler de « perfection » sur cette terre. Pour ce faire,
il adopte une poésie classique. Il muselle I'abondance &fin
qu'elle puisse couler dans toute sa richesse, avec toutes ses
couleurs, ses harmonies. Avec toute sa chair, ses muscles et
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son sang. La poésie c'est la voix de son coaur, de ses idées,
de ses croyances. En elle, rien de recherché, de sophistiqué.
C'est la voix de Godoy !

Armand Godoy naquit a Cuba, dans I'archipel des Antil-
les, en 1880. Sa mére réunissait des ascendances corse et hispa-
nigue. Son pére éait un solide catalan. Dés sa plus tendre
enfance, le jeune Godoy parcourt le monde. A deux ans,
il fat connaissance avec I'Espagne. A quatre ans, il redé
couvre La Havane ou il ne tarde pas a suivre les cours
d'un lycée. Recu bachelier, il manifeste d'étonnantes dis-
positions pour les mathématiques (!). Visitant le Pérou, il
saréte a Lima Revenu dans son pays, il se lance dans
les affaires. Une carriére bancaire souvre a lui. Mais, bien-
tét, une violente soif de voyages le possede. Dans I'éloigne-
ment, les images exotiques de son fle natale lui inspirent
une vibrante nostalgie. Et ce sont les décors antillais qui
déclenchent son invincible et pressant besoin de poésie. Dans
sa famille, les lettres étaient a I'honneur. Mais plus encore les
affaires.

Ayant appris I'anglais, Armand découvre Edgar Allan Poe,
ce génie tourmenté qui nous a donné de s admirables His-
toiresextraordinaires.

Godoy avait d§a golté, auparavant, au vers espagnol et
lu, probablement, Cervantés.

Installé a Paris, au début du siecle, Godoy se livre a
I'étude du frangais. Amoureux de l'art, il étudie notre langue
jusqu'a I'épuisement. C'est alors quiil touche a l'cauvre de
Charles Baudelaire, ce magicien du vers qui ne cessera de
I'occuper, de le transformer, de le purifier.

Baudelaire n'a pas toujours €&é considéré comme de notre
temps. Rappelons que Sainte-Beuve le sous-estimait. N'a-t-il
pas écrit, en parlant de l'auteur des Fleurs du Mal, dans une
Causerie du Lundi : « Cest un parfait copiste ! » Alors que
de nos jours tous les grands poétes — ou a peu prés tous —
se disent ses disciples avec joie et orguell.
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Cherchons, d'abord, ce quiil y a de commun entre Godoy
et Bauddaire. Il y a la musique. Une musique douce, péné
trante. 1l y a la richesse de la rime, le choix des harmonies.

Je n'aime pas, en Baudelaire, I'nomme. Il est trop char-
nel, trop morbide. Mais en tant que poéte, quel parfait ma-
gicien ! Quelle aisance dans ses aexandrins | Quelle richesse
dans son vocabulaire ! Quelle étonnante musique dans ses
sonnets ! 1l était bien l'artiste — je ne dis pas I'hnomme —
gue le jeune Godoy recherchait. Son talent, encore en gesta-
tion, mdrissait au contact magique de I'ceuvre baudelairienne.
Il mirissait a tel point quil éclatait dga en étincelles !

En 1925, Godoy débute dans les lettres avec des sonnets,
forme quil ne cesse d'affectionner.

1927. 1l publie un recuell : Triste et Tendre (Deux mots
qui se retrouvent souvent sous la plume de Baudelaire). Il
atteint, d'emblée, I'antichambre de la notoriété. La Critique
se penchera dorénavant avec l'intérét sur sa production.

Paraissent ensuite : Carnaval de Schumann, Le Drame de
la Passion, Monologue de la Tristesse, Collogque Mystique,
Les Litanies de la Vierge.

1930.

Armand Godoy, séduit par les beaux paysages de notre
Romandie, se fixe a Lausanne puis a Leysin dou il fera,
parfois, une apparition a I'Abbaye de Saint-Maurice. Sa
production est réguliere et de méme facture. Le Chemin de
la Croix et Bréviaire en forment I'essence. Cest a l'occa
sion d'un grand deuil que le poéte découvre une autre inspi-
ratrice : la souffrance.

Un grand soleil se met dors a briller sur son ceuvre :
I'espoir. Ni les tourments du monde, les avilissements hu-
mains, ni les hérésies, les atrocités, ni les diverses formes
dexpression qu'il adoptera ne pourront en ternir |'éclat.

Ah'! s je pouvais, Seigneur, t'offrir une nouvelle

Jeunesse, la force de mes jours aveugles, celle
Dont j'avais bati mes fiers palais blasphémataires...

C'est du vibrant mysticisme. Un élan passionné, total et
volontaire dut le posséder au moment ou il composait ces
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beaux vers. Il est, ici, dans la méme abside que Claude
quand il chantait :

Seigneur, —

Il n'y a pas besoin que je sois mort pour que vous

viviez !

Vous étes en ce monde visible comme dans I'autre.

Vous étes ici,

Vous étes ici et je ne puis étre autre part qu'avec
Vous.
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On remarquera quil y a plus de grandeur chez Claudel
Mais combien la modestie de Godoy est humaine, sincére !
Que le ton est, chez celui-ci, merveilleusement coloré et
musical, tandis que, chez cdlui-1a, transpire une pointe de
grandiloguence.

Chez Claudel la créature doit seffacer, plus ou moins
totalement, pour mériter le cid et jouir de I'Eternel. Chez
Godoy, et cest plus vrai, dle doit souffrir :

Tout est consommé, Seigneur, je sais gque pour revivre
Il me faut saigner sur les cailloux de ton calvaire...

L'expérience aidant, Godoy purifie son art. |l écate
I'abondance, revoit sa langue, tate de la poésie libre, re-
vient sans tarder au classicisme et publie, chez Grasset, Don
Juan et Dulcinée. L'amour y est chanté. Mais un amour sans
abcés. Pur comme une source cristalline. Les amours sales
sont chez lui sévérement confondues.

Armand Godoy nous a donné également une deuxiéme
édition sur Milosz : Le Poéte de I'Amour. A ce propos,
écoutons Jean de la Varende : « Ce livre de Godoy con-
sacré a Milosz est une sorte de chef-d'oauvre de compo-
sition. |l renseigne et suggere ; il agit doublement par I'ap-
pel a l'esprit et l'incitation au sentiment. |l est bien rare
gu'aprés une page de références, de renseignements, n'in-
terviennent quelques feuillets d'ou senvole l'oiseau de feu
dans un mouvement lyrique et sir qui entraine |'dame
saisie.

« Cest vraiment le livre typique pour révéler un poete. |l
comporte dans son expression un style dont la charge, la
surcharge, ou soudain le brusque dénuement, Sassocient au
mouvement de l'idée ; le lyrisme du livre a le méme rythme
que cdui du poete quon veut révéler. On pourrait dire
que pareil ouvrage, qui reléve le plus souvent de I'essai
critique, est ici le seul poéme en prose que notre cher Ar-
mand ait voulu et su composer. L'expansion dominatrice
dont il est embrasé ne permet pas de se diminuer, de se
contréler. Je pense toujours que derriere ces phrases, a la

320



litanie de ces mots, il y a une oawre nécromancienne...
L'homme disparu reparait, sa forme se délivre, son corps
astral surgit et tend a se matériaiser... Il ne reste aucun
souvenir du livre ; ne demeure que son dessein, que la ré-
surgence d'une &me, presque d'une forme. Le sentiment
gu'on en garde est global, ne se détalle pas, il est tout en-
tier dans la force évocatrice, et encore en face de lui il m'est
difficile de la séparer, de l'isoler comme on sépare des
strophes. Je pense, en face de ces lignes noires, de ces pa-
ges, de sa masse imprimée, au corps sombre et brilant
encore de la fusfe qui, dans la nuit du monde, a fait
pleuvoir des étoiles. »

Voila qui dit mieux gqu'un volume ce que nous apporte
ce beau livre.

On a évogqué souvent, dans le monde de la critique, un
certain lien de parenté littéraire entre Godoy et Verlaine.
L'affirmation a passé par Marc Brimont. Je ne vois, pour
ma part, aucune similitude entre |'un et l'autre. Ni avec
Rimbaud du reste. 1l y a bien, chez Godoy, comme chez
Verlaine, une forte tendance a la méditation. Mais chez tous
les poétes cette tendance est plus ou moins marquée.
Chez Godoy, le mot a plus de poids que chez Verlaine, ce
dernier sacrifiant parfois le sens a la musique. En tant
gu'homme, Verlaine, on le sait, était un dévoyé. Et I'homme
influe sur I'ceuvre. Non sur l'art mais sur l'idée. Et il faut
admettre que l'idée, parfois, rend un vers brutal aors qu'il
aurait gagné du coté de la mélancalie...

Les distinctions littéraires et honorifiques qu'a obtenues
Armand Godoy ne se comptent plus. Le gouvernement fran-
cais lui a remis, derniérement, les insignes dofficier de la
Légion d'honneur. Lepoéte couronnéarépondu par un admirable
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sonnet qui dit bien son amour pour la France, sa patrie
spirituelle :

J'écoute souvent la voix de la brise lointaine,

Le chant des palmiers qui bercaient jadis mon enfance
Et les longs soupirs de cette magique fontaine

Dont mon triste coarr garde la doulce nonchalance.

Mais parmi ceux-la qui sentent mon lle lointaine
Jeretrouve ici les souvenirs d'une autre enfance

Et me vois scandant les vers secrets de La Fontaine
Au coin d'un bon feu, tout embaumé de nonchalance.

Je m'explique alors I'énigme de ma double vie:
Avant d'habiter mon corps cette ame inassouvie
Hantait le pays ou naquit Charles Baudelaire.

Puisse-t-elle enfin au cours d'une prochaine vie,
Puisse-t-elle atteindre pour ma lyre inassouvie
La source sacrée ou dort I'esprit de Baudelaire!

Je laisse a Jean Nicollier peindre I'homme :

« Armand Godoy ? Ses concitoyens d'adoption connais-
sent bien sa haute silhouette romantique, sa large cape
sombre, son béret coiffant un masque caractéristique barré
d'une moustache de mousguetaire... pacifique, son binocle
a cordon de soie.. Mais peut-étre sont-ils moins informés
et de sa vie s pleine e de son ocawvre poétique auss belle
que généreuse ? »

Dans le voisinage de sa demeure lausannoise, Armand
Godoy a érigé une petite construction qui recde les mille et
un trophées d'un hibliophile pertinent, chasseur de haut go(it,
aux jugements sirs.

Armand Godoy a su apporter au vieux monde les images
merveilleuses qu'a laissées, en lui, I'lle enchanteresse de
Cuba. Aux pafums de La Havane, il a mé8é les exquises
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senteurs de la terre francaise, le décor romantique de nos
sites romands, I'dpreté, les couleurs et la musique du sol
espagnol. Son génie a brassé le tout généreusement, longue-
ment. Ce mélange a produit une poésie étincelante dont les
éclats féeriques sont dirigés du ctté de I'Eternel : Lumiére
supréme ou toutes les lueurs du monde viennent mourir !

La poésie de Godoy émeut, bouleverse, cherche les lar-
mes sur les chemins du coar et de I'esprit. Elle et géné
reuse ; ele donne tout : I'espoir et I'amour. On peut dire
gue Godoy se donne lui-méme. En se donnant a son cauvre,
donc aux hommes, il nignore pas qu'il se donne a Dieu.

En lisant Sur le Chemin dEmmals et Prélude d'André
Delacour, trop tot disparu, Armand Godoy avoue: « Ces
cantiques, que je ne peux pas écouter sans pleurer, me
semblent synthétiser la vie, ['éévation spirituele et la
maitrise de ce grand poéte bien-aimé, profond et délicat,
modeste et savant. »

Pour ma part ce sont ces mots (les propres mots d'Ar-
mand Godoy) que je ressens quand je lis, que je relis, les
beaux chants du poéte cubain. Cest une sensation déli-
cieuse. Les dans du coaur Sunissent a ceux de I'ame. La
joie est subite, compléte. Si subite qu'elle est presque dou-
loureuse. Douloureuse parce qu'on se sent impropre a la
ressentir.

Baudelaire aurait amé Godoy sil l'avait connu. Il aurait
trouvé en lui un peu de cet espoir puissant, vainqueur de
souffrance, qu'il n'a jamais eu. L'un aurait aiguisé son art
au marbre de l'autre. lls auraient gagné mutuellement !
Godoy en tant que poéte ; Baudelaire en tant gu'homme.

Maurice METRAL
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