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Vers un sommet poétique :
« Psaumes », de Marcel Michelet

Ce titre tient a souligner que les Psaumes de
Marcel Michelet constituent le meilleur de son ceu-
vre poétique.

Il y a deux ans, les Echos ont consacré a ce recueil
trois belles et bonnes pages du chanoine Revaz ;
nous voudrions simplement y ajouter un témoi-
gnage. Il serait superflu de présenter au public
lettré l'auteur d'une quinzaine d'ouvrages : traités
de spiritualité, poémes et romans. Deux fois lau-
réat de |'Académie, pour Deux amours, biographie
extrémement attachante d'une religieuse Assomp-
tionniste morte en odeur de sainteté, et pour sa
traduction de L'Imitation de Jésus-Christ, le nom
de notre trés sympathique prétre et poéte a cer-
tainement franchi les frontiéeres de notre pays.
Mais son ceuvre poétique jouit-elle chez nous de
['audience qu'elle mérite, sur le plan spirituel com-
me sur le plan artistique ?

Ceci appellerait une remarque d'ordre plus géné-
ral : est-ce que la vulgarisation des grandes ceuvres
de la poésie ne subit pas un désavantage considé-
rable en regard de ses sceurs la musique et la pein-
ture ? Les auditions radiophoniques, I'enrichissement
des discotheques multiplient les possibilités de con-
tact avec maintes créations contemporaines, dont
guelques-unes, véritables élucubrations, ne doivent
gu'a une réclame tapageuse et intéressée la faveur
d'échapper a I'obscurité qu'elles méritent. Est-ce
gue tous les auditeurs de la « discanalyse » a Radio-
Sottens protesteront ? J'en doute. Quant aux nou-
veautés picturales, méme celles de l'art le plus
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abstrait, de nombreuses expositions les colportent.
En regard d'un tel zéle, bienfaisant quand il met en
valeur une beauté authentique, combien réduit, rare,
voire inexistant reste l'effort dépensé pour créer
un contact efficient entre de remarquables créations
poétiques et, je ne dis pas seulement le lecteur, mais
|'auditeur qualifié pour en discerner la beauté ! On
admet que la poésie est faite pour étre dite, pronon-
cée, et on la prive du récital qui seul peut lui
conférer son existence réelle, compléte, celle qui
s'impose victorieusement a l|'auditeur, celle qui ne
se contente pas d'intéresser I'esprit, le superficiel
« Animus », mais qui met en branle I'« Anima »,
'éme aux profondes résonances... Si complaisante
a offrir au mélomane le « disque de I|'auditeur »,
quand la Radio fera-t-elle une part au « poeme de
['auditeur » ? Peut-étre alors triompheront d'admi-
rables strophes qui restent abandonnées dans le
cachot des recueils ignorés et invendus. Peut-étre
alors le lyrisme a la fois humain, chrétien et sacer-
dotal de Marcel Michelet deviendra-t-il soluble a
des légions d'ames ; peut-étre alors recevra-t-il la
consécration qu'il mérite, encore que la modestie
de I'auteur se refuse a en prendre souci * ?

Pour godter ce lyrisme, il faudrait ne pas disso-
cier cette synthese vivante : fond, forme, musique ;
mais l'analyse se préte mal a cette simultanéité de
plans. Sous prétexte que l'art réside dans le style,
on méconnait trop, aujourd'hui, le contenu des créa-
tions. A valeur esthétique égale, une ceuvre débordante

! Dans le Figaro littéraire du 8 novembre 1958, on lit, a
propos d'un récital poétique de M™° Dussane, une définition
trés caractéristique de la poésie due a la plume de Paul
Valéry : «La Poésie n'est absolument que la Voix, portée au
plus haut degré de pureté et de résonance — j'entends toute
la voix, musicale et significative ». — « Voila pourquoi, ajoute
M™¢ Dussane, j'insiste sur la mise en relief des allitérations
et des assonances. » On ne pourrait mieux appuyer notre
conviction sur l'insuffisance du recueil imprimé pour révéler
la vraie valeur des poétes authentiques.
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de spiritualité doit prévaloir sur |'expression
d'une ame dégradée. lci, c'est une ame de prétre
qui chante. Arrivé a ce milieu de sa vie qui est en
beaucoup de choses un sommet, |'auteur, dont le
sacerdoce est jubilaire d'un quart de siecle, livre
les multiples vibrations intérieures que suscite en
lui son arrivée a cette étape d'une vie donnée a
Dieu et a sa vocation. Toutes sont marquées d'un
accent de sincérité si émouvant qu'elles reconstrui-
sent une personnalité unique, et pourtant toutes
rencontrent et évoquent des états d'dme éprouves
communément ou capables de les susciter.

Le charme de se rappeler une enfance heureuse, et
le besoin d'en remercier Dieu, de s'y rattacher dans
la grisaille de I'age :

O ma fenétre d'or, lorsque j'étais enfant,
Le matin lumineux, le depart triomphant,
Et les habits de féte et la main de ma mére,

Et les clochers au loin que mon doigt énumere?...

Et quelle admirable priere s'exhale de ce souvenir :

Enfant, tu reconnus sa royale tendresse:

Fais mdrir en fruits d'or 1e don de sa promesse;
Gardes-en les parfums, mélés aux franges dor,
Chaines d'un réve sir qui te retient encor”.

Ce dernier vers dont la concision éclate de richesse,
comme il répond a I'appel de |'dame angoissée par
les duretés de la vie !

Mon Dieu, je me souviens de notre église blanche:
Maman m'y conduisait lorsque j'étais enfant ;
Toi, tu maccompagnais d'un regard triomphant,
Et ton ciel avec nous le matin du dimanche.

Et je suis au désert et je n'ai plus personne.

O ma mére, vers toi monte le souvenir

D'une sainte bonté qui ne peut_revenir, 4
Passage dans les blés qu'une main d'or moissonne™.

2 pderinage, p. 58.
3 Confitebor, p. 80.
4 Souvenirs, pp. 13-14.
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Dans Vépres de mon pére, cette auguste figure est
associée au paysage :

Ah! Tout était pluslj)eune et je prenais ta main ;

Tu m'emmenais au bout du monde, .

Mon pére, et me montrais;tout e long du chemin

Les montagnes a la ronde”.

Et dans cet admirable belvédére alpestre de Haute-
Nendaz, voici resurgir de bienheureuses visions :

O glacier d'azur immense,
O parfaites frondaisons,
Chantezzmoi dans le silence
Une ronde des saisons.

Les yeux clos, je vois encore
Ton visage dans I'aurore,
O vallon qui me souris” !

Inséparable de ces chatoyantes réminiscences, vibre
celle de la vocation accordée a une adolescence
pieuse, comblée de graces. Le poéme Melchisédech
rattache ce verset d'un psaume a l|'appel entendu :

Jai recu comme un message
Le cantique triomphant

Su‘aUJourd'hw sur ton passage
edira mon coaur d'enfant.

Je ne peux pas me reprendre
A I'appel_de mes douze ans

S mes lévres font descendre .
Dans mes mains le Tout-Puissant’.

Et je veux te bénir d'avoir sais mon ame
Comme sur une rose on referme la main®.

Oh! Tu n‘as pas besoin de mon trésor fragile
Mais tu m'as appelé, je suis le fils du Roi*.

° Vépres de mon pére, p. 81.

® La Vallée, p. 69.

" Melchisédech, pp. 77-78.
8 Garde-moi, p. 60.
 Ibid., p. 61.
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L'ame du prétre, c'est surtout par la profondeur de
sa vie intérieure qu'elle se révéle. Le poeme Pré
sence, qui chante I'H6te divin, exhale cette plainte
bien paulinienne :

Tu connais mieux que moi-méme
L'ame obscure et sa douleur
D'ignorer si elle taime,

Toi qui aimes le pécheur .

Ignorance douloureuse, mais compatible avec cette
bienfaisante certitude morale qui éclaire la vie
profonde :

Tu pétris mon corps de vase,

O céleste modeleur,

En fenétres qui sébrasent

Sur_le jour intérieur.

O Présence moins nombrable
ue le sable de la mer,
douceur inoubliable n

Sans qui tout devient amer .

Et quel langage plus concis, plus riche d'idées et de
sonorités, pour signaler combien fragile a la fois et
vitale au plus haut point est cette Présence inté-
rieure :
Mon ame adhere a Toi, 5 |égére, s fréle,
Comme |'oiseau blessé qui tremble sous une aile™,

De tragiques accents évoquent, ca et la, des craintes,
des blessures intimes, celles qu'infligent parfois,
hélas ! les morsures de la méchanceté :

Mon coaur sest rétréci, une feuille qu'on froisse;
Jai peur, la nuit blémit partout autour de moi,
Les lions, les taureaux que la fureur ameute

Surgissent de leurs bois en formidables meutes
Et leurs gueules de fer mont pénétré d'effroi 13.

Blotti dans le silence,

J'avais mon ame en paix;
Un nouveau coup de lance
Me frappe et je me tais™.

Présence, p. 91.
" |bid., pp. 92-93.
2 sans Toi, p. 39.
13 Appel, p. 15.

Blessure, p. 23.
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Mais un sursaut d'espérance domine tout ce drame :

Ceux gqui comptent sur moi n'ont vu que ma soufffrance,
Mais Toi tu vois mon caaur, Tu peux le secourir ...

Et pendant que j'enfonce aux profondeurs des eaux,
Un soupir infini ‘surmontera le drame
Et reviendra vers Toi...

Et c'est un accent d'énergie beethovénienne qui cl6t
le poeme Blessure :

Voyageur. sur la terre

Sansrelai ni délai

Du méme pas austere. .
Vers Toi je men irai ™.

Rien de la vie, pas méme la cendre du péché, n'aura
été inutile a I'ascension spirituelle ; aussi nous re-
trouvons en trois beaux vers I|'Etiam peccata de
saint Augustin et de Claudel :

Mais la cendre au parfum pur
Jen ferai le germe obscur
D'un verger peuplé d'azur 18.

Et voici pour achever ce tableau d'une &dme profon-
dément sacerdotale, I'élan du zéle humble et ardent :
Je voudrais arracher |a haine;
Je suis petit et risg,

Mon humble coaur te dit sa peine
De voir le monde divisé.

Brdle mon coaur a ta parole,
Brile ma lévre a ton baiser
Et que ma pauvre flamme folle |
Avant sa mort puisse embraser .

Loin d'étre exhaustifs, ces quelques extraits font
regretter tout ce qu'on passe sous silence, mais ce
sera au lecteur d'y alimenter sa méditation. Priére
et poésie : ici les deux éléments s'enlacent et se ré-
vélent de concert en un concert a écouter. En li-
sant, ou mieux en disant ces strophes avec toute

% L'ancre, p. 28. 8 Cendres, p. 40.
% Ibid., p. 29. ¥ Ta loi, p. 52.
7 Blessure, p. 24.
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la fervente attention de I'imagination et de I'oreille,
on est mystérieusement comblé : c'est une sincé-
rité prenante, portée a l'incandescence. Essayons
de nous rendre compte pourquoi. Ici, rien de I'am-
bition rimbaldienne « du nouveau a tout prix : fond
et forme». Le fond, nous l'avons vu, ce sont les
remous spirituels d'une ame de prétre. La forme : la
plus réguliére, la plus malherbienne qu'on puisse
désirer. Parler de piétinement et de stagnation tech-
nique, serait rouvrir un débat qui n'a jamais regu
de conclusion valable. En effet, qui pourrait donner
tort a Paul Valéry lorsqu'il dit, selon Marcel Ray-
mond : « C'est favoriser la naissance d'une ceuvre
belle que de se soumettre volontairement a un trés
grand nombre de conditions précises et compliquées
— a commencer par les préceptes de la versification
traditionnelle qui peuvent n‘avoir qu'une valeur de
convention, mais obligent I'esprit a se dépenser
contre les génes qui lui sont opposées, a sacrifier
des trouvailles inutilisables et a se maintenir dans
un état supérieur de tension, de cohésion intérieu-
re?® » 2 De fait, il semble avéré que chez la plupart
des poétes contemporains, la fidélité aux contraintes
prosodiques leur a valu d'incontestables réussites.
Sans doute, il y a une exception éclatante : Claudel ;
mais ce génial monolithe du verset ne semble guére
faire école, ni méme en inspirer le désir, lui qui, le
28 janvier 1908, s'exprimait ainsi dans une lettre a
André Suares: « Je regrette parfois de n'avoir pas
le talent nécessaire pour me servir de l'ancien vers.
La on se sent régi par la nécessité, ce qui vous donne
une confiance admirable ; les mots sont calés de
telle facon par les pieds et par la rime que I'on ne
peut en changer aucun »?., L'usage des métres

2 Marcel Raymond, De Baudelaire au surréalisme, p. 182.

2! André Suarés et Paul Claudel, Correspondance, Paris,
Gallimard, 1951, p. 124. — |l faut cependant remarquer que
Claudel n'est pas resté fidéle a cette autocritique, et I'un de ses
meilleurs exégeétes écrit : « Avec |'Age est venue I'assurance
gue sa prosodie valait mieux que l'ancienne et |'on peut dire
gue les Grandes Odes ont assuré la victoire dans son ceuvre. »
Alexandre Maurocordato, L'Ode de Paul Claudel, Genéve,
Droz, 1955, p. 37.
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traditionnels, la fidélité a la rime riche, a la césure
impeccable, n'aurait pas prévalu sil n'avait contri-
bué a conférer au langage poétique, plus slrement
gue le vers libre et le verset, cette densité qui mul-
tiplie son pouvoir de suggestion et imbibe l'ima-
gination, au profit d'une plus large et plus rapide
intuition de l'esprit, de cette goutte d'essence tres
concentrée comme un parfum capiteux. Tout risque
de délayage est conjuré dans des vers comme ceux-
ci, substantiels sans aucun renfort d'épithétes :

Un fleuve de bonté fut le sang de ma race®
Fais mirir en fruits d'or le don de sa promesse?®,
Je dansais sur les flots d'une terre en délire®.
Que je saigne mes mains aux rochers de |'amour .

L'alexandrin régne dans la moitié des 56 poémes
de Psaumes, ce qui révéle une préférence de Marcel
Michelet pour ce Métre. Il faut d'autant plus I'en
féliciter que cette facture classique n'empéche nul-
lement |'accés des richesses musicales les plus
neuves et les plus suggestives dans ce moule appa-
remment stéréotypé. Un rythme d'une régularité
bien accusée non seulement ne nuit pas au chant
magique des assonances et des allitérations, mais
en intensifie I'effet quand elles coincident avec les
temps forts. En voici un exemple dans le sonnet
intitulé Orage. Ecoutons le souffle du vent, a partir
du mot qui I'énonce au temps fort de I'hémistiche,
retentir encore deux fois, sur une rime et sur un
hémistiche, et une fois encore sur un temps faible :

Des cyprés dans le vent cernent mon paysage
Et mon coaur dévasté par son propre ravagg
Appelle de ses voaix une nuit sans retour .

Souvenirs, p. 13.

2 Confitebor, p. 79.
Dédlivrance, p. 85.
% Ascension, p. 105.
Orage, p. 25.



Dans Epithalame, composé de distiques ala maniere
de Francis Jammes, |'un surtout rutile de splendeurs,
Le poéte évoque la gloire du Christ dans les nuées :

Et je vois séclairer ta royale avenue,
Ton palais de soleil illuminant la nue.

Te voila rayonnant sur ton haut tréne d'or .

Les sons des deux mots les plus évocateurs du pre-
mier vers, éclairer et avenue, prolongent leur lu-
miere sur deux syllabes toniques du vers suivant
palais, soleil, puis sur illuminant, synthése de 1, u
et n, débouchant ensuite sur nue avant d'éclater sur
rayonnant, et les trois o triomphaux du haut tréne
dor.

Aprés l'alexandrin, les metres préférés de notre
poéte sont d'abord I'heptasyllabe (12 poémes), |'oc-
tosyllabe (10 poémes) et I'hexasyllabe (7 poemes).
Tous trois obéissent a un rythme bien uniformément
cadencé (3 + 4), (4 + 4), (3 + 3), et maintiennent de
I'importance au mot qui contient la rime, a la diffé-
rence de Verlaine qui |'évitait souvent pour accen-
tuer la fluidité de son vers. Marcel Michelet se
contente de sa richesse suggestive ; puisons quel-
gues ravissants spécimens. Celui-ci n'est-il pas
délicieusement mallarméen, la clarté en plus? Il
s'agit d'insultes subies :

Les paroles qui t'affolent
Frappent I'air comme I'éclair ;
Flammeroles qui senvolent,
Et ne flairent que ta chair

Voici la premiere strophe du sonnet Je voudrais :

Je voudrais étre le roseau,

Le jonc perdu qui se lamente
En modulant sa peine lente,
Aux passeroses du closeau”.

Par crainte d'allonger, laissons aux oreilles atten-
tives et stylées le soin de savourer ces richesses

2" Epithalame, p. 43.
o phrdon p. 17,
Je voudrais, p. 57.

79



qui donnent le branle a l'imagination et a la pensée,
bref tout le trio sacré d'une muse qui, nous le pen-
sons, est souvent la grace.

Pour donner plus de poids a nos éloges, est-il vrai-
ment nécessaire de revétir les yeux d'Argus et de
repérer, ci et 1a, quelques entorses au louable parti-
pris de sévérité prosodique que le poéete s'est impo-
sé ? Sans trop y insister, relevons une demi-douzaine
d'hiatus, et bien davantage de rimes insuffisantes,
telles que  osenclos, émue-entendue, délai-irai,
écho-ilot, inconnues-disparues, divin-parium, etc.
Peu perceptibles dans des poémes moins surveillés
de forme, ces imperfections détonnent davantage,
ici, et laissent une marge de réussite supérieure a
assurer aux futures créations du barde valaisan,
dont les mérites éminents sont loin d'étre tous
recensés dans cette trop modeste étude.

Que ne resterait-il pas a ajouter pour cerner
davantage les richesses spirituelles et esthétiques
de Psaumes, entre autres leur instinct inné du con-
cret imagé, ce regard neuf et ingénu sur une nature
gue tant de « barbares» de la technique jaugent
uniguement au point de vue de son potentiel de
rendement industriel ! « Laissez I'artiste a son art,
écrit Maritain, il sert mieux la communauté que
I'ingénieur ou le marchand®. » Faut-il ajouter que
ce conseil implique tout le contraire de « délaisser »,
et que I'intellectualité catholique de notre Romandie,
en vertu de chacun des termes qui la désignent, se
doit a elle-méme d'encourager par une ambiance de
sympathie éclairée le prétre-poéte qui I'honore puis-
samment et que Dieu lui donne comme une grace
précieuse dans |'ordre de I'art et de la spiritualité.

Ernest FRICHE

® Art et scolastique, p. 124
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