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Vers un sommet poétique : 

« Psaumes », de Marcel Michelet 

Ce titre tient à souligner que les Psaumes de 
Marcel Michelet constituent le meilleur de son œu
vre poétique. 

Il y a deux ans, les Echos ont consacré à ce recueil 
trois belles et bonnes pages du chanoine Revaz ; 
nous voudrions simplement y ajouter un témoi
gnage. Il serait superflu de présenter au public 
lettré l 'auteur d'une quinzaine d'ouvrages : traités 
de spiritualité, poèmes et romans. Deux fois lau
réat de l 'Académie, pour Deux amours, biographie 
extrêmement at tachante d'une religieuse Assomp
tionniste morte en odeur de sainteté, et pour sa 
traduction de L'Imitation de Jésus-Christ, le nom 
de notre très sympathique prêtre et poète a cer
tainement franchi les frontières de notre pays. 
Mais son œuvre poétique jouit-elle chez nous de 
l 'audience qu'elle mérite, sur le plan spirituel com
me sur le plan artistique ? 

Ceci appellerait une remarque d'ordre plus géné
ral : est-ce que la vulgarisation des grandes œuvres 
de la poésie ne subit pas un désavantage considé
rable en regard de ses sœurs la musique et la pein
ture ? Les auditions radiophoniques, l 'enrichissement 
des discothèques multiplient les possibilités de con
tact avec maintes créations contemporaines, dont 
quelques-unes, véritables élucubrations, ne doivent 
qu'à une réclame tapageuse et intéressée la faveur 
d'échapper à l 'obscurité qu'elles méritent. Est-ce 
que tous les auditeurs de la « discanalyse » à Radio-
Sottens protesteront ? J 'en doute. Quant aux nou
veautés picturales, même celles de l'art le plus 
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abstrait, de nombreuses expositions les colportent. 
En regard d'un tel zèle, bienfaisant quand il met en 
valeur une beauté authentique, combien réduit, rare, 
voire inexistant reste l'effort dépensé pour créer 
un contact efficient entre de remarquables créations 
poétiques et, je ne dis pas seulement le lecteur, mais 
l'auditeur qualifié pour en discerner la beauté ! On 
admet que la poésie est faite pour être dite, pronon
cée, et on la prive du récital qui seul peut lui 
conférer son existence réelle, complète, celle qui 
s'impose victorieusement à l 'auditeur, celle qui ne 
se contente pas d'intéresser l'esprit, le superficiel 
« Animus », mais qui met en branle l'« Anima », 
l 'âme aux profondes résonances... Si complaisante 
à offrir au mélomane le « disque de l 'auditeur », 
quand la Radio fera-t-elle une part au « poème de 
l 'auditeur » ? Peut-être alors tr iompheront d'admi
rables strophes qui restent abandonnées dans le 
cachot des recueils ignorés et invendus. Peut-être 
alors le lyrisme à la fois humain, chrétien et sacer
dotal de Marcel Michelet deviendra-t-il soluble à 
des légions d'âmes ; peut-être alors recevra-t-il la 
consécration qu'il mérite, encore que la modestie 
de l 'auteur se refuse à en prendre souci 1 ? 

Pour goûter ce lyrisme, il faudrait ne pas disso
cier cette synthèse vivante : fond, forme, musique ; 
mais l 'analyse se prête mal à cette simultanéité de 
plans. Sous prétexte que l'art réside dans le style, 
on méconnaît trop, aujourd'hui, le contenu des créa
tions. A valeur esthétique égale, une œuvre débordante 

1 Dans le Figaro littéraire du 8 novembre 1958, on lit, à 
propos d'un récital poét ique de M m e Dussane, une définition 
très caractéris t ique de la poésie due à la plume de Paul 
Valéry : « La Poésie n 'est absolument que la Voix, por tée au 
plus haut degré de pure té et de résonance — j ' en tends toute 
la voix, musicale et significative ». — « Voilà pourquoi, ajoute 
M m e Dussane, j ' ins is te sur la mise en relief des all i térations 
et des assonances. » On ne pourrai t mieux appuyer notre 
conviction sur l'insuffisance du recueil imprimé pour révéler 
la vra ie valeur des poètes authent iques . 
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de spiritualité doit prévaloir sur l 'expression 
d'une âme dégradée. Ici, c'est une âme de prêtre 
qui chante. Arrivé à ce milieu de sa vie qui est en 
beaucoup de choses un sommet, l 'auteur, dont le 
sacerdoce est jubilaire d'un quart de siècle, livre 
les multiples vibrations intérieures que suscite en 
lui son arrivée à cette étape d'une vie donnée à 
Dieu et à sa vocation. Toutes sont marquées d'un 
accent de sincérité si émouvant qu'elles reconstrui
sent une personnalité unique, et pourtant toutes 
rencontrent et évoquent des états d'âme éprouvés 
communément ou capables de les susciter. 

Le charme de se rappeler une enfance heureuse, et 
le besoin d'en remercier Dieu, de s'y rat tacher dans 
la grisaille de l 'âge : 

O ma fenêtre d'or, lorsque j'étais enfant, 
Le matin lumineux, le départ triomphant, 
Et les habits de fête et la main de ma mère, 
Et les clochers au loin que mon doigt énumère 2... 

Et quelle admirable prière s'exhale de ce souvenir : 

Enfant, tu reconnus sa royale tendresse : 
Fais mûrir en fruits d'or le don de sa promesse ; 
Gardes-en les parfums, mêlés aux franges d'or, 
Chaînes d'un rêve sûr qui te retient encor 3. 

Ce dernier vers dont la concision éclate de richesse, 
comme il répond à l'appel de l 'âme angoissée par 
les duretés de la vie ! 

Mon Dieu, je me souviens de notre église blanche : 
Maman m'y conduisait lorsque j'étais enfant ; 
Toi, tu m'accompagnais d'un regard triomphant, 
Et ton ciel avec nous le matin du dimanche. 

Et je suis au désert et je n'ai plus personne. 
O ma mère, vers toi monte le souvenir 
D'une sainte bonté qui ne peut revenir, 
Passage dans les blés qu'une main d'or moissonne 4. 

2 Pèlerinage, p. 58. 
3 Confitebor, p. 80. 
4 Souvenirs, pp. 13-14. 
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Dans Vêpres de mon père, cette auguste figure est 
associée au paysage : 

Ah ! Tout était plus jeune et je prenais ta main ; 
Tu m'emmenais au bout du monde, 
Mon père, et me montrais tout le long du chemin 
Les montagnes à la ronde 5. 

Et dans cet admirable belvédère alpestre de Haute-
Nendaz, voici resurgir de bienheureuses visions : 

O glacier d'azur immense, 
O parfaites frondaisons, 
Chantez-moi dans le silence 
Une ronde des saisons. 

Les yeux clos, je vois encore 
Ton visage dans l'aurore, 
O vallon qui me souris 6 ! 

Inséparable de ces chatoyantes réminiscences, vibre 
celle de la vocation accordée à une adolescence 
pieuse, comblée de grâces. Le poème Melchisédech 
rat tache ce verset d'un psaume à l 'appel entendu : 

J'ai reçu comme un message 
Le cantique triomphant 
Qu'aujourd'hui sur ton passage 
Redira mon cœur d'enfant. 

Je ne peux pas me reprendre 
A l'appel de mes douze ans 
Si mes lèvres font descendre 
Dans mes mains le Tout-Puissant 7. 

Et je veux te bénir d'avoir saisi mon âme 
Comme sur une rose on referme la main 8. 

Oh ! Tu n'as pas besoin de mon trésor fragile 
Mais tu m'as appelé, je suis le fils du Roi 9. 

5 Vêpres de mon père, p. 81. 
6 La Vallée, p. 69. 
7 Melchisédech, pp. 77-78. 
8 Garde-moi, p. 60. 
9 Ibid., p. 61. 
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L'âme du prêtre, c'est surtout par la profondeur de 
sa vie intérieure qu'elle se révèle. Le poème Pré
sence, qui chante l 'Hôte divin, exhale cette plainte 
bien paulinienne : 

Tu connais mieux que moi-même 
L'âme obscure et sa douleur 
D'ignorer si elle t'aime, 
Toi qui aimes le pécheur 10. 

Ignorance douloureuse, mais compatible avec cette 
bienfaisante certitude morale qui éclaire la vie 
profonde : 

Tu pétris mon corps de vase, 
O céleste modeleur, 
En fenêtres qui s'ébrasent 
Sur le jour intérieur. 
O Présence moins nombrable 
Que le sable de la mer, 
O douceur inoubliable 
Sans qui tout devient amer 11. 

Et quel langage plus concis, plus riche d'idées et de 
sonorités, pour signaler combien fragile à la fois et 
vitale au plus haut point est cette Présence inté
rieure : 

Mon âme adhère à Toi, si légère, si frêle, 
Comme l'oiseau blessé qui tremble sous une aile 12. 

De tragiques accents évoquent, çà et là, des craintes, 
des blessures intimes, celles qu'infligent parfois, 
hélas ! les morsures de la méchanceté : 

Mon cœur s'est rétréci, une feuille qu'on froisse ; 
J'ai peur, la nuit blêmit partout autour de moi, 
Les lions, les taureaux que la fureur ameute 
Surgissent de leurs bois en formidables meutes 
Et leurs gueules de fer m'ont pénétré d'effroi 13. 
Blotti dans le silence, 
J'avais mon âme en paix ; 
Un nouveau coup de lance 
Me frappe et je me tais 14. 

10 Présence, p. 91. 
11 Ibid., pp. 92-93. 
12 Sans Toi, p. 39. 
13 Appel, p. 15. 
14 Blessure, p. 23. 
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Mais un sursaut d 'espérance domine tout ce drame : 

Ceux qui comptent sur moi n'ont vu que ma souffrance, 
Mais Toi tu vois mon cœur, Tu peux le secourir 15... 
Et pendant que j'enfonce aux profondeurs des eaux, 
Un soupir infini surmontera le drame 
Et reviendra vers Toi... 16 

Et c'est un accent d'énergie beethovénienne qui clôt 
le poème Blessure : 

Voyageur sur la terre 
Sans relai ni délai 
Du même pas austère 
Vers Toi je m'en irai 17. 

Rien de la vie, pas même la cendre du péché, n 'aura 
été inutile à l 'ascension spirituelle ; aussi nous re
trouvons en trois beaux vers l'Etiam peccata de 
saint Augustin et de Claudel : 

Mais la cendre au parfum pur 
J'en ferai le germe obscur 
D'un verger peuplé d'azur 18. 

Et voici pour achever ce tableau d'une âme profon
dément sacerdotale, l 'élan du zèle humble et ardent : 

Je voudrais arracher la haine ; 
Je suis petit et méprisé, 
Mon humble cœur te dit sa peine 
De voir le monde divisé. 
Brûle mon cœur à ta parole, 
Brûle ma lèvre à ton baiser 
Et que ma pauvre flamme folle 
Avant sa mort puisse embraser 19. 

Loin d'être exhaustifs, ces quelques extraits font 
regretter tout ce qu'on passe sous silence, mais ce 
sera au lecteur d'y alimenter sa méditation. Prière 
et poésie : ici les deux éléments s'enlacent et se ré
vèlent de concert en un concert à écouter. En li
sant, ou mieux en disant ces strophes avec toute 

15 L'ancre, p. 28. 18 Cendres, p. 40. 
16 Ibid., p. 29. 19 Ta loi, p. 52. 
17 Blessure, p. 24. 
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la fervente attention de l 'imagination et de l'oreille, 
on est mystérieusement comblé : c'est une sincé
rité prenante, portée à l ' incandescence. Essayons 
de nous rendre compte pourquoi. Ici, rien de l'am
bition rimbaldienne « du nouveau à tout prix : fond 
et forme ». Le fond, nous l 'avons vu, ce sont les 
remous spirituels d'une âme de prêtre. La forme : la 
plus régulière, la plus malherbienne qu'on puisse 
désirer. Parler de piétinement et de stagnation tech
nique, serait rouvrir un débat qui n'a jamais reçu 
de conclusion valable. En effet, qui pourrait donner 
tort à Paul Valéry lorsqu'il dit, selon Marcel Ray
mond : « C'est favoriser la naissance d'une œuvre 
belle que de se soumettre volontairement à un très 
grand nombre de conditions précises et compliquées 
— à commencer par les préceptes de la versification 
traditionnelle qui peuvent n 'avoir qu'une valeur de 
convention, mais obligent l 'esprit à se dépenser 
contre les gênes qui lui sont opposées, à sacrifier 
des trouvailles inutilisables et à se maintenir dans 
un état supérieur de tension, de cohésion intérieu
re 20 » ? De fait, il semble avéré que chez la plupart 
des poètes contemporains, la fidélité aux contraintes 
prosodiques leur a valu d'incontestables réussites. 
Sans doute, il y a une exception éclatante : Claudel ; 
mais ce génial monolithe du verset ne semble guère 
faire école, ni même en inspirer le désir, lui qui, le 
28 janvier 1908, s'exprimait ainsi dans une lettre à 
André Suarès : « Je regret te parfois de n'avoir pas 
le talent nécessaire pour me servir de l 'ancien vers. 
Là on se sent régi par la nécessité, ce qui vous donne 
une confiance admirable ; les mots sont calés de 
telle façon par les pieds et par la rime que l'on ne 
peut en changer aucun » 21. L'usage des mètres 

20 Marcel Raymond, De Baudelaire au surréalisme, p. 182. 
21 André Suarès et Paul Claudel, Correspondance, Paris, 

Gallimard, 1951, p. 124. — Il faut cependant remarquer que 
Claudel n'est pas resté fidèle à cette autocri t ique, et l 'un de ses 
meilleurs exégètes écrit : « Avec l 'âge est venue l 'assurance 
que sa prosodie valai t mieux que l 'ancienne et l 'on peut dire 
que les Grandes Odes ont assuré la victoire dans son œuvre . » 
Alexandre Maurocordato, L'Ode de Paul Claudel, Genève, 
Droz, 1955, p. 37. 
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traditionnels, la fidélité à la rime riche, à la césure 
impeccable, n 'aurait pas prévalu s'il n 'avait contri
bué à conférer au langage poétique, plus sûrement 
que le vers libre et le verset, cette densité qui mul
tiplie son pouvoir de suggestion et imbibe l'ima
gination, au profit d'une plus large et plus rapide 
intuition de l'esprit, de cette goutte d'essence très 
concentrée comme un parfum capiteux. Tout risque 
de délayage est conjuré dans des vers comme ceux-
ci, substantiels sans aucun renfort d'épithètes : 

Un fleuve de bonté fut le sang de ma race 22. 

Fais mûrir en fruits d'or le don de sa promesse 23. 

Je dansais sur les flots d'une terre en délire 24. 

Que je saigne mes mains aux rochers de l'amour 25. 

L'alexandrin règne dans la moitié des 56 poèmes 
de Psaumes, ce qui révèle une préférence de Marcel 
Michelet pour ce Mètre. Il faut d'autant plus l 'en 
féliciter que cette facture classique n 'empêche nul
lement l'accès des richesses musicales les plus 
neuves et les plus suggestives dans ce moule appa
remment stéréotypé. Un rythme d'une régularité 
bien accusée non seulement ne nuit pas au chant 
magique des assonances et des allitérations, mais 
en intensifie l'effet quand elles coïncident avec les 
temps forts. En voici un exemple dans le sonnet 
intitulé Orage. Ecoutons le souffle du vent, à partir 
du mot qui l 'énonce au temps fort de l 'hémistiche, 
retentir encore deux fois, sur une rime et sur un 
hémistiche, et une fois encore sur un temps faible : 

Des cyprès dans le vent cernent mon paysage 
Et mon cœur dévasté par son propre ravage 
Appelle de ses vœux une nuit sans retour 26. 

22 Souvenirs, p. 13. 
23 Confitebor, p. 79. 
24 Délivrance, p. 85. 
25 Ascension, p. 105. 
26 Orage, p. 25. 
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Dans Epithalame, composé de distiques à la manière 
de Francis Jammes, l'un surtout rutile de splendeurs, 
Le poète évoque la gloire du Christ dans les nuées : 

Et je vois s'éclairer ta royale avenue, 
Ton palais de soleil illuminant la nue. 
Te voilà rayonnant sur ton haut trône d'or 27. 

Les sons des deux mots les plus évocateurs du pre
mier vers, éclairer et avenue, prolongent leur lu
mière sur deux syllabes toniques du vers suivant 
palais, soleil, puis sur illuminant, synthèse de 1, u 
et n, débouchant ensuite sur nue avant d'éclater sur 
rayonnant, et les trois o tr iomphaux du haut trône 
d'or. 

Après l 'alexandrin, les mètres préférés de notre 
poète sont d'abord l 'heptasyllabe (12 poèmes), l'oc
tosyllabe (10 poèmes) et l 'hexasyllabe (7 poèmes). 
Tous trois obéissent à un rythme bien uniformément 
cadencé (3 + 4), (4 + 4), (3 + 3), et maintiennent de 
l ' importance au mot qui contient la rime, à la diffé
rence de Verlaine qui l 'évitait souvent pour accen
tuer la fluidité de son vers. Marcel Michelet se 
contente de sa richesse suggestive ; puisons quel
ques ravissants spécimens. Celui-ci n'est-il pas 
délicieusement mallarméen, la clarté en plus ? Il 
s'agit d'insultes subies : 

Les paroles qui t'affolent 
Frappent l'air comme l'éclair ; 
Flammeroles qui s'envolent 
Et ne flairent que ta chair 28... 

Voici la première strophe du sonnet Je voudrais : 

Je voudrais être le roseau, 
Le jonc perdu qui se lamente 
En modulant sa peine lente 
Aux passeroses du closeau 29. 

Par crainte d'allonger, laissons aux oreilles atten
tives et stylées le soin de savourer ces richesses 

27 Epithalame, p. 43. 
28 Pardon, p. 17. 
29 Je voudrais, p. 57. 
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qui donnent le branle à l 'imagination et à la pensée, 
bref tout le trio sacré d'une muse qui, nous le pen
sons, est souvent la grâce. 

Pour donner plus de poids à nos éloges, est-il vrai
ment nécessaire de revêtir les yeux d'Argus et de 
repérer, ci et là, quelques entorses au louable parti-
pris de sévérité prosodique que le poète s'est impo
sé ? Sans trop y insister, relevons une demi-douzaine 
d'hiatus, et bien davantage de rimes insuffisantes, 
telles que os-enclos, émue-entendue, délai-irai, 
écho-ilot, inconnues-disparues, divin-parium, etc. 
Peu perceptibles dans des poèmes moins surveillés 
de forme, ces imperfections détonnent davantage, 
ici, et laissent une marge de réussite supérieure à 
assurer aux futures créations du barde valaisan, 
dont les mérites éminents sont loin d'être tous 
recensés dans cette trop modeste étude. 

Que ne resterait-il pas à ajouter pour cerner 
davantage les richesses spirituelles et esthétiques 
de Psaumes, entre autres leur instinct inné du con
cret imagé, ce regard neuf et ingénu sur une nature 
que tant de « barbares » de la technique jaugent 
uniquement au point de vue de son potentiel de 
rendement industriel ! « Laissez l 'artiste à son art, 
écrit Maritain, il sert mieux la communauté que 
l ' ingénieur ou le marchand 30. » Faut-il ajouter que 
ce conseil implique tout le contraire de « délaisser », 
et que l 'intellectualité catholique de notre Romandie, 
en ver tu de chacun des termes qui la désignent, se 
doit à elle-même d'encourager par une ambiance de 
sympathie éclairée le prêtre-poète qui l 'honore puis
samment et que Dieu lui donne comme une grâce 
précieuse dans l 'ordre de l'art et de la spiritualité. 

Ernest FRICHE 

30 Art et scolastique, p. 124. 
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