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A la découver te d un écrivain de chez nous 

ALPHONSE MEX 

SA VIE 

Alphonse Mex est né à Yvorne le 4 décembre 1888. Son 
père, Maurice Mex, originaire de la vallée de Bagnes, s'était 
fixé dans cette charmante localité vaudoise où il avait 
connu son épouse. Vigneron, il comptait faire de son fils 
un paysan. Alors que celui-ci rêvait d'une carrière intellec
tuelle. L'enfant était remarquablement doué. Ses maîtres lui 
prédisaient un brillant avenir et insistaient auprès des pa
rents afin qu'ils consentent à lui laisser faire des études 
secondaires complètes. 

Le jeune Alphonse étudia le droit. Mais la terre ne désar
mait pas. Maurice Mex y rappela son fils. La déception de 
l'adolescent fut grande. 

Une fois encore, quelque temps plus tard, Alphonse se 
détacha du terroir. En 1910, il était nommé greffier du juge 
de paix du Cercle d'Aigle, poste qu'il occupa, à la satisfac
tion de tous, jusqu'en 1917. Entretemps, il avait participé 
à la mobilisation de 1914-18 en qualité de sous-officier, puis 
de lieutenant d'infanterie. 

Pour un avantage de gain, — il était marié et père de fa
mille —, il accepta par la suite l'emploi de secrétaire muni
cipal et d'officier d'état-civil à Leysin. Il demeura trois ans 
dans cette cité climatique qui était alors un lieu fort prisé. 
Là, il apprit beaucoup de choses par ses fonctions dans un 
milieu de malades. Il fut en rapport, durant cette période, 
avec toutes sortes de personnages : princes, rajahs hindous, 
stars de cinéma ou de théâtre, internés militaires, etc. Il en
tretint même des relations épistolaires suivies avec le maré
chal Joffre. 
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En 1920, l'un de ses amis, directeur d'assurances, l'en
gagea au service de la Winterthur-Accidents. Activité labo
rieuse qu'il exerça avec courage jusqu'en 1954, année où il 
prit une retraite bien gagnée afin de se vouer corps et âme 
à son violon d'Ingres : les lettres. 

LES EPREUVES 

Comme toutes les existences humaines, celle d'Alphonse 
Mex comporte d'innombrables heures douloureuses. En 1938, 
après de nombreuses maladies au sein de sa famille, il perdit 
son épouse bien-aimée seulement âgée de quarante-huit ans. 
Et peu de mois plus tard, il vit mourir sa fille qui, elle, 
n'avait que vingt-deux ans ! 

Nouveau mariage. Alphonse Mex s'installa à Bex. Et c'est 
là que, le 31 décembre 1957, sa seconde épouse expira. Le 
cœur déchiré de toutes parts, seul dans une maison pleine 
de souvenirs et du parfum de l'amour familial, Mex vécut 
des minutes amères. Mais il comprit très vite que les chères 
disparues n'étaient point tout à fait mortes. Elles revivaient 
en son cœur. Et il les sentait vivantes, oui, bien vivantes 
autour de lui. 

La vie d'Alphonse Mex est une vie bien remplie, pleine 
de courage et de résignation. Croyant sincère, notre écri
vain se double d'un ami attentif, remarquable par ses qua
lités de cœur autant que par ses qualités d'esprit. 

L'HOMME 

Septante ans ! L'hiver de la vie... C'est l'âge de Mex. Et 
pourtant Alphonse n'a rien d'un vieillard. Son regard est de
meuré plein de jeunesse. Mais si les années n'ont pu vieil
lir son cœur, elles ont eu raison de son corps, lequel, de 
plus en plus, penche vers la terre... 

Silhouette légendaire que la sienne ! Béret à la Godoy lé
gèrement sur le côté de la tête. Et, pendue à son bras, tou
jours la même canne ! 
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Alphonse Mex est un causeur charmant, au verbe joli, à 
l'humour solide. Sa conversation est spirituelle, toujours in
téressante, son érudition étonnante. Il aime à truffer ses 
récits de souvenirs personnels, à narrer les diverses étapes de 
sa carrière avec le ton joyeux du conteur. Rien de sophis
tiqué dans sa personne. Mais un naturel délicieux ! Et son 
visage buriné s'illumine toujours d'un sourire : un petit sou
rire franc qui coule clair, en eau cristalline. 

LA CARRIERE LITTERAIRE 

Alphonse Mex a débuté dans les lettres par de petites co
médies : à peine avait-il quatorze ans quand il acheva la 
première. Il se mit ensuite à faire du théâtre amateur. Puis 
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il publia son premier roman, La main noire, histoire gaie, 
bien écrite, dont René-Louis Piachaud reconnaîtra les méri
tes : « Louons M. Alphonse Mex, écrira-t-il, romancier 
joyeux, de nous donner pour ses débuts le plaisir que l'on 
trouve toujours à la compagnie d'un homme de talent qui 
a la bonne grâce de se présenter avec modestie. » 

En 1930, Mex nous donnait Le jardin du Mal, dédié à 
M. Henry Bordeaux, de l'Académie française, qui espérait 
« que ce roman consacrerait sa réputation ». Ce livre suscita 
de passionnantes controverses. 

Un autre ouvrage remarquable, Contes du pays romand, 
témoigne de ses connaissances profondes du folklore et de 
l'histoire de chez nous. 

Puis, brusquement, Mex retourne au théâtre. Plusieurs 
pièces paraissent simultanément, dont un drame patriotique, 
Guérilla, fort goûté du Général Guisan qui en reconnut d'em
blée la haute valeur morale. 

Mex toucha aussi au drame en vers. La Grande Volière est 
sa meilleure pièce. C'est une sorte de fable gigantesque qui 
incite le public à méditer sur la liberté — toute relative — 
de l'humanité. La langue en est pure, la poésie hardie, les 
images expressives. 

Enfin, Mex cultive le vers classique et c'est en lui, 
croyons-nous, qu'il a découvert le meilleur moyen d'expres
sion. Profondément touché par l'un de ses poèmes, l'un de 
nos plus grands critiques, le regretté Pierre Kohler, alors 
professeur à l'Université de Berne, écrivait : « La pièce Vers 
l'Infini de M. Alphonse Mex pose avec une netteté et une 
convenance parfaites les grands thèmes de la destinée hu
maine qui sont aussi ceux de la poésie éternelle. » 

Ses deux derniers écrits, Mon rêve et ma foi et L'Idéal Hu
main, sont de petits chefs-d'œuvre philosophiques. 

Alphonse Mex travaille présentement à la Voix du Silence, 
laquelle sera, en quelque sorte, la voix de sa conscience. 

LES DISTINCTIONS 

Traduits en allemand par Eric Munk, les contes d'Alphon
se Mex ont atteint une vaste audience. Disons, à ce propos, 
que la Revue Moderne de Montréal publia sa Main Noire et 
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demanda, devant le succès que cette publication obtint, d'au
tres Nouvelles à notre romancier. 

L'Académie des Poètes classiques français lui a décerné, 
à la suite d'un concours, la Croix de chevalier du Mérite 
poétique, et l'Académie d'Alsace, après qu'on lui eut attri
bué le Prix Wilfrid Lucas, le nomma Maître des jeux et cor
respondant suisse à la dite Académie. En 1927 déjà, Mex 
avait obtenu un diplôme d'honneur de la Société académi
que d'Histoire, à Paris, pour ses Contes du Pays Romand. 

LE THEATRE 

Le théâtre d'Alphonse Mex est très original, vrai. Le sens 
de l'intrigue est inné chez notre auteur. Son dialogue, tour 
à tour léger, vif, pétillant, fort, recèle des images imprévues, 
riches de couleurs, toujours remarquables de précision. 
Bien sûr, ses pièces de théâtre n'ont pas le muscle d'une 
œuvre monumentale. Ce sont de petites scènes artistement 
fignolées, écrites avec dessein d'amuser, ou d'insuffler l'a
mour du pays, de la famille, des choses parfaitement ache
vées. Mex est un moraliste, qui prêche la morale de la na
ture, du propre, du sain. 

LE CONTE 

Mex est un observateur étonnant. Et quel charmant con
teur ! Que ses tableaux sont jolis ! Il emprisonne dans son 
regard d'aigle les plus petites images, les moindres détails. 
Il n'imagine rien. Il voit. C'est un peintre et non un roman
cier. Tout l'oppose à Jean-Jacques Rousseau qui créait ses 
paysages au gré de ses fantaisies. 

L'art de Mex est centré sur l'observation. Il ne décrit ja
mais un décor sans en connaître son histoire. Peut-être pen
se-t-il qu'un paysage possède toujours en son fond une 
couleur de son passé ? Et c'est ce passé, parfois fort obscur, 
qu'il déchiffre avant d'étudier le présent. Ce souci de vérité 
donne à ses Nouvelles les attachantes couleurs des paysages 
de Loti. Mex, il faut le dire, est un historien pertinent. Son 
travail sur Le Rhône est une merveille de clarté et de pré
cision. 
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Alphonse Mex est une sorte de Walter Scott. Peut-être 
trouvera-t-on ma comparaison exagérée. Que non ! l'auteur 
d'Ivanhoé, nous le savons, avait grand souci de vérité. Tous 
ses romans sont des fresques historiques. Son art consiste 
seulement à glisser au milieu de l'ouvrage un héros au cœur 
généreux. C'est-à-dire tout le contraire de Victor Hugo qui, 
lui, se plaisait à déformer l'Histoire et la Science. 

Mais voilà, Scott s'est attablé à l'histoire générale de son 
pays tandis que Mex n'a courtisé dans ses écrits qu'une pe
tite région méconnue. Sa terre est plus le Värmland de 
Selma Lagerlöf que la Provence de Mistral. Pourquoi ? Par
ce qu'elle possède un fond de légendes et de merveilleux. La 
main du passé y est agrippée solidement. Et la prise semble 
immuable ! 

Mex est parfois un conteur mélancolique. Non pas parce 
qu'il chante l'amour en profondeur, mais plutôt parce qu'il 
cultive les souvenirs. Et on sait que les souvenirs les plus 
fortement enracinés en nous sont nés en des moments 
tristes. Mex, dans son œuvre, a évoqué bien souvent l'image 
de sa fille, cette enfant de vingt ans qu'il vit mourir au mi
lieu des fleurs et des belles espérances. La mort a eu grande 
place dans sa vie. Il la rencontra tant de fois sur son chemin ! 

Les thèmes favoris d'Alphonse Mex épuisent les pro
blèmes des villageois. Leurs qualités et leurs défauts y appa
raissent à nu sous sa plume. Pourtant, aucune influence ra
muzienne dans toute son œuvre. Aucun son étranger, au
cune note discordante. L'harmonie y est douce, enivrante. 

LE VERS 

Mex est un poète attachant. Comme Nerval, comme Bau
delaire, il n'a la puissance du romancier. Comme Musset, il 
ne possède l'abondance. Mais comme eux, les deux premiers 
surtout, il cultive un talent extraordinairement profond. Le 
vers est la voix qui va le mieux à l'âme et au cœur. Parce 
que c'est la voix la plus émouvante et la plus surnaturelle. 
Un vers qui chante n'a plus rien de terrestre. C'est une voix 
que nous ne pouvons localiser que dans la sensation. 

La poésie de Mex est avant tout philosophique. Les pro
blèmes humains sont les siens. Arrivé à l'hiver de la vie, 
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l'homme se retourne sur son passé. Et à la vue de tant d'eau 
sous tant de ponts brisés ! il nous raconte ce qu'il ressent. 
Philosophie saine qui tend à réunir sous un même auvent 
tous les humains. Philosophie profonde qui maudit les plai
sirs terrestres, vifs et possesseurs de tourments ! Besoin de 
l'âme que cette philosophie ! D'une âme solide qui cherche 
sa vraie route. 

Il y a deux sortes de philosophie en ce monde : l'une, des
tructive ; l'autre, bienfaisante. Celle de Mex, généreuse de 
satisfaction, est centrée sur le dépouillement. 

Notre poète est un romantique. Romantique par sa légère 
tendance au culte du « moi », par ses évocations de la nature, 
des souvenirs. Tel de ses vers a parfois la musique du meil
leur Vigny. Tel autre, une tournure baudelairienne. Il y a 
chez Mex, comme chez Musset, une prédilection marquée 
pour les lieux du souvenir. Le champ des morts lui est fami
lier. Et combien de ses poèmes portent la touchante mélan
colie du Musset de « Mes chers amis quand je mourrai.. » 

Il faut lire Alphonse Mex. Son œuvre en vaut la peine. 
C'est tout notre Valais et notre Romandie qui y défilent. 
La vigne et son petit monde y ont leur part comme la vallée 
et ses montagnards. Le Rhône y a son rôle comme les im
portantes forêts qui le dominent. 

Maurice METRAL 
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