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Les platanes du Martolet construisent une voûte sur les ruines 
des anciennes basiliques. 



Pour une fidélité vivante 

LE PLATANE 

Lorsque la porte basse du clocher s'ouvrit, nous sortîmes 
des ténèbres et nous fûmes éblouis dans la lumière tendre­
ment verte et dorée qui nous reçut. Elle tombait d'un ciel 
étroit que retenaient prisonnier la muraille sombre du 
monastère et la falaise dressée à pic, glissait en nappes sur 
l'éventail des feuilles avant de semer à terre ses fleurs 
étoilées. 

La duchesse de Vendôme s'écria : « Les Aliscamps ! » 
Elle retrouvait à l'improviste, comme en dehors du monde, 
le silence éloquent et la fortuite réduction de l'allée des 
tombeaux que van Gogh peignit à Arles. 

En ce Martolet, si ramassé dans l'espace, si grand par 
les souvenirs, où l'abbaye de Saint-Maurice découvre son 
berceau et compte ses renaissances, tout féconde l'esprit 
d'alertes pensées. 

Pris au piège même de leurs racines dans le labyrinthe 
des fondations, tant de fois blessées et ensevelies, les pla­
tanes s'échappent vers l'azur et, tels Icare, battent les vents 
d'équinoxe de leurs vastes ramures. 

A nul autre arbre pareil, qu'il est beau le platane gainé 
de frais ! Sa jeune vigueur fait éclater à chaque saison des 
pans d'écorce trop ajustée. Sous ses haillons couleur de 
brouillard que la main détache, le tronc pommelé de gris 
et de jaune citron surgit en sa neuve parure. 

Ancré au plus profond du sol, parmi l'humus des siècles 
et les eaux nourricières, riche d'un élan vital qui demeure, 
le platane s'élève, se déploie, gardant à ses pieds les dé­
chets pitoyables de sa croissance et de ses métamorphoses. 
Il ne triomphe de la vieillesse qu'au prix de ces dépouille­
ments saisonniers. 
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Ainsi évoluent les institutions humaines les mieux éprou­
vées. Elles vivent des principes d'où elles sont issues. A 
les renier, elles se suicideraient. La permanence des va­
leurs originelles constitue leur force. Comme l'arbre, elles 
bourgeonnent à leur pointe. 

Mais leur développement suppose qu'elles se débar­
rassent des accessoires liés aux époques, aux circonstances, 
aux mœurs du temps, à l'exemple du platane qui renou­
velle son écorce. 

Les sociétés les plus vénérables, l'Eglise même, connais­
sent ce rajeunissement qui libère l'essentiel et le mani­
feste avec plus de pureté, plus d'authenticité. 

Pas plus que l'arbre ne conserve, pour la recoudre, sa 
tunique adolescente, l'histoire ne remonte son propre 
cours. Elle est en marche et se compose, diverse à chaque 
instant. 

Parce que nous le connaissons mal, le passé nous illu­
sionne parfois. Nous l'imaginons dans un état de perfection 
qu'il n'a jamais eu. Même s'il avait existé tel que nous le 
rêvons, il n'aurait convenu qu'aux hommes contemporains 
de cette fabuleuse réussite. 

De grands événements ont transformé les structures so­
ciales, détruit maintes utopies et modifié les rapports hu­
mains. 

Le trop lent passage de la critique clairvoyante à la ré­
forme des erreurs ou des abus, un brusque remous le pré­
cipite souvent, non sans injustices et sans exagérations. Si 
le lendemain de ces ruptures dramatiques s'organise pé­
niblement, il ne ressemble jamais aux situations antérieures. 
Nous pensons à l'effondrement de l'empire romain, aux 
suites de la Réforme, aux conséquences de la Révolution 
française, à l'émancipation de la main d'œuvre salariée, au 
statut politique du citoyen dans le régime démocratique, 
aux relations mieux définies de l'Eglise et de l'Etat. 

Nous ne sommes pas à un point d'arrivée, mais nous 
participons à un mouvement en pleine vitesse. 

Pour corriger les imperfections du présent, élaborer l'a­
venir, le citoyen catholique souhaite-t-il le retour du 
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Moyen Age ? Poursuit-il la restauration de cet ordre social 
avec l'ensemble de ses méthodes, de ses conceptions, de 
ses institutions ? 

Le problème ne devrait même pas se poser. 
Ni la reproduction d'un style en art, ni le recours à des 

formes archéologiques en sociologie ne conduisent au 
chef-d'œuvre que seule une sensibilité actuelle peut créer. 

Nous bénéficions d'un enrichissement certain en de 
nombreux domaines. L'expérience et l'étude ont précisé 
le destin de l'homme et mieux défini l'étendue de son 
autonomie civique, intellectuelle et spirituelle. C'est préci­
sément au nom d'un respect beaucoup plus nuancé que 
ne le concevait le Moyen Age que le citoyen catholique 
ne songe pas à ressusciter ce temps et s'étonne chaque 
fois que des dispositions légales périmées limitent ana­
chroniquement sa liberté, car les mesures d'exception et 
les restrictions qui entravent l'épanouissement total de sa 
personnalité lui rappellent un excès d'un temps dépassé. 

Mais il sait aussi établir la distinction entre l'écorce des­
séchée des usages occasionnels et, — non soumises à la 
fatigue des siècles, — les vérités de la foi, telle que l'E­
glise les lui propose. 

Il reste fidèle à ses origines avec le souci de participer 
au progrès des idées et des institutions sociales. 
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