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II 

Souvenirs d'un ami 

La dernière fois que je le vis, ce fut à l'enterrement du 
père de René Leyvraz. Il y était allé un peu pour témoigner 
sa sympathie au rédacteur du Courrier, mais surtout par 
amitié pour le défunt qu'il avait connu étant étudiant. 

— Comment vas-tu ? lui demandais-je. 

— Pas très bien. 

Il me conta brièvement de menus ennuis de santé. Cela 
n'avait pas l'air grave. Je lui trouvai pourtant un air fati
gué, qui ne m'étonna pas. Je savais de quels efforts il était 
capable quand son zèle sacerdotal s'imposait une tâche. 
Mais j'étais loin de penser que quelques mois plus tard, ce 
serait lui que des parents, des confrères, des amis enseveli
raient et pleureraient. On ne pense jamais à cette possibili
té-là ni pour soi ni pour les autres, si ce n'est à propos de 
très vieilles gens ou de ceux que la Faculté déclare incu
rables. Le chanoine Bessero était encore jeune et ne semblait 
pas malade au point de susciter de l'inquiétude. 

Il faut maintenant se recueillir pour se rappeler son vi
sage et l'âme ardente qu'il manifestait ou cachait. 

La maxime morale qui commande de ne dire que du bien 
des morts ne m'empêchera pas de reconnaître que, malgré 
des dons aimables, Charles Bessero devait faire de grands 
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efforts pour dominer son tempérament impétueux. C'était 
un nerveux, et aux nerveux la vertu n'est pas facile. Je 
pense l'honorer en le reconnaissant, parce qu'il lutta et se 
domina. Néanmoins, il dégageait parfois de l'électricité dans 
le contact avec ses élèves, ses paroissiens, et probablement 
aussi avec ses confrères et supérieurs. 

Mais il avait toutes les qualités que l'on admire quand on 
sait par ses propres échecs quel effort constant elles de
mandent. Il était zélé, assidu, il avait de l'ordre. Sensible, 
artiste, il n'offrait néanmoins dans ses attitudes rien de 
bohème, mais était au contraire soigné et de tenue impec
cable. 

Je l'ai surtout connu quand il était professeur à l'Ecole 
de commerce de Sierre. 

Il m'avouait que l'enseignement n'avait pas sa prédilection. 
Il l'accomplissait par obéissance, mais gardait la nostalgie 
du ministère pastoral qu'il avait exercé durant huit ans, 
comme vicaire à Saint-Maurice, puis à Salvan, et il espérait 
y retourner. 

Or cette tâche d'éducation à laquelle il ne se serait pas 
voué par choix, il y consacrait autant de soins que s'il dût 
y passer toute son existence. Il préparait ses cours avec un 
soin extrême, et il étudiait toujours, estimant n'en savoir 
jamais assez. Il professait la rigueur scolaire, proscrivait l'a
mateurisme, mais, entre les heures de classe, ouvrait les 
fenêtres sur d'autres horizons pour aérer l'esprit de ses élè
ves et élargir leurs idées. 

C'est pendant ce temps d'enseignement à Sierre qu'il en
treprit de restaurer la maîtrise paroissiale de cette ville. 
Pauvre Charles ! de quel bois vert il chargeait ses épaules. 
Lui dont j'ai avoué qu'il n'était pas patient par excellence, 
il allait faire chanter de petits garnements dont le propre 
n'était pas non plus l'assiduité et l'attention. Moyennant de 
solides algarades et quelques taloches, mais surtout grâce à 
des efforts inlassables, il arriva à de brillants résultats. 

Au grand dam de la maîtrise, Son Excellence Mgr Haller, 
Abbé de Saint-Maurice, combla les vœux du chanoine Bes
sero en le nommant curé de Vernayaz, qui appartient à sa 
juridiction. Quelques années plus tard, le gouvernement vau
dois le nommait curé d'Aigle et Son Excellence Mgr Adam, 
évêque de Sion, lui conférait l'institution canonique. 
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N'ayant pas été témoin de son œuvre dans ces deux pa
roisses, je sais néanmoins qu'à Vernayaz, il donna un nou
vel essor à la musique religieuse qui y était déjà cultivée 
avec amour et art, si bien que le maestro Michel Veuthey 
allait pouvoir faire du chœur de cette paroisse le meilleur 
du Valais. Nous savons par des témoignages que dans son 
ministère, le chanoine Bessero fut zélé, dévoué, ardent et 
tenace à la tâche. 

Ce que je voudrais surtout relever à son sujet, c'est que 
ses grandes qualités et ses petits défauts naturels étaient 
couverts par une vocation exemplaire. Il était prêtre avant 
tout. 

Dans son humilité, il avait une haute conscience du sa
cerdoce. 

Je me souviens qu'un jour je lui racontais une difficulté 
que j'avais éprouvée. Je critiquais indûment hommes, choses 
et circonstances, tout sauf moi-même, lorsqu'il m'arrêta : 

— Mais, alors, as-tu prié, au moins ? 

— Humm... je ne crois pas. 

— Gros ballot ! Tu n'as eu que ce que tu méritais, si tu 
ne voulais pas prendre les remèdes que pourtant tu con
naissais. 

Quand j'ai appris sa mort, j'ai éprouvé naturellement de 
la peine. Mais aussi une sorte de soulagement. Car enfin, 
notre cher ami, ce prêtre si attentif à l'accomplissement de 
son devoir, était un homme de désir, un pèlerin de l'absolu. 
Il avait enfin trouvé ce qu'il chercha toujours dans une 
quête passionnée. 

Sylvain MAQUIGNAZ 
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