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L ' A B B E ERNEST FRICHE 

Un homme 
à la rencontre de la Sagesse 

L'AMI 

Le mercredi 5 août 1959, rentrant d'une course dans la 
région de Montana, je passai à Sion saluer mon frère, qui 
fut peut-être étonné de ma gaîté. C'est après un moment de 
conversation enjouée qu'il me dit : 

— Alors, tu viens de perdre un ami, cela doit bien te 
faire quelque chose ? 

— Un ami ? 
— Oui, l'abbé Friche. Tu l'avais amené chez nous, tu par

lais souvent de lui. 
Me voyant pâle et figé, mon frère ajouta : 
— Excuse-moi, je croyais que tu le savais. 
Je ne le savais pas. Quelques jours plus tôt, j'avais reçu 

de lui une carte qui me disait : « Dieu soit loué ! Il y a long
temps que je n'ai eu des vacances aussi tranquilles, aussi 
reposantes, aussi intérieures, loin du monde et près de 
Dieu. » 

Il me rassurait ainsi. Je l'avais vu pour la dernière fois 
chez lui le soir du premier juillet. Malgré la correction des 
copies de fin d'année, malgré une tenace bronchite, il avait 
absolument voulu que mon unique soirée à Porrentruy après 
cinq années d'absence fût consacrée à cette amitié de vingt 
ans, si profonde que même la mort ne pourrait l'éteindre. 
Aucune gêne. La conversation reprit où elle avait cessé, 
nous aurions dit la semaine précédente ; plutôt, elle n'avait 
jamais cessé, mais continué secrètement et affermi sa trame, 
et notre seule poignée de mains en retrouvait le fil. 
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UNE VIE TOUTE SIMPLE 

Et je sens maintenant la fausseté de ma position pour 
faire de lui un portrait que cette affection mutuelle ne dé
forme pas. Nos âges s'écartaient de dix ans, ce qui n'était 
pas astronomique en ce « milieu du chemin de notre vie ». 
D'ailleurs les dates nous intéressaient peu, n'ayant ni l'un 
ni l'autre la passion du chronomètre. Emporté à soixante-
quatre ans, il n'a pas connu la vieillesse, et moi-même ne 
pouvais imaginer son enfance qu'en transposant dans le 
passé et le tranquille village de Vicques le tableau presque 
inchangé de cette petite famille sans drame : le père ins
tituteur, la mère ménagère, le petit Ernest croissant « en 
taille, en sagesse, et en grâce devant Dieu et devant les 
hommes ». Une sorte de maison de Nazareth. 

Ces parents auprès de qui le fils repose aujourd'hui 
dans le cimetière du pays natal, eussent été étonnés et na
vrés d'un autre nom que de celui de chrétiens. L'institu
teur de Vicques a fait de sa profession une stricte vocation 
chrétienne ; son épouse ne voulut être qu'une épouse et une 
mère chrétienne. Orienté vers le sacerdoce, Ernest le fut par 
l'exemple de ses parents, mais surtout par l'impérieux appel 
de son Maître, par la Sagesse éternelle dont la beauté le 
ravit dès les premières lueurs d'intelligence de son âme et 
les premières aspirations de son cœur. De la sagesse il pou
vait dire comme l'auteur du Livre qui porte ce nom : Hanc 
amavi et exquisivi a juventute mea : « Je l'ai aimé et re
cherchée depuis ma jeunesse ». Cet amour, puisé au baptême 
le 26 mars 1895, prima constamment tous les autres ; sa 
vie n'en est que le paisible épanouissement. Pas de rupture, 
pas de drame, aucune histoire de passion ou de conversion. 
Pendant douze ans, c'est la navette d'un enfant sage, puis 
d'un étudiant modèle, entre la maison et le Collège de 
Saint-Maurice d'abord (1908-1914), l'Université de Fribourg 
ensuite, et le Séminaire de Lucerne, où il est ordonné prêtre  

le 11 juillet 1920. 

Suivent trois années de ministère paroissial à Delémont, 
où son action demeure fervente dans le cercle de jeunesse 
Fidelitas qu'il a fondé. Dès 1924, il est professeur de rhé
torique au Collège Saint-Charles à Porrentruy. Ses parents 
l'y rejoignent, et sa cousine Jeanne comme gouvernante, for
mant ce foyer béni de l'avenue Stockmar qui fut pour tant 
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d'amis prêtres et laïques une sorte de Béthanie, tout baigné 
de sereine joie et de paix. C'est là que l'aimable personna
lité de l'abbé Friche prend ses traits définitifs. 

A LA DECOUVERTE DE CLAUDEL 

Quelques notes de piano vous accueillaient, ou, résolu
ment, une sonate de Beethoven. Vous entriez à droite dans 
un studio blindé de livres alignant les dos de leurs sombres 
couvertures : travail consciencieux de l'instituteur, qui oc
cupait à la reliure les loisirs de sa retraite. L'abbé avait 
toujours sur son immense bureau un ouvrage en chantier, 
toujours le même, toujours son interminable thèse sur Clau
del, passée à la légende. Il y travaillait depuis l'époque loin
taine de ses études à Fribourg, où un professeur avait lancé 
le jeune théologien dans un sujet aussi vague et aussi vaste 
que Claudel et S. Thomas ou Le thomisme de Claudel. Con
fronter l'un à l'autre deux génies qu'il aimait également, 
mais aussi éloignés l'un de l'autre que deux planètes, telle 
est la tentation à laquelle il succomba délicieusement et dans 
laquelle il persévéra à travers vents et marées. Interrogé, 
Claudel lui répondit que, bien sûr, il avait lu S. Thomas 
lors d'un séjour en Belgique et qu'il serait honoré d'avoir 
subi une influence si catholique. Il n'en fallut pas davan
tage pour engouffrer corps et âme notre licencié en théo
logie dans les souterrains de l'œuvre claudelienne, une lan
terne thomiste à la main. Et partout Claudel prenait la cou
leur de S. Thomas, comme les murs s'éclairent de la lampe 
qu'on porte. Ce Claudel's tour — pour employer une expres
sion de Claudel lui-même —, devint pour l'abbé Friche 
l'aventure de sa vie. Tel ce camarade passionné d'archéolo
gie que nous perdîmes un jour dans la catacombe de Sainte-
Agnès et que nous retrouvâmes le lendemain relevant des 
inscriptions sans s'inquiéter s'il faisait jour ou nuit dehors, 
l'abbé Friche avait oublié pour son héros toutes les con
tingences, même les financières, qui lui réservèrent de naï
ves et mélancoliques surprises. Sa plus grande peine fut de 
sortir de ses cryptes avec un manuscrit démesurément volu
mineux pour entrer dans le temple des thèses de doctorat. 
Trop enthousiaste au surplus, trop lyrique, trop peu sou
cieux de la technique du métier, qui veut la précision, les 
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notes additionnelles, les tonnes de références en conserve, 
et se méfie de toute flamme. Il fallait tailler, diviser, refroi
dir : toutes choses auxquelles l'abbé Friche ne pouvait pas 
davantage se soumettre qu'un amoureux à l'étude scienti
fique de l'amour. 

Il eût plutôt continué ses découvertes sans jamais faire un 
livre, si l'un de ses amis ne lui avait conseillé vivement de 
livrer au public une partie au moins de son trésor. Car in
contestablement c'en était un. Et nous eûmes de lui ces fa
meuses Etudes claudeliennes, livre auquel il refusa toujours, 
par modestie et sincérité, un titre plus sûrement publicitaire, 
et dont la publication, heureuse réclame d'une firme éditrice 
naissante, fut pour l'auteur un nouveau désastre financier. 
Introuvable maintenant, cet ouvrage est pourtant l'un des 
plus consciencieux, des mieux pensés, des plus éclairants sur 
l'œuvre entière de Claudel. En effet, tout en y projetant le 
faisceau lumineux de S. Thomas, l'abbé Friche regardait Clau
del avec ses propres yeux, l'entendait avec ses propres 
oreilles, le vivait avec son cœur. Et s'il faut un poète pour 
expliquer un poète, jamais Claudel ne fut mieux servi. Les 
Etudes claudeliennes n'ont pas, Dieu merci, la rigueur d'une 
thèse, ne donnent point l'illusion d'une apodictique décou
verte mettant fin à une question. Au lieu de refermer der
rière elles une porte, elles en ouvrent à l'infini sur la ri
chesse de la liberté et du génie. 

Après cette confrontation du grand poète avec le Docteur 
Angélique, l'abbé Friche fut étonné du butin qui lui restait 
encore, sans se douter que c'était là sa richesse propre, celle 
que venait de découvrir son intuition et qui n'était point en
diguée par les exigences techniques de la critique universi
taire. Ces sept corbeilles de surplus auraient fourni le plus 
beau livre existant sur le symbolisme de Paul Claudel. Mal
heureusement les palmes académiques, dont la France venait 
de couronner son premier volume, étaient moins monnaya
bles encore que le camail du curé Vianney, et je donnerais 
volontiers tous les rubans et toutes les rosettes pour des 
primes à la publication. Je ne peux que redire ma joie aux 
lectures que l'abbé Friche m'en faisait, et m'attrister de 
penser que cette joie ne sera celle de nul autre. ... A moins 
que cet héritage inestimable ne soit recueilli par des mains 
pieuses, et livré au public comme une des choses les plus 
belles qui aient jamais été écrites sur le plus grand poète 
de notre siècle. 

36 



« POESIE, QUE ME VEUX-TU ? » 

Le studio de l'abbé Friche était le sanctuaire des lettres, 
de toutes les belles et bonnes lettres. La voix de la poésie 
y parlait à son âme jusqu'à une sorte de tyrannie. Poésie, 
que me veux-tu ? écrit-il en tête d'un de ses cahiers où il 
laisse la poésie lui répondre. Elle lui répond naturellement 
par la voix du symbolisme, elle se veut la découverte et 
le chant du sacré dans le signe des créatures sensibles. Mais 
ce serait une erreur de ne voir en l'abbé Friche que l'homo 
unius libri, que le chantre de Claudel. Ne jurer par aucun 
maître est la formule d'un éclectisme pédant. Je ne connais 
pas de grand homme qui n'ait eu de prédilection pour un 
grand homme. Multiplier les dieux baisse le niveau non 
seulement de la ferveur, mais de la connaissance. Pour ad
mirer Claudel, l'abbé Friche connaissait fort bien toute la 
littérature française et tous les chefs-d'œuvre de la littéra
ture universelle ; et il vibrait intensément à toute note de 
beauté. Si son esprit élevé traversait la matière pour attein
dre à l'essentiel, ce n'était pas sans goûter, et parfois jusqu'à 
l'extase, la musique de la matière même, fond et forme étant 
pour lui moins séparables que l'air de la lumière. Lui pré
sentait-on un poème, il le chantait avant d'en chercher 
l'idée, et le premier défaut de prosodie lui faisait physique
ment mal. 

DON DE SOI 

Les livres et son bon cœur ayant restreint son espace 
vital, il avait loué le rez-de-chaussée de sa maison et s'était 
réfugié à l'unique étage. Un petit salon, que sa cousine 
Jeanne entretenait avec un goût parfait, servait de salle à 
manger et de salle de musique. Sur son haut piano trônaient 
les princes de la musique : Bach, Mozart, Beethoven, Wag
ner, glorieusement éclairés, le soir, par les reflets jaunes que 
le couchant prolongeait sur « la cime indéterminée des 
forêts ». Poste de radio, tourne-disque et collection soigneu
sement cataloguée commençaient à faire date, rappelant les 
temps heureux, les nombreux amis, la présence aimable de 
ses parents. De ces heures inoubliables, la musique restait 
dans tous les cœurs « une joie pour toujours ». On pouvait 
rire du geste solennel et presque liturgique avec lequel, 
brosse de feutre entre le pouce et l'index, il prenait au 
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dique brillant une invisible poussière et la déposait lentement 
sur sa soutane, à la hauteur du cœur. Ce geste, comme celui 
de verser dans les flûtes de cristal un rouge Bourgogne étin
celant de rubis, inclinait toute sa personne : une sorte de don 
ineffable, qui s'exprimait tout dans la bonté et la beauté 
du regard. Incomparable ami, vous saviez beaucoup mieux 
donner que recevoir ; vous donniez presque en vous excu
sant, avec le malaise d'un grand et amical respect. Et la 
peine qu'en ce radieux matin du 9 août 1959 je rapportais 
de votre tombe, était celle de beaucoup : celle de n'avoir 
jamais pu ni su vous rendre, non en quantité, mais du moins 
en qualité, en humilité, en vérité, en délicatesse, une part de 
ce que nous avions reçu. Que voulez-vous ? nous sommes 
plutôt rudes, et les affaires, chez nous, relèguent souvent 
bien loin les appels du cœur. Certains de nous sont même si 
curieusement faits que bonté et tendresse leur pèsent, et 
qu'ils vous ont parfois brusqué. Une parole, un signe, un 
rien qui eût fait de vous à l'instant et malgré les offenses 
un ami à toute épreuve, ils n'ont pas eu cela jusqu'au jour où 
brusquement la mort vous a terrassé sur un sentier de mon
tagne dans les Grisons. Alors on a vu que la vie est brève 
et le temps d'aimer ici-bas. On entend que du ciel même où 
certainement vous avez votre place auprès de Dieu, vous 
leur dites encore ce que votre timidité n'osait pas : « M'ai
mez-vous ? m'aimez-vous un peu ? » Comme il est assez 
rare que les qualités de l'esprit s'accompagnent de celles du 
cœur, on a souvent méconnu la richesse de votre intelligence 
et de vos dons. Nous nous croyons malins en nous défiant 
de nos semblables, ne sachant pas quelle forme supérieure 
de l'esprit exige une charité qui croit tout, sauf le mal ! 

SERVIR DIEU 

A part les voyages de vacances qui le conduisaient sou
vent retremper ses forces et sa vie intérieure à la Trappe 
de Bricquebec en Normandie, où il retrouvait ses deux cou
sins dont l'un est le Révérendissime Père Abbé, Dom Marie-
Joseph, l'abbé Friche ne faisait guère que la navette quoti
dienne entre son domicile et la chapelle de Lorette et le 
Collège Saint-Charles. Cette maison n'oubliera pas la géné
rosité matérielle des parents qui furent parmi ses insignes 
bienfaiteurs ; il oubliera moins encore l'exemple constant de 
conscience professionnelle, de probité, de piété et d'humilité 
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que le professeur de rhétorique lui donna pendant trente-
trois ans. Si la malice de l'âge sans pitié prenait plaisir à 
étonner de ses audaces une bonté qui semblait naïve, l'âge 
mûr rend témoignage à son indulgence sans frontière, au 
respect de Dieu qu'elle imposait. On pourrait illustrer sa 
physionomie spirituelle d'un remarquable panégyrique de 
saint Charles Borromée qu'il y prononça, où il, adjurait les 
élèves vertueux de ne pas laisser l'orgueil ou la vanité cor
rompre cette vertu même. La section Himeria des Etudiants 
suisses, qu'il y fonda, reçut de lui une impulsion fort diffé
rente d'un simple idéal politique : elle apprenait intérieure
ment et par l'exemple que la plus haute noblesse de l'hom
me est de servir Dieu. C'est encore le prêtre, à Saint-Charles, 
qui chaque dimanche accompagnait le chœur avec une fer
veur, une fidélité et une modestie touchantes. 

« Il est bon de cacher le secret du roi. » Mais on ne craint 
pas de se tromper en affirmant que le sacerdoce profond et 
rayonnant de l'abbé Friche alimentait sa flamme en la petite 
chapelle de Lorette, qu'il desservit vingt-quatre ans comme 
un privilégié de Notre-Dame. D'elle il recevait la grâce de 
la joie en son obscurité et d'une action plus efficace, dans 
ses échecs apparents, que le bruit de certaines réussites 
spectaculaires. 

C'est d'ailleurs sa conscience d'enfant de Dieu et de prêtre 
qui avait déterminé cette rare vocation claudelienne, cette 
faim et soif communiquées de rendre la création entière à 
son Créateur. Avec le poète qu'il montre d'un doigt soumis, 
l'abbé Friche pouvait dire : 

Comme un homme qui adore et comme une femme qui 
admire, je tendis les mains, 

Et comme un miroir d'or pur qui renvoie l'image du feu 
tout entier qui le frappe, 

Je brûlai d'un désir égal à ma vision et, tirant vers le 
Principe et la Cause, je voulus voir et avoir ! 

Voir et avoir pour donner. Ils le savent aujourd'hui, les 
élèves qui n'avaient peut-être pas compris le don inestima
ble de sa ferveur. 

Ils le savent, les amis privilégiés dont le cœur pleure une 
disparition soudaine, avec l'espérance d'une rencontre éter
nelle en la splendeur de Dieu, qu'il n'a cessé de faire entre
voir et aimer. 

Marcel MICHELET 
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