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DOMAINES 

de M. l 'Abbé Ernest Dutoit 1 

A mes Elèves 

Voici un livre de vacances. Les sciences et les lettres, 
en fin d'année scolaire, pèsent de tout leur poids de con­
trainte sur les étudiants que contient un même lieu étouf­
fant, étroit, borné, et de nos jours, par surcroît, bruyant. 
On aspire au moment où l'âme retrouvera son propre 
tempo, où l'on respirera librement ; et l'on attend impa­
tiemment que s'ouvrent enfin les domaines illimités du 
monde. 

En vain, si l'élève en vacances n'a pas le sentiment vif 
de son univers intime et d'immenses régions à découvrir. 
A qui est étranger à soi-même, courir le monde ne sert de 
rien. 

J'aime que le livre s'ouvre sur l'image d'un arbre. 
Euphuès disaient de lui les Grecs : bien venu, fort, vigou­
reux. Il faut au jardin intérieur ce fût libre et enraciné, par­
couru d'une sève secrète. Plotin déjà ne reconnaissait-il 
pas à la plus haute contemplation la qualité de la silen­
cieuse vie arborescente ? Fidèle en cela à la tradition de 
ses maîtres pour qui l'euphuia était l'heureux génie de 
l'homme qui gouverne mystérieusement sa croissance. 

Mais l'arbre de M. Dutoit est un tremble sensible, fré­
missant. Le bruissement de ses ramures évoque le fleuve 
de vie qui le parcourt. Evoque ? 

1 Ernest Dutoit, Domaines. Les idées et les mots. Avant-propos 
d'André Rousseau. Aux Editions Universitaires Fribourg/Suisse. 
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L'arbre rêve dans l'air d'être une source vive, 

nous avoue-t-il plus loin en reprenant un vers de Valéry. 
Un fleuve, et pourquoi pas une mer comme le chante 
Eluard ? 

Je te l'ai dit pour l'arbre de la mer 
Pour chaque vague 

que le vent effeuille inépuisablement. 

Encore une fois, j'aime cette image liminaire de l'arbre. 
Quelle belle allégorie de l'homme de lettres ! Ses racines 
étreignent et fouillent un terroir obscur, et il s'épanouit 
dans l'azur immense et rond. Il lui faut tous les vents du 
ciel pour qu'il chante, et comme des oiseaux, les images 
sur les ailes des mots viennent habiter son feuillage. Il ne 
serait rien toutefois sans le mystère de sa sève la plus 
personnelle, cette euphuia des Anciens qui sait ce qu'au­
trui est impuissant à nous apprendre. Car il est un savoir 
suprême pour le poète — et pour le critique : ils ont 
même sang ; une étrange manière de voir qui réunit dans 
son attention créatrice la diversité de l'univers. L'esprit 
seul, répétera Reverdy longtemps après Aristote, peut 
rapprocher spontanément deux réalités très distantes : 
ainsi opère, dans les mille et une nuits de la poésie, le 
djinn aérien des images. 

C'est un livre de vacances : une cinquantaine d'essais 
en quelque deux cents pages ; on les a liés en quatre ja­
velles légères. Rien qui essouffle ; tout est détente et li­
berté : l'ouvrage se prend et s'abandonne et se reprend. 

La beauté du monde efface les livres et eux tuent la vie. 
On éprouve pourtant le besoin d'un nœud à faire, l'in­
quiétude de l'unité intérieure. Il est si difficile de passer 
d'un sentiment vécu à un sentiment compris, sans dessè­
chement, sans blessure ! Domaines aide à faire ce pas. 

Le critique, disait Sainte-Beuve, n'est qu'un homme qui 
sait lire et qui apprend à lire aux autres. Laissons tomber 
ce qui résonne de scolaire dans cet apprendre à lire ; 
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retenons l'aide qui éveille et qui inspire. Elargissons le lire 
jusqu'à l'éducation du regard : qui ne sait admirer une 
fleur goûtera-t-il un poème ? Et faut-il se détourner de 
l'une pour saisir l'autre ? Je ne crois pas plus aux vertus de 
l'oubli qu'à celles d'une avare possession. Gardons notre 
âme aimante ; déliée, dédiée : laissons les choses jouer 
entre elles, s'appeler mutuellement, tisser leurs liens, créer 
leurs accords. 

Consonances est précisément le nom de la première 
javelle. M. Dutoit nous excite à une rêverie poétique très 
active dans son nonchaloir, très attentive en son silence. A 
suivre la course du soleil et des nuages, nous apprenons 
les saisons embrumées ou lumineuses de notre âme. On 
ne cesse de nous exercer à l'« universelle analogie ». Nos 
souvenirs les plus « classiques » prennent vie. Homère est 
tout neuf ce matin : un cheval se cabre là-bas ; et rien n'est 
aussi vieux, aussi énigmatique que le taupier de Ramuz. 

Nous sommes remis aux mains sérieuses des poètes : 
on nous les a donnés, quelle joie ! comme maîtres d'at­
tention. 

Mais ces consonances suggèrent des Thèmes. Il s'agit 
de ces mots prestigieux qui animent invisiblement le ro­
mancier, le dramaturge. (Avec quelle grâce M. Dutoit en 
fait-il expirer l'aveu sur les lèvres du poète !) Une défini­
tion les circonscrirait, les fermerait : l'œuvre poétique les 
ouvre. Car ce sont les mots qui signent notre destin : bon­
heur et risque, mesure et démesure... Redoutable pouvoir 
des mots ! Il en est de si graves qu'ils ne trahissent autrui 
qu'en nous contaminant. Et qu'il devient difficile d'arra­
cher nos regards à ce miroir magique qu'ils font apparaître 
tout-à-coup au foyer de notre conscience ! Aucun d'entre 
eux qui n'ait le pouvoir de nous détruire ou de nous faire 
goûter la paix. Quel est leur poids, chez Montherlant et 
chez Racine ; leur valeur, aux yeux de Bossuet et de 
Camus ? 

Les Consonances révélaient surtout notre présence au 
monde ; les Thèmes indiquent une direction, enseignent 
l'amplitude immense de notre liberté — ente la facilité et 
l'héroïsme, entre la faute et la grâce — de notre liberté 
que nous payons d'un exil impitoyable, en dépit des 
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regrets et des enchantements, loin du vert paradis des 
amours enfantines. 

Bienheureux exil en vérité. La béatitude n'est pas dans 
la fascination, la poésie non plus. Plus que n'importe 
quelle étude, elle donne à l'adolescent de passer dans le 
monde des grandes personnes ; mieux : dans l'univers des 
vrais grands. Même si le poème, comme on dit, s'adresse 
à l'enfant dans l'homme, il n'a pas à flatter le gourmand, 
lutter de complicité avec le paresseux ou le boudeur ; il 
touche en nous, il fait sourdre l'éternelle fraîcheur de l'es­
prit, la capacité d'émerveillement de l'homme qui entre­
tient en lui le désir et le soin d'être étonné. 

La poésie est labeur ; la poésie est création. Elle joue 
avec l'éclat des mots, compose des bouquets d'images, 
tisse dans les recès de la mémoire de ravissantes soies. 
Mais pour cela, elle a soumis toutes choses et elle-même 
aux délices austères du style, à je ne sais quel parfum 
d'ordre, quelle subtile logique, jusque dans le hasard le 
plus impromptu. 

Point de poésie surtout pour qui est inapte au dialogue. 
Dialogue, souligne M. Dutoit, et non pas contestation ou 
duel. Dialogue comparable au seul enroulement de deux 
mélodies dont la distance assure l'intimité ; le discerne­
ment l'amoureuse tension. D'ailleurs, si je ne me trompe, 
que vise le Plaidoyer pour une Poétique ? Il nous montre 
par l'exemple des maîtres que les vraies terres inconnues 
où le poète a chance de trouver du nouveau, c'est notre 
âme. Il faut se connaître (et s'être reconnu) pour recon­
naître son prochain. Et la connaissance poétique de soi 
n'a d'autre fil d'Ariane qu'un certain sens du nombre, 
analogue à un air perdu qui vous sollicite pourtant avec 
une telle suavité qu'on ne sait pas si l'on éprouve l'af­
fleurement de la prière ou la chaste expérience de ses 
limites. 

Maintenant que notre sens intime, en s'éveillant à lui-
même, s'est ouvert à la poésie, M. Dutoit nous montre, 
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d'une manière toute pleine de séduction, ce qu'est lire 
poétiquement. De Gide à Tite-Live, de saint Augustin à 
Jean Rostand, et Chardonne, Sartre, Camus, Claudel, Ara­
gon, Char — non, ce ne sont pas les titres d'Approches. 
Il n'y a pas exhibition de virtuosité ; l'érudition, si vaste, 
est dominée ; si bien qu'elle s'efface, invisible. Rien qui 
accable la mémoire, qui déclenche les vertiges du doute. 
Lire ; vivre où mènent les mots, disait Valéry. Nous lisons 
et nous gardons notre âme en état de chant. Car 

Aucun oiseau n'a le cœur de chanter 
dans un buisson de questions 

redit l'auteur après René Char. 
Je crois bien qu'Approches est pour M. Dutoit un mot-

thème et j'y vois moins la curiosité du critique que la ré­
ponse à un appel profond. Plus qu'à une démarche pru­
dente et circonspecte, je suis sensible à cet art de relever 
les nuances qui distinguent un poète, qui l'unissent aussi 
à sa famille spirituelle, si étrange parfois ; à cet art surtout 
de noter les muances qui dégradent ou affinent un mot, 
une conduite, quand ils passent d'un auteur à un autre. 

Approches nous enseigne le respect envers l'œuvre des 
hommes ; comment n'être pas frappé par cette attitude 
d'humble hommage à la personne sacrée du poète ? Son 
signe le plus sûr et le plus beau est la politesse suprême 
de l'esprit qu'aucun jugement, pour sévère qu'il soit, ne 
blesse jamais. 

M. Dutoit aime dans René Char la poésie créatrice. Je le 
crois. Tout son livre semble suspendu à une mélodie inté­
rieure qu'il fait passer délicatement. Ramuz nous assure 
que rien ne naît que d'amour. Un tel livre témoigne de 
l'amitié. Celle d'Edmond Jaloux est évoquée au dernier 
essai : ce n'est pas peu dire. Mais une autre aussi, devenue 
douloureusement invisible. Invisible, mais efficace, mais 
musicale, mais omniprésente. Comme notre espérance 
chrétienne, ce livre annonce avec une grâce, avec une 
joie impérissables, la victoire sur la mort. 

Norbert VIATTE 
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