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DOMAINES

de M. I'Abbé Ernest Dutoit*?

A mes Eléves

Voici un livre de vacances. Les sciences et les lettres,
en fin d'année scolaire, pesent de tout leur poids de con-
trainte sur les étudiants que contient un méme lieu éouf-
fant, étroit, borné, et de nos jours, par surcroit, bruyant.
On aspire au moment ou I'dme retrouvera son propre
tempo, ou l'on respirera librement ; et I'on attend impa-
tiemment que souvrent enfin les domaines illimités du
monde.

En vain, s I'éléve en vacances n'a pas le sentiment vif
de son univers intime et d'immenses régions a découvrir.
A qui est étranger a soi-méme, courir le monde ne sert de
rien.

Jaime que le livre souvre sur l'image dun arbre.
Euphués disaient de lui les Grecs : bien venu, fort, vigou-
reux. Il faut au jardin intérieur ce f(t libre et enraciné, par-
couru d'une séve secréte. Plotin déja ne reconnaissait-il
pas a la plus haute contemplation la qualité de la silen-
cieuse vie arborescente ? Fidéle en cela a la tradition de
ses maitres pour qui l'euphuia était I'heureux génie de
I'homme qui gouverne mystérieusement sa croissance.

Mais l'arbre de M. Dutoit est un tremble sensible, fré
missant. Le bruissement de ses ramures évoque le fleuve
de vie qui le parcourt. Evoque ?

! Ernest Dutoit, Domaines. Les idées et les mots. Avant-propos
d'André Rousseau. Aux Editions Universitaires Fribourg/Suisse.
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L'arbre réve dans l'air d'ére une source vive,

nous avoue-t-il plus loin en reprenant un vers de Vaéry.
Un fleuve, et pourquoi pas une mer comme le chante
Eluard ?

Je te I'ai dit pour I'arbre de la mer
Pour chaque vague

que le vent effeuille inépuisablement.

Encore une fois, j'aime cette image liminaire de I'arbre.
Quelle belle alégorie de I'nomme de lettres ! Ses racines
étreignent et fouillent un terroir obscur, et il S‘épanouit
dans l'azur immense et rond. Il lui faut tous les vents du
ciel pour quil chante, et comme des oiseaux, les images
sur les ailes des mots viennent habiter son feuillage. 1l ne
serait rien toutefois sans le mystére de sa seve la plus
personnelle, cette euphuia des Anciens qui sait ce qu'au-
trui est impuissant a nous apprendre. Car il est un savoir
supréme pour le poéte — et pour le critique : ils ont
méme sang ; une étrange maniére de voir qui réunit dans
son attention créatrice la diversité de l'univers. L'esprit
seul, répétera Reverdy longtemps aprés Aristote, peut
rapprocher spontanément deux réaités tres distantes :
ans opéere, dans les mille et une nuits de la poésie, le
djiinn aérien des images.

C'est un livre de vacances : une cinquantaine d'essais
en quelque deux cents pages ; on les a liés en quatre ja-
velles légéres. Rien qui essouffle ; tout est détente et li-
berté : I'ouvrage se prend et s'abandonne et se reprend.

La beauté du monde efface les livres et eux tuent la vie.
On éprouve pourtant le besoin d'un nceud a faire, l'in-
quiétude de I'unité intérieure. 1l est s difficile de passer
d'un sentiment vécu a un sentiment compris, sans desse-
chement, sans blessure ! Domaines aide a faire ce pas.

Le critique, disait Sainte-Beuve, n'est qu'un homme qui
sait lire et qui apprend a lire aux autres. Laissons tomber
ce qui résonne de scolaire dans cet apprendre a lire ;
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retenons l'aide qui éveille et qui inspire. Elargissons le lire
jusqu'a I'éducation du regard : qui ne sait admirer une
fleur godtera-t-il un poéme ? Et faut-il se détourner de
I'une pour saisir |'autre ? Je ne crois pas plus aux vertus de
I'oubli qu'a celles d'une avare possession. Gardons notre
ame aimante ; déliée, dédiée : laissons les choses jouer
entre elles, s'appeler mutuellement, tisser leurs liens, créer
leurs accords.

Consonances est précisément le nom de la premiére
javelle. M. Dutoit nous excite a une réverie poétique tres
active dans son nonchaloir, trés attentive en son silence. A
suivre la course du soleil et des nuages, nous apprenons
les saisons embrumées ou lumineuses de notre &me. On
ne cesse de nous exercer a '« universelle analogie ». Nos
souvenirs les plus « classiques » prennent vie. Homeére est
tout neuf ce matin : un cheval se cabre |a-bas ; et rien n'est
auss vieux, auss énigmatique que le taupier de Ramuz.

Nous sommes remis aux mains sérieuses des poetes :
on nous les a donnés, quelle joie ! comme maitres d'at-
tention.

Mais ces consonances suggéerent des Thémes. Il sagit
de ces mots prestigieux qui animent invisiblement le ro-
mancier, le dramaturge. (Avec quelle grace M. Dutoit en
fait-il expirer I'aveu sur les lévres du poéte !) Une défini-
tion les circonscrirait, les fermerait : |'cauvre poétique les
ouvre. Car ce sont les mots qui signent notre destin : bon-
heur et risque, mesure et démesure... Redoutable pouvoir
des mots ! Il en est de si graves qu'ils ne trahissent autrui
gu'en nous contaminant. Et quil devient difficile d'arra-
cher nos regards a ce miroir magique qu'ils font apparaitre
tout-a-coup au foyer de notre conscience ! Aucun d'entre
eux qui n'ait le pouvoir de nous détruire ou de nous faire
golter la paix. Quel est leur poids, chez Montherlant et
chez Racine ; leur valeur, aux yeux de Bossuet et de
Camus?

Les Consonances révélaient surtout notre présence au
monde ; les Thémes indigquent une direction, enseignent
I'amplitude immense de notre liberté — ente la facilité et
I'héroisme, entre la faute et la grace — de notre liberté
que nous payons d'un exil impitoyable, en dépit des
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regrets et des enchantements, loin du vert paradis des
amours enfantines.

Bienheureux exil en vérité. La béatitude n'est pas dans
la fascination, la poésie non plus. Plus que n'importe
guelle étude, elle donne a I|'adolescent de passer dans le
monde des grandes personnes ; mieux : dans l'univers des
vrais grands. Méme s le poéme, comme on dit, sadresse
a l'enfant dans I'homme, il n'a pas a flatter le gourmand,
lutter de complicité avec le paresseux ou le boudeur ; il
touche en nous, il fat sourdre I'éternelle fraicheur de I'es-
prit, la capacité d'émerveillement de I'homme qui entre-
tient en Iui le désir et le soin d'étre étonné.

La poésie est labeur ; la poésie est création. Elle joue
avec l'éclat des mots, compose des bouquets d'images,
tisse dans les recés de la mémoire de ravissantes soies.
Mais pour cela, elle a soumis toutes choses et elle-méme
aux délices austéres du style, a je ne sais quel pafum
d'ordre, quelle subtile logique, jusque dans le hasard le
plus impromptu.

Point de poésie surtout pour qui est inapte au dialogue.
Dialogue, souligne M. Dutoit, et non pas contestation ou
duel. Dialogue comparable au seul enroulement de deux
mélodies dont la distance assure l'intimité ; le discerne-
ment |'amoureuse tension. D'alleurs, si je ne me trompe,
que vise le Plaidoyer pour une Poétique ? Il nous montre
par I'exemple des maditres que les vraies terres inconnues
ou le poete a chance de trouver du nouveau, c'est notre
ame. Il faut se connaitre (et s'étre reconnu) pour recon-
naitre son prochain. Et la connaissance poétique de soi
na dautre fil d'Ariane gu'un certain sens du nombre,
analogue a un ar perdu qui vous sollicite pourtant avec
une telle suavité qu'on ne sait pas s l'on éprouve laf-
fleurement de la priere ou la chaste expérience de ses
limites.

Maintenant que notre sens intime, en séveillant a lui-
méme, sest ouvert a la poésie, M. Dutoit nous montre,
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d'une maniére toute pleine de séduction, ce qu'est lire
poétiquement. De Gide a Tite-Live, de saint Augustin a
Jean Rostand, et Chardonne, Sartre, Camus, Claudel, Ara
gon, Char — non, ce ne sont pas les titres d'Approches.
Il n'y a pas exhibition de virtuosité ; I'érudition, s vaste,
est dominée ; s bien qu'elle sSefface, invisible. Rien qui
accable la mémoire, qui déclenche les vertiges du doute.
Lire ; vivre ol menent les mots, disait Vaéry. Nous lisons
et nous gardons notre &me en état de chant. Car

Aucun oiseau n'a le coar de chanter
dans un buisson de questions

redit 'auteur aprés René Char.

Je crois bien qu'Approches est pour M. Dutoit un mot-
théme et j'y vois moins la curiosité du critique que la ré-
ponse a un appel profond. Plus qu'a une démarche pru-
dente et circonspecte, je suis sensible a cet art de relever
les nuances qui distinguent un poéte, qui l'unissent auss
a sa famille spirituelle, s étrange parfois ; a cet art surtout
de noter les muances qui dégradent ou affinent un mot,
une conduite, quand ils passent d'un auteur a un autre.

Approches nous enseigne le respect envers I'ceuvre des
hommes ; comment n'étre pas frappé par cette attitude
d'humble hommage a la personne sacrée du poéte ? Son
signe le plus sir et le plus beau est la politesse supréme
de l'esprit qu'aucun jugement, pour sévere quil soit, ne
blesse jamais.

M. Dutoit aime dans René Char la poésie créatrice. Je le
crois. Tout son livre semble suspendu a une mélodie inté-
rieure quil fait passer délicatement. Ramuz nous assure
gue rien ne nait que d'amour. Un tel livre témoigne de
I'amitié. Celle d'Edmond Jadoux est évoquée au dernier
. ce n'est pas peu dire. Mais une autre aussi, devenue
douloureusement invisible. Invisible, mais efficace, mais
musicale, mais omniprésente. Comme notre espérance
chrétienne, ce livre annonce avec une gréce, avec une
joie impérissables, la victoire sur la mort.

Norbert VIATTE
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