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NATIVITE (XVe siècle) 



Venez, ô Jésus 

Quand vous êtes venu, la première fois, vous aviez fait 
en sorte que votre naissance fût entourée de paix. Dans 
le monde politique d'alors, toute guerre avait cessé, la 
« Pax romana » s'étendait partout ... L'hôtellerie étant 
bruyante et agitée souvent jusqu'au cœur de la soirée, 
vous avez prévu qu'il n'y aurait point de place pour vos 
parents. Ceux-ci trouveront un asile au-delà des murs de 
la petite cité — extra portam passus est — dans une grotte 
taillée dans la roche. Dehors, c'est la belle nuit méditer
ranéenne, avec le silence de la campagne obscure et du 
ciel étoilé. C'est la paix surtout dans les cœurs : Marie et 
Joseph savourent sans nul bruit de paroles le mystère de 
leur foyer. Obéissants, ils le seront, quoi qu'il leur en 
coûte. Le recensement les contraint à se déplacer, à la 
dure fatigue de la route. Qu'importe ! Marie, comme qui
conque porte en soi le Seigneur, conserve la même ar
deur qu'au jour de la Visitation quand elle partit allègre
ment à travers le pays montagneux. Les bergers d'alen
tour sont des âmes simples, non embarrassées dans les 
tracas du monde, perméables à la grâce. 

Lorsque parlent les anges et que message et chœurs céles
tes traversent l'espace, ils accourent et se laissent envahir 
par la joie d'un mystère dont ils saisissent le sens ... Plus 
tard, les Mages ne permettront pas que se détériore la 
limpidité de leurs cœurs : ayant suivi l'étoile, reconnu Dieu 
dans l'Enfant qu'ils trouvèrent avec Marie sa mère, ils dé
masquent aussitôt la perfidie du roi Hérode et s'en retour
nent par un autre chemin ... 
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Quand vous reviendrez, nous dit votre Evangile, ce sera 
au son de la trompette et au sein de bouleversants événe
ments. Votre règne d'alors ne s'édifiera que sur des ruines. 
Des cieux nouveaux, une terre nouvelle, des cœurs défini
tivement donnés au Bien... 

Mais, Seigneur, entre ces deux avènements, il s'en place 
un autre, plus mystérieux, moins apparent : celui qui vous 
fait naître en nous. A chacun s'adresse la parole du Sei
gneur à Zachée : « Aujourd'hui, il faut que je demeure 
dans ta maison. » Comment sera-ce possible ? — « Le 
Saint-Esprit descendra en toi et te couvrira de son om
bre. » Il pourra donc y avoir un Noël pour chacun de nous, 
une naissance mystique du Sauveur en nous, dès lors que 
nous laisserons l'Esprit de Dieu nous envahir. « Celui qui 
fait ma volonté, celui-là est ma mère... » 

Cet avènement-là prendra quelque chose de la physio
nomie des deux autres. Comme le premier, il s'entourera 
de paix. L'âme livrée à Dieu savoure en elle la tranquille 
douceur d'une nature replacée dans le droit fil de sa 
destinée : elle goûte le bonheur promis aux pauvres, aux 
doux, aux assoiffés de justice, aux persécutés, aux purs. 
Paix que le monde ne donne pas, en dépit de toutes ses 
joies ... 

Du second avènement, notre Noël héritera le caractère 
des choses violentes et tempétueuses. L'Esprit descendit 
sur les apôtres sous la forme du feu et dans le fracas d'un 
vent violent. En nous, pour y former Jésus, il provoquera 
cataclysmes, appels stridents, changements vertigineux. Il 
y a de tout cela chez le chrétien résolu à assurer en lui le 
règne de la grâce. Il faut abattre à coups de lourds béliers 
les temples que nous avons laissés s'édifier en nous en 
l'honneur de tant d'idoles : les passions mauvaises aux
quelles il faudra livrer bataille hurleront plus fort que ja
mais, revendiquant, à les croire, d'imprescriptibles droits. 
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Plus encore, il nous sera réclamé de renoncer à ces petites 
joies pourtant si innocentes mais qui souvent empêchent 
de rêver à la seule Joie véritable. Partout, en un mot, il 
y aura à tailler, à émonder, à rendre large et net le chemin 
par où Il doit passer. Après Isaïe, Jean-Baptiste l'avait pro
clamé : « Toute vallée sera comblée, toute montagne et 
toute colline seront abaissées ; ce qui est tortueux sera 
redressé, et les chemins raboteux seront aplanis. » Et voilà 
bien des consignes d'apocalypse, des exigences de boule
versement total, le nécessaire prélude au baptême de 
l'Esprit-Saint et du feu. 

Tel sera notre prochain Noël : un mystère de paix sans 
doute, mais d'une paix dérangeante, condition même de 
son rayonnement et de sa bienfaisance. 

Venez, ô Jésus, vous donner encore au monde qui a 
tellement besoin de vous. Faites briller votre étoile pour 
guider la marche de tous ceux qui vous cherchent. Jadis, 
vous vous êtes signalé par un astre merveilleux dans le ciel 
d'Orient ; aujourd'hui, une autre lumière vous désigne aux 
âmes de bonne volonté : l'Eglise, seul phare toujours 
allumé, quelles que soient les tempêtes du large... 

Faites que nous regardions cette lumière, que nous la 
suivions avec cette même fidélité qui remplissait le cœur 
des Mages et que, parvenus à la source d'où elle se ré
pand, nous découvrions intimement mêlés et comme con
fondus à jamais : l'Eglise et celui qu'elle continue, le 
Christ Jésus ! 

G. R. 
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