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Non, Monseur le Rédacteur ...

Non, Monsieur le Rédacteur, je ne puis écrire de Chronique
du College comme vous m'en priez si aimablement. Ce n'est
pas, veuillez le croire, que je ne ressente le poids d'un tel
honneur ni I'intérét d'une telle rubrique, mais — et en ceci
vous ne me contredirez pas — je ne sais comment écrire. S,
comme il est a craindre, ma prose devait étre au niveau de
mes compositions scolaires, j'entends déa mon professeur
s‘écrier : — Quand on n'écrit pas mieux, c'est témérité coupa-
ble que de présumer de ses forces au point de rédiger de
piétres chroniques qui font le déshonneur de la classe et |'a-
fliction des maitres... Et si, par bonheur, ma rédaction ne se
présentait pas trop mal, je verrais encore mon professeur me
regarder de coin et je I'entendrais me dire : — Ce texte n'est
pas de vous !.. Alors, n'est-ce pas, pris dans ce dilemme cor-
nélien, comme Bernard, je n'en veux plus !

Oh'! je sais bien gu'une Chronique est une partie intégrante,
originelle et nécessaire des Echos, car si d'autres revues hau-
tement intellectuelles peuvent se dégager de ces humbles
contingences, on a toujours apprécié que la votre, de revue,
Monsieur le Rédacteur, ne dédaignat point ces petits riens qui
animent la vie d'un collége. Mais — et sans doute faut-il incri-
miner quelque indigence de ma part dans le réseau de mes
informations, ou l'infirmité inventive de mon imagination —
je ne découvre pas le plus petit vermisseau qui puisse faire
mon affaire !... Depuis six mois que je suis les cours du College,
a peine ai-je, une fois ou deux, passé les frontiéres monasti-
ques pour entrer a |I'Abbaye (ou, d'ailleurs, je n'ai pas tardé
a m'égarer) ; quant a l'internat, je m'en suis approché moins
encore, car, externe, j'y serais totalement dépaysé. Alors,
vous le voyez bien, Monsieur le Rédacteur, que pourrais-je
raconter a vos lecteurs ?
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Voila six mois que, jour aprés jour, je franchis le seuil du
nouveau College sur la rue d'Agaune. Devrais-je noter que
deux ou trois marches (mettons : deux et demie) sont venues
récemment compléter le perron et qu'une marquise de béton
bandée de métal ennoblit depuis peu cette entrée? Le hal,
qui fait la fierté de M. le Recteur et I'épouvante des dames
a hauts talons, attend une mosaique prochaine d'Erni, que
M. le Recteur est allé en grand arroi essayer a Tréves en
attendant de l'inaugurer ici bientét (en méme temps que sera
inauguré le college achevé) : alors, il faut laisser aux chro-
niqueurs futurs le soin et la joie de décrire cette ceuvre
— la mosaique — qui, dit-on, est fort belle. Les entrailles de
la terre continuent d'enfanter une « Aula» (ne refusez pas,
pour une fois, de reconnaitre les prestiges de mon style!),
mais, 1a encore, ce sera a d'autres de faire connaitre ses dimen-
sions, son acoustique, |'étendue de son plateau et les agen-
cements techniques de son cintre...

Je voudrais bien vous aider, Monsieur le Rédacteur, a déni-
cher deux ou trois nouvelles toutes ruisselantes d'intérét, pour
vous prouver, du moins, ma bonne volonté, mais je renonce
a y prétendre... Vous dirais-je que j'admire la sobriété des
nouvelles constructions aux fagades lisses, il se trouverait des
glossateurs pour assurer que lisses veut dire plates et sans re-
lief. Parlerais-je des belles portes de verre qui permettent aux
regards de pénétrer & l'intérieur des vastes couloirs, on vou-
drait y voir une alusion perfide a je ne sais quelle fermeture
prudente et judicieuse, ou a quelque brutalité du vent qui ne
craignit pas certain jour d'orage d'enfoncer un vantail. L'In-
ternat repose assurément sur des éléments plus solides : si
j'en crois les murmures, on aurait posé a divers paliers des
grilles symboliques, qu'on ne ferme pas, bien sir, car ce
pourrait étre dangereux, mais dont la vue seule doit suffire a
inspirer les plus salutaires réflexions. Quelque chose, au fond,
de comparable a I'épée de Damoclés qui ne trancha sans doute
aucune téte, mais qui n'en coupait pas moins l'essor aux diva-
gations ! D'ailleurs, je ne les a point vues, ces grilles, car,
étant externe, et donc du grand nombre — plus des deux tiers
de notre gent écoliére —, ma curiosité n'était point assez vive
pour que je m'aventurasse a aller contempler ces accessoires
de la minorité...

Vraiment, Monsieur le Rédacteur, j'ai beau chercher, aucun
oiseau ne tombe dans mes rets. L'Internat doit vivre heureux
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puisque, a l'instar des peuples fortunés, il ne connait pas d'his-
toire. Quant au Collége lui-méme, son silence studieux est
impressionnant. Tout au plus percut-on un matin le grincement
d'un store, que des mesures appropriées furent aussitdt prises
pour en réduire le maniement ; quant aux martélements des
ouvriers travaillant a I'aménagement de la grande salle sou-
terraine, ils troublérent a peine la sérénité de quelques profes-
seurs accoutumeés au calme des salles voisines.

La grande journée des examens d'admission a vu accourir
une multitude de candidats (on parle de plusieurs centaines) :
combien seront admis a I'honneur de marcher sur nos traces
I'automne prochain, je l'ignore, mais déja I'on redoute que les
nouveaux édifices ne se révelent trop exigus, et l'on envisa-
gerait — pour ne perdre aucun espace — d'assigner aux cours
d'italien (vu le nombre des italophones) les cabines télépho-
niques ou celle de l'ascenseur, mais celui-ci appartenant aux
maitresde I'Internat, I'hypothése parait chimérique.

Dans les affichoirs du College, on peut lire — et admirer —
de belles affiches calligraphiées avec encres aux couleurs
variées, pour fixer le programme des joutes sportives, car 13,
vraiment, les choses sont bien faites (comme partout, du
reste). Jaurais pu décrire sur le mode lyrique ou épique, a
votre gré, les exploits des diables rouges de Sique (Physique
pour le grand public) enfongant a cing reprises le réduit des
Comm (VI® Commerciale) qui en sont restés bleus, mais ont
sauvé I'honneur en crevant une fois les lignes adverses. Avouez
donc, Monsieur le Rédacteur, que la vous me coupez |'herbe
sous les pieds puisque vous confiez la chronique de ces
hauts faits a une plume concurrente que vous jugez, avec
infiniment de raison, beaucoup plus compétente que la mienne.

Javais espéré un peu pouvoir vous parler de la « Promenade
a la Montagne » (en cette année-Rousseau c'e(it été une ma
niére de rappeler ses « Lettres de la Montagne »), et j'avais
déja pris quelques contacts discrets afin d'obtenir I'une ou
l'autre information sur cette traditionnelle excursion de I'In-
ternat aux Giettes. Mais la encore, musette! |la Promenade
n‘aura pas lieu! Peut-étre cet arrét s'explique-t-il par I'aven-
ture d'un sage éphebe qui, lors d'une sortie de classe, ne
sut raison garder devant I'alkermés ni équilibre aprés, pour
son dam et celui de l'alguazil présent, mais trop confiant. Il
y eut bien un lundi de Pentecbte ou la voliére se vida, pour
nous donner a tous un avant-go(t des vacances en permettant
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aux internes de retourner a la maison et a nous dy rester,
mais ce fut |a affaire de chacun : pour tout dire, ce fut un
week-end sans intérét pour vos lecteurs.

Alors, n'est-ce pas ? comme le catoblépas de Flaubert, j'en
suis réduit a dévorer mes poings puisque rien ne coule du
bout de mon stylo.

Il me resterait peut-étre a dire quelque chose de la carte
gue viennent de faire paraitre les candidats a la Maturité
commerciale, mais cet avion qu'elle représente me donne le
frisson car |'appareil me semble bien, un peu, beaucoup, tordu.
Et puis, le prix ! Non pas celui de la carte, mais du voyage :
180 fr... Bref, tout cela me fait réfléchir et je n'oserais monter
ce Pégase-la qui me parait rétif.

Le dernier moyen de me tirer d'embarras serait de louer la
persévérance des nombreux artisans et maitres d'état qui, cha
que mois, patiemment, lentement, apportent une a une des
améliorations a notre cité semi-universitaire. Les premiéres
pousses viennent de verdir aux arbres plantés durant les
premiers mois de l'année, et des mains diligentes viennent de
cercler ces jeunes arbres de ceintures de pavés. Les peintres
bichonnent ou refont les facades, les magons construisent des
enclos, les manceuvres enlévent peu a peu les bidons devenus
inutiles. Qui disait que le génie (comme l'art d'éduquer, ou
celui de bétir) est une «longue patience » ? Mais si je me
laissais aller & chanter le los de toutes les ceuvres in factum
esse ou in fieri, comme disent les philosophes, ou méme sim-
plement & louer la délicatesse des parois céladon des classes,
ne m'accuserait-on pas d'étre encore subjectif 2.

Alors, puisque n'est advenu aucun fait digne d'étre gravé
au Temple de Mémoire, pour parler comme les humanistes
(ceux du XVI°), vous en conviendrez, Monsieur le Rédacteur :
je ne puis vraiment pas écrire cette Chronique que, dans
votre indulgence, vous me demandiez. Il n'y aura, certes,
pas lieu de le regretter, car vous pourrez mettre a sa place
quelques pages de valeur, tandis que je vais moi-méme m'ap-
pliquer & des lectures plus culturelles... D'ailleurs, |'année
court a sa fin (ouf !) et bientét, la veille de sa féte, saint Pierre,
qui tient les clefs du ciel et de la terre, fermera les portes du
College et nous ouvrira celles du paradis révé des vacances !
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