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Non, Monsieur le Rédacteur ... 

Non, Monsieur le Rédacteur, je ne puis écrire de Chronique 
du Collège comme vous m'en priez si aimablement. Ce n'est 
pas, veuillez le croire, que je ne ressente le poids d'un tel 
honneur ni l'intérêt d'une telle rubrique, mais — et en ceci 
vous ne me contredirez pas — je ne sais comment écrire. Si, 
comme il est à craindre, ma prose devait être au niveau de 
mes compositions scolaires, j'entends déjà mon professeur 
s'écrier : — Quand on n'écrit pas mieux, c'est témérité coupa­
ble que de présumer de ses forces au point de rédiger de 
piètres chroniques qui font le déshonneur de la classe et l'af­
fliction des maîtres... Et si, par bonheur, ma rédaction ne se 
présentait pas trop mal, je verrais encore mon professeur me 
regarder de coin et je l'entendrais me dire : — Ce texte n'est 
pas de vous !... Alors, n'est-ce pas, pris dans ce dilemme cor­
nélien, comme Bernard, je n'en veux plus ! 

Oh ! je sais bien qu'une Chronique est une partie intégrante, 
originelle et nécessaire des Echos, car si d'autres revues hau­
tement intellectuelles peuvent se dégager de ces humbles 
contingences, on a toujours apprécié que la vôtre, de revue, 
Monsieur le Rédacteur, ne dédaignât point ces petits riens qui 
animent la vie d'un collège. Mais — et sans doute faut-il incri­
miner quelque indigence de ma part dans le réseau de mes 
informations, ou l'infirmité inventive de mon imagination — 
je ne découvre pas le plus petit vermisseau qui puisse faire 
mon affaire !... Depuis six mois que je suis les cours du Collège, 
à peine ai-je, une fois ou deux, passé les frontières monasti­
ques pour entrer à l'Abbaye (où, d'ailleurs, je n'ai pas tardé 
à m'égarer) ; quant à l'internat, je m'en suis approché moins 
encore, car, externe, j 'y serais totalement dépaysé. Alors, 
vous le voyez bien, Monsieur le Rédacteur, que pourrais-je 
raconter à vos lecteurs ? 
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Voilà six mois que, jour après jour, je franchis le seuil du 
nouveau Collège sur la rue d'Agaune. Devrais-je noter que 
deux ou trois marches (mettons : deux et demie) sont venues 
récemment compléter le perron et qu'une marquise de béton 
bandée de métal ennoblit depuis peu cette entrée ? Le hall, 
qui fait la fierté de M. le Recteur et l'épouvante des dames 
à hauts talons, attend une mosaïque prochaine d'Erni, que 
M. le Recteur est allé en grand arroi essayer à Trêves en 
attendant de l'inaugurer ici bientôt (en même temps que sera 
inauguré le collège achevé) : alors, il faut laisser aux chro­
niqueurs futurs le soin et la joie de décrire cette œuvre 
— la mosaïque — qui, dit-on, est fort belle. Les entrailles de 
la terre continuent d'enfanter une « Aula » (ne refusez pas, 
pour une fois, de reconnaître les prestiges de mon style !), 
mais, là encore, ce sera à d'autres de faire connaître ses dimen­
sions, son acoustique, l'étendue de son plateau et les agen­
cements techniques de son cintre... 

Je voudrais bien vous aider, Monsieur le Rédacteur, à déni­
cher deux ou trois nouvelles toutes ruisselantes d'intérêt, pour 
vous prouver, du moins, ma bonne volonté, mais je renonce 
à y prétendre... Vous dirais-je que j'admire la sobriété des 
nouvelles constructions aux façades lisses, il se trouverait des 
glossateurs pour assurer que lisses veut dire plates et sans re­
lief. Parlerais-je des belles portes de verre qui permettent aux 
regards de pénétrer à l'intérieur des vastes couloirs, on vou­
drait y voir une allusion perfide à je ne sais quelle fermeture 
prudente et judicieuse, ou à quelque brutalité du vent qui ne 
craignit pas certain jour d'orage d'enfoncer un vantail. L'In­
ternat repose assurément sur des éléments plus solides : si 
j'en crois les murmures, on aurait posé à divers paliers des 
grilles symboliques, qu'on ne ferme pas, bien sûr, car ce 
pourrait être dangereux, mais dont la vue seule doit suffire à 
inspirer les plus salutaires réflexions. Quelque chose, au fond, 
de comparable à l'épée de Damoclès qui ne trancha sans doute 
aucune tête, mais qui n'en coupait pas moins l'essor aux diva­
gations ! D'ailleurs, je ne les ai point vues, ces grilles, car, 
étant externe, et donc du grand nombre — plus des deux tiers 
de notre gent écolière —, ma curiosité n'était point assez vive 
pour que je m'aventurasse à aller contempler ces accessoires 
de la minorité... 

Vraiment, Monsieur le Rédacteur, j 'ai beau chercher, aucun 
oiseau ne tombe dans mes rets. L'Internat doit vivre heureux 
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puisque, à l'instar des peuples fortunés, il ne connaît pas d'his­
toire. Quant au Collège lui-même, son silence studieux est 
impressionnant. Tout au plus perçut-on un matin le grincement 
d'un store, que des mesures appropriées furent aussitôt prises 
pour en réduire le maniement ; quant aux martèlements des 
ouvriers travaillant à l'aménagement de la grande salle sou­
terraine, ils troublèrent à peine la sérénité de quelques profes­
seurs accoutumés au calme des salles voisines. 

La grande journée des examens d'admission a vu accourir 
une multitude de candidats (on parle de plusieurs centaines) : 
combien seront admis à l'honneur de marcher sur nos traces 
l'automne prochain, je l'ignore, mais déjà l'on redoute que les 
nouveaux édifices ne se révèlent trop exigus, et l'on envisa­
gerait — pour ne perdre aucun espace — d'assigner aux cours 
d'italien (vu le nombre des italophones) les cabines télépho­
niques ou celle de l'ascenseur, mais celui-ci appartenant aux 
maîtres de l'Internat, l'hypothèse paraît chimérique. 

Dans les affichoirs du Collège, on peut lire — et admirer — 
de belles affiches calligraphiées avec encres aux couleurs 
variées, pour fixer le programme des joutes sportives, car là, 
vraiment, les choses sont bien faites (comme partout, du 
reste). J'aurais pu décrire sur le mode lyrique ou épique, à 
votre gré, les exploits des diables rouges de Sique (Physique 
pour le grand public) enfonçant à cinq reprises le réduit des 
Comm (VIe Commerciale) qui en sont restés bleus, mais ont 
sauvé l'honneur en crevant une fois les lignes adverses. Avouez 
donc, Monsieur le Rédacteur, que là vous me coupez l'herbe 
sous les pieds puisque vous confiez la chronique de ces 
hauts faits à une plume concurrente que vous jugez, avec 
infiniment de raison, beaucoup plus compétente que la mienne. 

J'avais espéré un peu pouvoir vous parler de la « Promenade 
à la Montagne » (en cette année-Rousseau c'eût été une ma­
nière de rappeler ses « Lettres de la Montagne »), et j'avais 
déjà pris quelques contacts discrets afin d'obtenir l'une ou 
l'autre information sur cette traditionnelle excursion de l'In­
ternat aux Giettes. Mais là encore, musette ! la Promenade 
n'aura pas lieu ! Peut-être cet arrêt s'explique-t-il par l'aven­
ture d'un sage éphèbe qui, lors d'une sortie de classe, ne 
sut raison garder devant l'alkermès ni équilibre après, pour 
son dam et celui de l'alguazil présent, mais trop confiant. Il 
y eut bien un lundi de Pentecôte où la volière se vida, pour 
nous donner à tous un avant-goût des vacances en permettant 
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aux internes de retourner à la maison et à nous d'y rester, 
mais ce fut là affaire de chacun : pour tout dire, ce fut un 
week-end sans intérêt pour vos lecteurs. 

Alors, n'est-ce pas ? comme le catoblépas de Flaubert, j 'en 
suis réduit à dévorer mes poings puisque rien ne coule du 
bout de mon stylo. 

Il me resterait peut-être à dire quelque chose de la carte 
que viennent de faire paraître les candidats à la Maturité 
commerciale, mais cet avion qu'elle représente me donne le 
frisson car l'appareil me semble bien, un peu, beaucoup, tordu. 
Et puis, le prix ! Non pas celui de la carte, mais du voyage : 
180 fr... Bref, tout cela me fait réfléchir et je n'oserais monter 
ce Pégase-là qui me paraît rétif. 

Le dernier moyen de me tirer d'embarras serait de louer la 
persévérance des nombreux artisans et maîtres d'état qui, cha­
que mois, patiemment, lentement, apportent une à une des 
améliorations à notre cité semi-universitaire. Les premières 
pousses viennent de verdir aux arbres plantés durant les 
premiers mois de l'année, et des mains diligentes viennent de 
cercler ces jeunes arbres de ceintures de pavés. Les peintres 
bichonnent ou refont les façades, les maçons construisent des 
enclos, les manœuvres enlèvent peu à peu les bidons devenus 
inutiles. Qui disait que le génie (comme l'art d'éduquer, ou 
celui de bâtir) est une « longue patience » ? Mais si je me 
laissais aller à chanter le los de toutes les œuvres in factum 
esse ou in fieri, comme disent les philosophes, ou même sim­
plement à louer la délicatesse des parois céladon des classes, 
ne m'accuserait-on pas d'être encore subjectif ?... 

Alors, puisque n'est advenu aucun fait digne d'être gravé 
au Temple de Mémoire, pour parler comme les humanistes 
(ceux du XVIe), vous en conviendrez, Monsieur le Rédacteur : 
je ne puis vraiment pas écrire cette Chronique que, dans 
votre indulgence, vous me demandiez. Il n'y aura, certes, 
pas lieu de le regretter, car vous pourrez mettre à sa place 
quelques pages de valeur, tandis que je vais moi-même m'ap­
pliquer à des lectures plus culturelles... D'ailleurs, l'année 
court à sa fin (ouf !) et bientôt, la veille de sa fête, saint Pierre, 
qui tient les clefs du ciel et de la terre, fermera les portes du 
Collège et nous ouvrira celles du paradis rêvé des vacances ! 
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