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PASCAL
est mort il y a trois cents ans

Le College de Saint-Maurice n'a pas voulu que ses ééves
du Lycée oublient que « Pascal est mort il y a trois cents
ans». Auss avait-il prie M. Frangois Bouchardy, I'éminent
homme de lettres genevois, de venir leur évoquer I'incom-
|oarable auteur des Pensées. Aujourdhui les « Echos» ont

bonne fortune de publier de larges extraits d'une cau-
serie dont la profondeur, l'originalité et la distinction
intellectuelle avaient charmé étudiants et professeurs.

Nous remercions bien cordialement M. Bouchardy de nous
avoir communiqué son texte et nous espérons, ains qu'il
le souhaite, que «sa lecture par I'un ou l'autre de nos
grands colleglens les améne & pratiquer les Pensées ».

Gilberte Périer a raconté que quelques semaines
avant sa mort, son frére avait recueilli chez lui une
famille de pauvres gens. Un de leurs enfants étant
tombé malade d'une maladie contagieuse, plutdt que de
les renvoyer c'est lui qui partit. Il se retira chez sa
soaur qui fut ainsi témoin de ses derniers jours, de ses
derniers instants. Le récit qu'elle en a laissé devrait
étre transcrit intégralement, parce qu'il évoque d'émou-
vante fagon le « dernier » Pascal, parvenu a un déta-
chement exemplaire, a une charité sans équivoque.

« Comme il vit qu'il ne pouvait avoir un pauvre dans
sa maison avec lui, il me pria que I'on le transportét
aux Incurables parce qu'il avait un grand désir de mou-
rir en la compagnie des pauvres ». — Les médecins sy
opposerent. — Un autre désir, enfin, fut exaucé. |l recut
la communion, grédce demandée si souvent, avec tant
d'insistance. Le curé de Saint-Etienne du Mont qui
l'avait visité plusieurs fois déja, entrant dans sa cham-
bre et lui ayant crié : « Voici Celui que vous avez tant
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désiré que je vous apporte », il « se leva seul a moitié
pour le recevoir avec plus de respect ». ... Il confessa
encore sa foi, regut le viatique et |'extréme-onction, et
lorsque le prétre le bénit avec le Saint Sacrement, « il
dit que Dieu ne mabandonne jamais ! qui furent comme
ses derniéres paroles ». Les convulsions le reprirent et
aprés une agonie de vingt-quatre heures, il mourut. Il
était &gé de trente-neuf ans et deux mois.

Il laissait des manuscrits d'ou sortit, comme I'on sait,
par l'office de ses parents et amis de Port-Royal, le
volume des Pensées (1670). L'érudition moderne de
Faugére a Tourneur, Lafuma et J. Mesnard, a permis
d'augmenter le volume et d'en améliorer sensiblement le
texte. Plus qu'a ses travaux scientifiques, plus qu'aux
Provinciales, c'est a ce livre posthume que Pascal est re-
devable d'avoir maintenu sa présence et prolongé, en
I'amplifiant, son action. « Car apreés trois siecles, il est
la mélé a nos querelles, vivant » (Mauriac). « Il me
touche encore le coaur » (Daniel-Rops). « Ce qui frappe
le plus chez Pascal, est son impérissable jeunesse ».
(3. Chevalier)...

Sans doute peut-on |'étudier en pur érudit qui se
voue a I'étude d'un texte a cause des difficultés qu'il
rencontre a le déchiffrer, a le dater, etc., comme le
casuiste des Provinciales trouve intérét et plaisir aux
cas de conscience plus subtils et plus malaisés a résou-
dre — ou bien en pur amateur d'dmes, de personnalités
dont, a un certain niveau, l'une vaut l'autre, fixant,
chacune, une curiosité de quelques heures. Mais I'on
constatera qu'il n'est pas d'écrivain francais qui dis
pose, comme |'auteur des Pensées, d'une telle force per-
cutante, d'une telle puissance d'ébranlement, en sorte
gue son lecteur ou bien regimbe ou bien se sent en-
trainé, dominé, arraché au simple divertissement savant
ou au dilettantisme psychologique.

Combien un avocat bien payé par avance trouve-t-il
plus juste la cause qu'il défend — n'est-ce pas !
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La Vanité est s ancrée dans le cour de I'homme,
gu'un soldat, un goujat, un cuisinier, un crocheteur se
vante et veut avoir des admirateurs ; et les philosophes
mémes en veulent ; et ceux qui écrivent contre veulent
avoir la gloire d'avoir bien écrit ; et ceux qui les lisent
veulent avoir la gloire de les avoir lus; et moi, qui
écris ceci, ai peut-étre cette envie ; et peut-étre ceux
qui le liront... etc.. etc..

L'hostilité a moitié désarmée des uns, |'admiration,
la gratitude des autres s'expliquent également par le
fait que Pascal les presse, leur enjoint d'affronter les
questions fondamentales que pose leur existence. Com-
bien de jeunes gens, d'hommes lui ont dd, lui doivent,
leur jeunesse étant révolue, d'avoir connu les viriles
inquiétudes, d'avoir été convenablement orientés! Un
récent biographe déclarait qu'il avait appris de lui —
dés le lycée — le mépris des grandeurs d'établissement,
I'amour de la Bible, le respect affectueux pour Port-
Royal (Jean Steinmann). Un témoignage qui semblera
de plus de poids a un plus grand nombre de personnes
est celui de F. Mauriac qui, généralisant son expérience
personnelle, a écrit que Pascal était capable de sauver
des jeunes garcons violents « épris des puissances de la
chair », travaillés par I'orgueil intellectuel.

Pour avoir lu entre sa quinziéme et dix-septiéme
année un exemplaire de la petite édition Brunschvicg,
['avoir depuis trainé partout avec soi, « déchiré, jauni,
chargé de notes, de coups d'ongle, de photographies, de
dates, de pétales séchés », « clos et comme mort dans
le temps des folies et des divertissements (1925-1930)
— mais revivant, se rouvrant certains soirs en méme
temps que son ame et offrant & sa soif revenue sa
source bouillonnante » (Tableau de la littérature, Mes
grands Hommes, Paroles Catholiques), Mauriac a con-
tracté envers I'écrivain « qui sait tout », a qui « il doit
tout » (Journal), une dette dont il ne compte s'acquitter
jamais complétement. Biographe, autobiographe, essay-
iste et chroniqueur, romancier et dramaturge, il laisse
apercevoir, au premier plan, ou en retrait, la présence
de ce génial compagnon. Est-ce toujours a point nommé
qu'il en appelle a son autorité ? Il est tenté (tentation

231



commune) pour le rapprocher de soi, de forcer son
accent passionnel, ou de le déplacer, de croire a un
Pascal amoureux (en s'appuyant sur |'attribution si peu
probable du Discours sur les Passions de I'Amour), de
le considérer complaisamment trop ouvert aux délices
du monde, les ayant savourées avant d'y renoncer... Du
moins, vat-il a I'essentiel, au sentiment spécifiquement
religieux des fragments pour une apologie, s'attachant
d'une indéfectible affection surtout aux pages les plus
personnelles, les plus intimes, soustraites a tout dessein
littéraire, a toute intention démonstrative : le Mémorial,
le Mystere de Jésus.. Mauriac y revient sans cesse, il
y entend une parole plus qu'humaine jaillie d'une source
proche des régions ou se proférent les paroles divine-
ment inspirées. A propos du Mystere de Jésus, il a écrit
que tout le mal sorti de Port-Royal (& cause des que-
relles par lui provoquées et non sans grands dégats)
peut étre compensé par ce seul témoignage, par le téte-
a-téte de Blaise Pascal et du Sauveur (Journal). Si le
scrupule empéche de citer I'étonnant dialogue, médita-
tion et priére a la fois, détachons quelques phrases au
moins d'un fragment (choisi presque arbitrairement par-
mi d'autres) d'ou le didactisme n'arréte pas I'émotion
contagieuse :

Le Dieu des Chrétiens ne consiste pas en un Dieu
simplement auteur de vérités géométriques et de l'ordre
des édéments : c'est la part des paiens et des épicuriens.
Il ne consiste pas seulement en un Dieu qui exerce sa
providence sur la vie et sur les biens des hommes, pour
donner une heureuse suite d'années a ceux qui l'ado-
rent : c'est la portion des Juifs. Mais le Dieu d'Abraham,
le Dieu d'lsaac, le Dieu de Jacob, le Dieu des Chrétiens,
est un Dieu damour et de consolation, c'est un Dieu
qui remplit I'ame et le coar de ceux qu'il posséde, c'est
un Dieu qui leur fait sentir intérieurement leur misere,
et sa miséricorde infinie ; qui sunit au fond de leur
ame ; qui la remplit d'humilité, de joie, de confiance,
d'amour ; qui les rend incapables dautres fins que de
[ui-méme.

Sans Jésus-Christ le monde ne subsisterait pas ; car
il faudrait, ou quil fat détruit, ou quiil fit comme un
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enfer... Comme il ne subsiste que par Jésus-Christ et
pour Jésus-Christ, et pour instruire les hommes et de
leur corruption et de leur rédemption, tout y éclate des
preuves de ces deux Vvérités...

Misére et grandeur de I'hnomme, révélation de I'Amour
incréé, présence visible puis invisible du Verbe Incarné
qui seul rend a notre monde affreux consistance et va-
leur, — (Christus omnia... dit saint Jérdbme) —, Pascal
n'expose-t-il pas quelques-uns des thémes essentiels
repris et développés, & sa maniére, par Mauriac ? A
dire vrai, celui-ci compose sous un éclairage variable
(ombre plus noire ou lumiére plus vive), mais jamais
ne sefface la dualité de la condition humaine. Tel
récit (Destins) en conformité avec un jansénisme plus
sombre (Pascal fut janséniste — mais jusqu'ou ?), décrit
un milieu ou le soleil torride méme tourne au noir,
enfonce en leur misére des personnages que Dieu mé-
me, dirait-on, prive de leur liberté. L'on mettra, si I'on
veut, partiellement au compte des Pensées ce déter-
minisme théologique et ces évocations d'un monde livré
a la triple concupiscence, br(lé sans étre consumé par
le fleuve de feu. Cependant les larmes du Mémorial
ne sont pas de désespoir, mais de repentir, de nostalgie
et d'espérance : souvenir et désir de la Hiérusalem cé
leste dont les hommes « se souviennent sans cesse dans
la longueur de leur exil ».

Mauriac a raconté aussi des histoires d'une mysté-
rieuse élévation dont le bénéficiaire peut ignorer que
c'est elle qu'il a désirée et qu'il obtient de la miséri-
corde divine « qui a puissance pour sauver les coupa-
bles » (Les Anges Noirs, le Noad de Viperes..). |l est
des étres qui sont voués, prédestinés au mal ? Le saint
prétre des Anges Noirs proteste, rectifie : « Personne
n'a de soi-méme que le mensonge et le péché, c'est un
don que d'aimer Dieu et son amour nous récompense
de ce que son amour nous a donné. Mais si c'est lui qui
commence pour le bien, c'est nous qui commengons
pour le mal. Chague fois que nous faisons le bien, Dieu
opére en nous et avec nous ; chaque mauvaise action,
en revanche, n'appartient qu'a nous... Ceux qui sem-
blaient voués au mal, peut-étre étaient-ils des élus
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avant tous les autres et la profondeur de leur chute
donne la mesure d'une vocation trahie. Il n'existerait
pas de bienheureux sils n'avaient détenu le pouvoir
de se damner ; peut-étre ceux-la seuls se perdent qui
eussent pu devenir des saints ». Le prétre ici (et |'au-
teur sans doute) substitue au tragique de nuance plus
janséniste et pascalien de la double prédestination ou
s'abolit la liberté de I'hnomme, le tragique mitigé d'une
liberté défaillante, tentée par le mal, sollicitée davan-
tage et soutenue par I'Amour Infini.

Mauriac séloigne-t-il de Pascal ? Sur un point de
conséquence, il se rapproche de lui, du moraliste qui
insinue les nobles scrupules : « Pour moi, je crains de
n‘avoir mené autour du gibet qu'une sorte de danse
parlée, coupée d'invocations qui ressemblent a des
demi-blasphemes » ; « Je paie d'effusions le Dieu cloué
qui exige que notre chair soit crucifiée a la sienne »
(Journal). Entendons : Jai peur de n'avoir recherché
et provoqué qu'une émotion esthétique en développant
en mes livres, des thémes religieux, d'avoir a travers
Pascal et en lui déja comme en |'Evangile méme, pour-
suivi ma satisfaction au lieu de ma sanctification... Que
I'on se reporte au fragment cité plus haut sur la Vani-
té... Les analogies — compte tenu de la différence des
situations et des circonstances —, apparaitront aussi
sensibles en cette page des Mémoires Intérieurs : « Nous
ne croyons plus a ce que nous lisons, ou plutét nous y
devenons étranger, comme d'ailleurs aux gestes rituels
de notre personnage social... Par-dela toute politique
le taedium vitae nous prend & la gorge a certains tour-
nants de la vie. Un immense reflux nous laisse dému-
nis de tout sur une plage vaseuse, parmi des méduses
mortes. Mais le Créateur n'est pas entrainé dans cette
débacle de la création. Dans ce bain de fiel la foi
s'éprouve. Elle y demeure intacte et c'est elle qui agit
et qui fait que toute cette amertume tourne finalement
en douceur ; car ces apparences qui s'écroulent, c'est
de |'éternel amour qu'elles nous séparaient : c'est cet
amour qu'elles démasquent en s'effondrant ».

Pascal, de sa part, compare la société politique a « un
hépital de fous », et a voir I'hnomme tel qu'il est et le
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monde comme il va, c'est un mouvement, vite venu,
qui souléve son coaur de dégodt. Mais en contraste pa-
reillement, la méme certitude le réconforte et I'apaise.
Les fleuves de Babylone coulent, et tombent et entrai-
nent. O sainte Son ou tout est stable et ou rien ne
tombe... La lettre différe, non pas I'esprit, ni méme le
motif, le ton...

A cbté de Mauriac, que d'écrivains attestent cette
survivance active de Pascal ! Barrés le range parmi ses
maitres, Péguy admire sa foi. « Le bien que ce livre des
Pensées m'a fait, confesse Duhamel, les services qu'il
m'a rendus, saurais-je vraiment n'en rien dire ? »...

Il sen faut que la religion de Pascal les ait tous ga
gnés. Les réfractaires a son influence profonde reconnai-
traient toutefois, probablement, comme Duhamel qu'a
l'avoir lu, ils ont retiré un bienfait positif. Hors du
cercle relativement étroit de ceux qui écrivent, il y a
la multitude de ceux qui lisent et qui ont absorbé et
continuent d'absorber tant d'exemplaires des Pensées
en des éditions successives plus ou moins renouvelées !
Cela, en dépit de tout ce qui, en fait, et méme en droit,
tend aujourd'hui a limiter (a limiter simplement) leur
action.

La pensée humaine communément est soumise a un
mouvement oscillatoire ; c'est bien connu. Quittant un
pble (exces ou erreur), €elle passe au pdle opposé (autre
excés ou erreur), incapable de s'arréter au juste point
d'équilibre. Ainsi d'un rationalisme prétentieux et pri-
vatif I'on passe & un antirationalisme également indi-
gent. Ceci plus que cela serait la tendance de Pascal
dont la critique parait défaire la raison de I'homme
comme sa volonté, humilier la nature au profit du sur-
naturel. Ou encore, on professe un individualisme né-
gateur d'interdépendances évidentes, puisun collectivisme
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(ou un « communisme ») destructeur des va
leurs personnelles les plus précieuses ; et c'est vers cela
plus que vers ceci que pencherait Pascal. L'analyse plus
attentive et plus compléte des textes, en reconnaissant
« les tendances », et les points d'arrét, empécherait des
interprétations abusives et des rapprochements saugre-
nus. Camus voyant leur auteur avec le visage d'un scep-
tique radical et passionné, tirait méme impression des
Pensées et de la Volonté de Puissance de Nietzsche !
Quel contresens ! En revanche, il est admissible de
mettre dans son sillage un Kierkegaard, en ajoutant
toutefois que, par malheur, le philosophe danois ne
dispose pas des moyens de sy maintenir sans de graves
écarts. Ses paradoxes plus systématiques, ses jugements
forcés sur la nécessité du « saut » dans I'irrationnel, son
individualisme sans complément correctif, son antihu-
manisme, tout cela parait annoncé dans les Pensées ; et
cependant tout cela serait refusé par Pascal. |l ne con-
tresignerait pas, sans doute, le blame infligé a saint
Augustin par Kierkegaard pour avoir intellectualisé la
foi ; son sens de I'Eglise, d'institution divine, le pré-
serve de toute intention schismatique ou hérétique, a
plus forte raison d'une condamnation sur le plan reli-
gieux de toute vie communautaire. « Le christianisme
est haine de I'homme. » La phrase n'est pas de Pascal,
mais de Kierkegaard, phrase capable de déclencher la
révolte des humanistes de tout bord, surtout de ceux qui
exaltent I'homme sous la catégorie des masses ou de
I'espéce, dans la perspective d'une histoire avec ou
sans théologie, ou I'nomme atteindra par voie naturelle
a une facon (ou contrefacon) d'absolu.

C'est alors que la lucidité impitoyable de Pascal,
son ironie, qui se moque des respects, des adorations
mal placés, retrouvent leur utilité et un emploi efficace.
On lui saura toujours gré, — ddt-on apprécier plus qu'il
ne fait les valeurs authentiques de la nature, les créa-
tions positives de I'homme —, d'avoir réservé jalou-
sement son adoration au Dieu trinitaire et d'avoir redit
en termes inoubliables la primauté de la Charité qui est
du Christ.
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Clest cette primauté reconnue et vécue qui imprime
a la fin de son existence et a sa mort un caractére dé
finitif.

Jaime la pauvreté, parce quil lI'a aimée. Jaime les
biens, parce quils donnent le moyen den assister les
misérables. Je garde fidélité a tout le monde. Je ne
rends pas le mal a ceux qui men font; mais je leur
souhaite une condition pareille a la mienne, ou l'on ne
recoit pas de mal ni de bien de la part des hommes.
Jessaye d'étre juste, véritable, sincere et fidele a tous
les hommes ; et j'ai une tendresse de coar pour ceux
a qui Dieu ma uni plus éroitement ; et soit que je sois
seul, ou a la vue des hommes, j'ai en toutes mes actions
la vue de Dieu qui les doit juger, et a qui je les ai
toutes consacrées.

Voila quels sont mes sentiments, et je bénis tous les
jours de ma vie mon Rédempteur qui les a mis en
moi, et qui d'un homme plein de faiblesses, de miséres,
de concupiscence, dorgueil et dambition a fait un
homme exempt de tous ces maux par la force de sa
grace, a laquelle toute la gloire en est due, n'ayant de
moi que la misére et l'erreur.

Devant une telle « ébauche », comme devant le Mys-
tere de Jésus et autres pages semblables tout commen-
taire cede et palit. L'on comprend que le P. de Grand-
maison ait rangé Pascal parmi les témoins modernes
du Christ.

Frangcois BOUCHARDY
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Blaise Pascal



