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Au-dela des nuages

Chére Sérénella,

Jai tenu ma promesse ! Tu te souviens ? Tu m'avais
écrit : « Toi qui voyages tant, qui aimes l|'aventure,
faissmoi un plaisir, envoie-moi une carte d'un endroit
étrange et beau, ou il y ait peu de monde ». Puis tu
avais ajouté un post-scriptum : « Toutefois, ne m'en-
voie pas seulement une carte : toi qui as une imagina-
nation si vive, emméne-moi dans un de tes voyages et
faismoi revivre l'instant le plus magique et le plus
exquis gque tu connaitras dans, un lointain pays ».

Voici, Sérénella: au moment ou sur la feuille que
j'ai sur mes genoux, j'ai écrit ton nom (et encore, si je
n'‘avais écrit que ton nom !), alors la promesse que je
t'avais faite a été tenue — celle faite pour I'amitié qui
nous unissait sur les bancs du lycée. A cet instant, je
t'écris d'un endroit étrange et beau ou il y a vraiment
peu de monde, d'un point que n'atteint méme pas la
plus haute montagne de la terre, I'Everest : je t'écris
de 10.000 metres d'altitude ; sur un « jet » !

C'est pourquoi je t'écris d'au-dela de I'enveloppe de
la terre, d'au-dela d'une écorce dont on distingue exac-
tement (du cockpit postérieur de ce rapide « jet » d'en-
trafinement) la surface courbe, avec ses reliefs et ses
creux, semblable & une peau d'orange.

Notre monde, a le voir d'ici, en cet instant, parait
une immense orange tres blanche, mdrissant dans I'es-
pace infini. 1l est contenu dans une enveloppe de nua-
ges qui, telle une écorce, cache la pulpe des plaines et
des montagnes, des océans et des volcans, des villes
et des foréts.

Quelquefois I'enveloppe s'amincit ; au lieu d'étre de
nuages, elle est un brouillard transparent : nous, sur la
terre, en regardant vers le haut, nous croyons que tout
est serein. En réalité, ce n'est pas ainsi. Nous n'avons
jamais contact avec la pureté absolue du ciel, nous ne
la voyons jamais parce que nous sommes a l'intérieur
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de l'enveloppe. Ici, au contraire, c'est la tranquillité
éternelle, immuable, que méme les éclairs des étoiles
filantes ne réussissent pas a troubler. Ici, c'est I'Azur
absolu !

Et moi, je vois ce globe comme le verrait, pour la
premiére fois, un Sélénite ou un Martien, qui viendrait
de sa planéte. Une surface courbe et blanche, tachetée
¢a et la de déchirures bleuétres transparentes.

Nous, nous vivons a l'intérieur de l|'enveloppe, ou
sont nos maisons, nos places, nos routes frénétiques et
nos bureaux ; les trains qui courent..., les calculatrices
électroniques..., les bourses ou les actions montent et
descendent a une vitesse vertigineuse, les hopitaux et
les marchés. Il y a presque 3 milliards d'hommes : I'hu-
manité lancée sur une sphére a travers le vide sidéral.

Tu y es, Sérénella. Ou mieux, tu y étais. Parce que
tout a coup, spontanément, est arrivé ce que tu m'avais
demandé en cadeau. Mon sentiment — non ma fantaisie
comme tu te |'étais imaginé — a été une lame qui a
incisé I'écorce du monde et tu en es sortie, vers la
hauteur, comme en un jaillissement, Sérénella, et tu
es maintenant ici a c6té de moi, en cet instant qui est
le plus magique et le plus haut de I'expérience que je
suis en train de vivre :

Mon aventure dans I'« Outre-monde ».

Mais, avant tout, il faut que je te dise comment je
suis arrivé a cette expérience. Le mérite n'en est pas a
moi, mais a l'ingénieur qui sest proposé un jour : « Je
Veux construire un avion a réaction qui puisse étre
piloté par un jeune homme ». Il sest mis a étudier jour
et nuit.

Jusqu'd aujourd'hui, en général, l'instruction des pi-
lotes militaires se faisait ainsi : on commencait par
I'enseignement théorique a terre sur des avions a mo-
teur, avec tout juste une allusion a l'existence de la
propulsion a réaction ; puis on passait a l'instruction
pratique en vol sur avions a double commande, et en-
fin on confiait a la recrue aspirant-pilote la conduite
d'un avion sur lequel il n'y avait personne d'autre que
lui. Un avion a hélices, cela s'entend.

Aprés bien des heures de vol avec les avions a hé-
lices, les meilleurs, sils avaient de la chance, étaient
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appelés a piloter un «jet ». Et quelquefois, cela ne
réussissait pas : parce qu'il ne faut pas confondre pilo-
ter un appareil qui va a 500 km./h. et en piloter un
autre qui frise le mur du son.

Il'y avait du temps et de I'argent — et parfois des
pilotes I — qui se perdaient. Et peut-étre, certains jeu-
nes qui auraient pu devenir d'excellents pilotes sur les
avions a réaction, a l'extréme sensibilité aux comman-
des et aux tres brefs « points-morts », finissaient par
rester de médiocres pilotes d'avions a moteur.

Cet ingénieur, dans l'intention d'éliminer cette situa-
tion, étudia un avion-jet biplace d'entrainement, c'est-
a-dire a double commande, sur lequel pourraient mon-
ter aussi les jeunes aspirants du ciel, qui n'auraient
jamais tenu les commandes, jusqu'a ce moment, d'un
guelconque avion, qu'il soit a hélices ou a réaction.

Il naquit ainsi un « jet » léger, a vitesse réduite —
900-950 km./h. — et avec une série d'« assurances »,
spécialement en « vrille », en perte de vitesse et dans
les moments ou, a |'approche du mur du son, il se forme
les dangereuses ondes de choc : un avion a réaction qui
peut, aprés un certain temps de vol, étre confié sans
crainte a un jeune homme de 18 ans...

... le « jet » sur lequel je me trouve, attaché au siége
postérieur un peu plus haut que le pilote-instructeur
qui se trouve devant moi, de maniére a avoir le maxi-
mum de visibilité au moment ou les commandes me
sont confiées.

Aujourd'hui, cependant, cela n'arrivera pas. Aujour-
d'hui, dans cette école volante lancée dans |'espace par
le puissant réacteur, j'ai un « devoir écrit ». Je dois
noter, sur le carnet que je tiens sur mes genoux, cha-
cune de mes sensations, chacune de mes impressions,
chacune de mes pensées et chacune de mes observations
au cours d'une heure de vol acrobatique que nous som-
mes en train de faire, un peu en rase-motte ou un peu
— comme en ce moment — au-dessus de 10.000 métres.

En ce moment, la seule annotation que je devais
faire, je I'ai déja écrite : « Immobilité absolue ». Puis,
j'ai tourné la page et, feignant de continuer a écrire
les annotations techniques sur le vol, j'ai écrit quelque
chose d'autre !
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Je t'ai écrit, Sérénella. Parce que je te I'avais promis :
et, ensuite, parce que tu t'appelles Sérénella, parce que
tu as dans ton nom la sérénité. Et ceci est I'instant ou
la Création m'a semblé la plus sereine.

Imagine-toi : nous alons a 750 km./h., en vol hori-
zontal, avec le turboréacteur déchainé a pleine puis-
sance. Et pourtant, a l'intérieur de la cabine transpa-
rente de I'habitacle, lI'on n'entend pas le plus petit
bruit, la plus petite vibration. Et si I'on regarde au de-
hors, on a l'impression d'étre arrété d'une maniére
étrange, arrété dans un Infini ou plus rien n'existe, ni
I'espace, ni le temps, réalités finies.

Il me semble étre absolument immobilisé dans |'azur
qui, toujours, méme quand nous voyons le ciel gris, rit
autour de la terre. Une immobilité qui est, a la fois,
vol, lancement de fléche, expansion dans |'univers.

Peut-étre que c'est ceci la condition des ames, quand,
aprés la mort, elles se libérent du corps et montent vers
I'Eternité. Moi, cloué a mon siége, sous lequel une
charge d'explosif est préte a me projeter dans le vide
en cas d'accident, je me sens pourtant parfaitement
libre, j'ai I'enivrante illusion de |'omniprésence. Je réa-
lise étre en dehors de I'enveloppe du monde : et ce
pendant je me sens prés de chaque créature de la terre.
Et toi, Sérénella, je ne fais aucun effort pour t'avoir ici
prés de moi, plongée avec moi dans cet ineffable ins-
tant.

C'est étrange, mais justement ce trés moderne fruit
de la technique, de la matiere, me libére des limita-
tions, non seulement de la matiére extérieure, de la
distance, de la gravitation universelle, de I'impénétra-
bilité des corps, mais aussi de ma « matiére », de mon
corps. Je suis un point dans I'immensité et je suis tout
I'Univers.

Et quelque chose, de cette merveilleuse sensation phy-
sique, je m'en rends compte, est en train de passer a
I'intérieur. L'ame devient légere, €elle n'a plus de soucis,
plus de passions. Le coaur est neuf. Je regarde l'indica-
teur de vitesse : il a d'imperceptibles sursauts. Ceux-ci
sont les battements de mon cceur. Parfois, un élément
métallique de I'habitacle, enveloppé de la lumiére de
['azur, étincelle : je sens que son rayon transperce mon
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moi le plus profond et le plus secret. 1l n'y a rien qui
ne soit lumiére, en ce moment, dans mon ame. Toutes
les choses opaques, sombres, obscures de la vie quoti-
dienne, sont remplies de soleil, d'azur.

Ou est la terre, avec ses désirs effrénés, avec ses
anxiétés tourmentées, avec ses plaisirs frénétiques ?

Disparue, brilée au feu du réacteur quand il dé
colle.

Je ne me souviens plus dy avoir vécu, davoir désiré
ses choses, ses créatures. Peut-étre que c'est ceci la
sixieme Béatitude de I'Evangile: « Bienheureux les
coaurs purs, car ils verront Dieu ». Je pense que si je
pouvais choisir l'instant de ma mort, je choisirais
celui-ci.

Quant a toi, Sérénella, tu es ici avec moi, tu m'ap-
prouves en souriant et tu murmures ;. « Moi aussi ! ».

Mais le pilote, maintenant, a renversé d'un coup
I'appareil. Nous commencons la plongée vers le monde.
Sous peu, nous disparaitrons dans |'enveloppe de nua-
ges. Tiens-toi solidement, Sérénella, et ferme les yeux,
pour ne pas te laisser emmener loin de cet azur par
ces nuages ! Tu entends ? Méme le moteur chante notre
bonheur.

Nous garderons la nostalgie de ce que nous avons vu,
vécu, au-dessus de I'enveloppe. Vraiment ? Je te le de
mande et te le promets.

TON AMI D'« OUTRE-MONDE »
(Trad. : Paul Fellay, Humanités)
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