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Riens ... 

— J'ai pensé à toi pour rédiger la prochaine Chronique. 
Es-tu d'accord de t'en charger ? 

— Hum ! je ne sais pas si je pourrais remplir cette tâche 
aussi bien que les précédents chroniqueurs. Aussi, à tout 
prendre, je préfère vous dire . . . 

— Merci ! je ne doutais pas de ton acceptation. 
— Mais, ce n'est pas ce que je voulais dire. 
— Ne perdons pas notre temps et soyons pratiques. Tu 

connais naturellement les règles du jeu, ou du genre ? Une 
Chronique ne doit pas être longue. 

— Oh ! pour ça d'accord, car il ne s'est rien passé d'impor
tant ces derniers mois. 

— Et pas trop courte non plus ! Tu chercheras ce qui vaut 
la peine d'être noté. 

— Mais rien, vous dis-je. 
— Tu n'oublieras pas que la Chronique est l'un des charmes 

des Echos : toutes les revues n'en ont pas ! 
— Je l'ai déjà remarqué. 
— Et puis, une Chronique doit être plaisante, spirituelle si 

possible : ce n'est pas un sec procès-verbal. 
— Ah ! Monsieur, les étudiants ont volontiers l'esprit caus

tique. 
— Si tu parles de tes camarades, reste gentil, car je ne veux 

pas de méchancetés. 
— Non, bien sûr ! D'ailleurs, je n'ai jamais rien lu de mé

chant dans les Chroniques passées. 
— Tu ne parleras pas de tes professeurs. 
— Et des autres professeurs ? 
— Tu dois écrire la Chronique du Collège : il ne s'agit donc 

pas des professeurs, que les étudiants ne sont pas en mesure de 
bien comprendre. 

— On ne les comprend pas tous, c'est vrai. Enfin, puisque 
vous ne voulez pas que j 'en parle, je n'irai pas chercher d'esprit 
chez eux, je veux dire . . . 

— Tu ne parleras pas non plus des bâtiments : ils sont neufs, 
parfaitement adaptés, appréciés de tous, et si un robinet ou une 
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porte ferme mal, ou, plutôt, simplement moins bien, cela arrive 
dans les meilleures maisons. 

— Sans doute. Mais alors, Monsieur, de quoi faudra-t-il donc 
parler ? 

— Tu chercheras, tu trouveras. Tu n'oublieras pas non plus 
que tes idées doivent être élevées, ton style châtié, ton voca
bulaire noble. Tu comprendras certainement que dans un tel 
contexte il n'y a pas de place pour « de vieux souliers qui 
prennent l'eau ». Tu vois clairement quelle est ta tâche. Adieu, 
car on m'attend. 

« Tu vois, tu vois. » Je ne vois rien du tout ! Pas long, pas 
court, pas sec, pas taquin, pas vulgaire, pas de bâtiments, pas 
de professeurs... Comment me sortir de là ? Si chacun vient 
avec une lentille convexe, ou concave, il y aura toujours quel
qu'un pour accuser le chroniqueur de grossir des riens, ou de 
rapetisser de grandes choses, ou de grands hommes... 

Ah ! mon ami H... (soyons prudent) a l'habitude de noter dans 
un petit carnet les hauts faits de la maison. Si je feuilletais 
son carnet ?... Voyons un peu : 

« 22 octobre. Les J. M. (il s'agit des Jeunesses Musicales) 
présentent au public agaunois Mme E. Hyman dans un récital 
de piano. Cette jeune artiste est lauréate du dernier Concours 
d'interprétation musicale de Genève. Pour de plus amples dé
tails, se reporter à la presse locale (ou plutôt sédunoise).» 

Un peu sec, mon ami, ce compte rendu ! Enfin, cela prouve 
du moins que le Collège renferme toujours des fervents 
d'Euterpe (le lecteur moyen est prié de ne pas prendre ce nom 
pour le prénom de la pianiste évidemment distinguée, mais d'y 
voir un simple exemple de style noble). 

« Un acte chevaleresque. » Ah ! voyons : peut-être cela me 
permettra-t-il de rester sur ce plan supérieur ? 

« En rentrant de promenade, jeudi après-midi, Piermarco et 
Jacky ont sauvé une petite fille en sanglots qui, s'étant intro
duite à travers les barrières dans les courettes donnant le jour 
à l'entre-sol du Collège, ne savait comment se retirer de ce 
mauvais pas. » 

Faut-il transcrire ce passage ? D'une part, il touche un détail 
des bâtiments — dont je ne dois ni ne veux parler — ; d'autre 
part, il a une valeur exemplaire non moins qu'internationale... 

« 23 octobre. » Ton carnet est trop plein, mon ami, car une 
Chronique doit être brève, ou plutôt pas longue... 

Donc, le 23 octobre, « la traditionnelle Promenade aux raisins 
s'est déroulée dans une ambiance de franche camaraderie. On 
signale en cette circonstance que Nützi s'est retrouvé dans une 
cuve à la suite d'une fausse manœuvre, mais qu'il en fut quitte 
pour la peur et un bain glacé ». 

Voilà qui est très bien — non pas le bain, mais cette notation 
de ton journal, mon cher H... Pas question de bâtiments, pas 
question de professeurs, aventure de collégien, rien de grave. 
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« 14-15 novembre. Le monde est en marche et tout change. 
Sans doute a-t-on jugé que l'absence de Retraite, l'an dernier, 
avait été une lacune. » (C'est bien cela.) « Aussi, cette année, 
a-t-on inauguré un nouveau système plus rentable — sur le 
plan spirituel — en instituant une Récollection mercredi après-
midi et jeudi matin. Une escouade de prédicateurs étrangers 
(étrangers à la Maison) se partagèrent les sections de l'Externat 
et de l'Internat (division logique), et l'on espère que chacun en 
aura retiré le plus grand bien. » 

Chacun des prédicateurs, ou chacun des auditeurs ? Les lec
teurs — et nos maîtres — en jugeront, et si les fruits sont 
bons, on récidivera le trimestre prochain. 

« Alarme. Jeudi, en fin de matinée, se mit à hurler la sirène 
du Collège, causant une vive inquiétude parmi les élèves 
(peut-être aussi parmi les professeurs qui se rappellent l'incen
die de l'ancien château). Ce n'était heureusement qu'un essai 
du dispositif de sécurité. Mais pourquoi a-t-on donné à ces 
hurleuses le nom de celles qui tentaient Ulysse par la douceur 
de leur chant ? » 

« On ne punit pas les morts ! » — Mon ami H... a le style 
épique ! — 

« Un beau matin, Monsieur B... » (il ne faut pas citer les 
professeurs) « surprit deux Rudimentistes jouant avec la porte 
de leur salle de cours : c'était Pasquier (l'élève, bien entendu) 
qui écrasait Pahud entre le vantail et le mur. Le professeur 
décréta sur-le-champ, contre les deux délinquants, une retenue 
du jeudi. Pasquier se soumit au verdict, mais l'autre, innocente 
victime, protesta qu'il n'était pour rien dans l'aventure. Comme 
le chanoine ne voulait rien entendre, l'écrasé eut cet argument 
sublime et péremptoire : — Mais, M'sieur, si je tue quelqu'un, 
vous n'allez tout de même pas punir le mort ! » 

Et voici encore une histoire sombre : 
« Unanimité. Un enterrement passait près du Collège. Malgré 

les stores réglementairement baissés, le cortège ne passait pas 
inaperçu des Grammairiens. Alors, dans le brouhaha de la 
classe, une voix discrète s'éleva soudain : — Il convient de se 
lever ! Et tous les élèves, comme un seul homme, se trouvèrent 
debout sous les yeux ébahis de leur professeur... muet. » 

« 22 novembre. La sympathique Fête de sainte Cécile a réuni 
toutes les graines de musiciens de l'Internat. Cette petite fête 
fut agrémentée de diverses productions. En l'absence de la 
Fanfare (encore défunte), de l'Orchestre (plutôt externe) et des 
Chœurs organisés, il incomba aux Maturistes de démontrer leur 
maîtrise dans l'art de la composition, du son et de la mimique. 
Ce fut très réussi. » 

Dans la musique encore : 
« On a aménagé à l'Etude des Grands un nouvel escabeau 

pour accéder à la tribune du surveillant. On se réjouit de 
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penser que cet instrument épargnera à notre organiste-surveil
lant de pénibles et périlleuses ascensions. » 

« Autre progrès : l'arrivée de l'eau chaude dans les dortoirs. 
Vraiment, l'Internat ne néglige aucun effort pour le confort de 
ses pensionnaires. » 

« Ouverture. Retournons à l'Etude des Grands, dont les fenê
tres, habituées depuis un an au soleil, résistent mal au vent et 
à la neige revenus. Desséchés par la chaleur estivale, les châs
sis laissent entrer de violents courants d'air. Averti, le surveil
lant répondit calmement : — Il faut être ouvert à tous les 
courants ! » Puisqu'il s'agit d'un mot historique, M. Berberat 
ne m'en voudra pas d'en indiquer l'auteur. 

Le carnet de mon ami H... s'arrête là. Moi aussi. Et pour rester 
dans mon rôle, et dans le style, je signe à la manière odus
séenne : 

p. c. c. PERSONNE 
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