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JAYAVARMAN VII 
et la r ena i s sance d 'Angkor 

Un océan d'infortune 

Comme un colosse aux pieds d'argile chancelle sur sa 
base et s'écroule, ainsi l'on put voir s'effondrer, en cette 
année 1177, le splendide édifice de l'empire khmer. On 
put croire alors que cette énorme puissance avait sombré 
définitivement dans les remous de l'histoire. Angkor, la 
ville prestigieuse, était en ruine. Son roi avait péri et le 
trône demeurait vide. Que s'était-il passé ? 

En ravissant la couronne du Tchampa, petit royaume 
de la Cordillère Annamitique, Jaya Indravarman s'était 
juré de tirer une vengeance éclatante du royaume voisin 
des Khmers. Il se souvenait des longues luttes menées 
contre son pays par le roi d'Angkor Suryavarman II et 
ses successeurs. Ayant appris que le jeune roi Yaço
varman avait été renversé par un usurpateur, il pensa 
que le moment était venu de mettre son projet à exécu
tion. Il s'assura la protection des souverains de Chine et 
du Vietnam et, un beau jour, ayant fait monter ses trou
pes sur des chars, il franchit les montagnes et envahit 
le Cambodge. 

La résistance qu'il rencontra se montra farouche. Les 
combats se prolongèrent, indécis, pendant de longues 
années. Jaya Indravarman recourut à la ruse. Continuant 
de combattre sur les montagnes, il envoya une partie de 
son armée vers le sud. Une flotte remonta le Mékong et 
réussit à atteindre le grand lac intérieur. Les barques 
cambodgiennes ne purent opposer qu'une résistance déri
soire. Les envahisseurs se ruèrent sur la capitale, la sai
sirent et la pillèrent. Le roi fut mis à mort et ne fut pas 
remplacé : l'immense empire devint une province du 
petit royaume du Tchampa. 

Alors, quand tout semblait perdu, un sauveur se leva 
« pour retirer la terre de cet océan d'infortune où elle 
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était plongée ». Ce libérateur deviendra le plus grand 
souverain des Khmers : Jayavarman VII. 

Le sauveur 
Celui qui allait restaurer la puissance des Khmers et 

la porter à son sommet, était âgé d'une cinquantaine 
d'années. Il était illustre entre tous par sa noblesse et 
son courage. Son père, Dharanindravarman II, cousin du 
grand Suryavarman II, le fondateur d'Angkor Vat, avait 
régné de 1150 à 1160 et appartenait à la dynastie des 
princes de Mahidharapura, qui avait donné à l'empire les 
rois Jayavarman VI et Dharanindravarman Ier. Du côté 
de sa mère, la reine Jayarajachudamani, fille d'Harsha
varman III et petite-fille de Suryavarman Ier, Jayavarman 
se rattachait aux dynasties primitives d'Angkor et aux 
rois de Ligor, dans la presqu'île malaise. 

Sous le règne de son père, il avait pris la direction 
de la guerre contre le Tchampa, qui s'était révolté. Au 
cours des hostilités, Jayavarman brilla par son courage 
et son habileté. Il mettait le siège devant Vijaya, la 
capitale des Tchams, quand il apprit la mort de son père 
et l'accession au trône du jeune Yaçovarman II. Loin de 
s'opposer au nouveau souverain, Jayavarman lui apporta 
son adhésion et continua la conquête du Tchampa. 

Plus tard, quand il apprit qu'un mandarin s'était dressé 
contre le roi, il rentra au Cambodge pour porter secours 
au souverain. La nouvelle lui parvint alors que Yaço
varman était mort et que l'usurpateur avait pris le pou
voir : déposant les armes, il se retira dans une obscure 
province et s'abstint de toute activité politique. C'est 
durant cette période qu'il semble avoir été atteint par 
la lèpre, mais ayant été guéri miraculeusement, peut-être 
à la suite d'un pèlerinage en Inde, il se consacra à la 
doctrine du Bouddha. 

Quand la capitale fut prise et le roi tué par les Tchams, 
il surgit pour chasser les envahisseurs et rebâtir la ville. 

Un immense empire 
Emu de compassion par la misère du royaume, le fils 

de Dharanindravarman sortit de sa retraite et entreprit 
de soulever les provinces les unes après les autres. Il 
constitua des petits groupes de soldats chargés d'entraver 
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les mouvements de l'occupant par des embuscades 
et des coups de main. Pendant ce temps, il forma une ar
mée exercée à la bataille rangée et construisit une flotte. 
Déclenchant alors la guerre, il chassa l'envahisseur et 
s'assura une victoire définitive par un vaste combat 
naval qui tourna à son avantage. 

C'est ainsi que Jayavarman, débarrassé de tous ses 
ennemis, put monter sur le trône de son père. 

A cette époque vint au Cambodge le prince tcham 
Vidyanandana. Ce jeune homme, paré de grandes qua
lités de corps et d'esprit, sut conquérir l'amitié du nou
veau souverain, qui s'occupa de lui donner une excel
lente formation intellectuelle et militaire, et bientôt le 
plaça à la tête de l'armée. 

Cependant le roi des Tchams, rentré dans son pays, se 
préparait secrètement à prendre sa revanche. Pendant 
près de dix ans, il agit dans l'ombre et en 1190, brus
quement, il apparut avec ses troupes au-dessus de la 
Cordillère. La riposte fut immédiate. L'armée khmère, 
commandée par Vidyanandana, était sur pied de guerre. 
Elle fondit sur le Tchampa avec la rapidité de la foudre. 
Complètement désarçonnés, les Tchams laissèrent péné
trer les envahisseurs. Vijaya fut prise et le roi capturé ; 
tout le territoire fut annexé au Cambodge. Jayavarman 
établit sur le trône le prince In, son beau-frère, et laissa 
Vidyanandana se créer un petit royaume dans le sud. 

Deux ans plus tard, des nobles de Vijaya soulevèrent 
le peuple, chassèrent le prince In et choisirent l'un d'en
tre eux comme roi. Vidyanandana, peu fidèle à son 
protecteur, se révolta à son tour, marcha sur Vijaya, la 
prit, tua le nouveau roi tcham et assuma la royauté sous 
le nom de Suryavarmadeva. On lui envoya l'ancien roi 
Jaya Indravarman, mais il le fit assassiner. Jayavarman 
lança contre lui une armée puissante, qui réussit à le 
vaincre et à le mettre en fuite. 

Le Tchampa devint une province khmère et le demeura 
jusqu'en 1226. 

Grand fut l'empire d'Angkor durant cette période, puis
qu'il comprenait, outre le Cambodge actuel, la plus 
grande partie du Vietnam-sud, du Laos et de la Thaïlande, 
et certains territoires de la presqu'île malaise et de la 
Birmanie. 
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A un si vaste empire, il fallait une capitale grandiose : 
aussi Jayavarman s'attacha-t-il à reconstruire l'ancienne 
cité des Khmers. 

L'ancienne capitale 

C'est en 889 que le roi Yaçovarman Ier avait installé 
la capitale des Khmers dans le site de l'actuelle Angkor. 
Il l'avait construite autour du mont Bakheng sur lequel 
se dressait le temple du Dieu-Roi, et l'avait appelée 
Yaçodharapura, c'est-à-dire « la Ville Porteuse de gloi
re». Non loin de la cité, de l'autre côté de la rivière 
Siemréap, on creusa le Baray oriental, immense bassin 
de 7 kilomètres de long sur 1800 mètres de large, d'où 
partait un vaste système de canaux d'irrigation. 

Au siècle suivant, Rajendravarman construisit au nord 
de la capitale un splendide palais-sanctuaire, le Phiméa
nakas. C'est entre ce palais et le Baray oriental que fut 
bâti peu après par Jayavarman V le temple de Takéo. 

Après les guerres civiles qui inaugurèrent son règne, 
Suryavarman Ier reconstruisit la ville en y englobant le 
Phiméanakas. Cette cité nouvelle fut, elle aussi, centrée 
sur un temple-montagne, le Baphuon. Tout autour on 
établit de larges fossés. Comme le Baray oriental mena
çait de s'assécher, on creusa un autre bassin beaucoup 
plus vaste à l'ouest : le Baray occidental. 

Enfin, au sud de la capitale, le grand roi Suryavar
man II éleva le merveilleux et immense temple-mausolée 
connu sous le nom d'Angkor Vat. 

Yaçodharapura, détruite par les Tchams, fut recons
truite plus belle qu'avant par Jayavarman VII. 

La nouvelle Yaçodharapura 

La capitale rebâtie, connue aujourd'hui sous le nom 
d'Angkor Thom, était enclose dans une enceinte et dessi
nait un carré de 4 kilomètres de côté. Aux angles de la 
muraille s'encastraient de petits temples dédiés au 
Bodhisattva Lokeçvara, protecteur de la cité. Quatre 
portes s'ouvraient dans les murs vers les quatre points 
cardinaux. A l'est, la porte centrale, nommée « Porte des 
Morts », était flanquée un peu plus au nord d'une cin
quième porte, la « Porte de la Victoire », qui menait au 
palais royal. Chaque porte était ornée de trois tours 
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terminées en pointe par un bourgeon qui semblait jaillir 
de fleurs de lotus épanouies et superposées. Ces entrées 
monumentales, appuyées sur d'énormes statues d'élé
phants, s'ornaient de quatre visages tournés vers les 
quatre directions du monde. 

Des chaussées de pierre enjambaient les douves d'une 
largeur de cent mètres, et pénétraient par les portes pour 
se rejoindre au cœur de la cité, au temple majestueux 
du Bayon. Au-devant des portes, les chaussées étaient 
bordées de chaque côté par 54 statues de pierre : d'une 
part c'étaient des dieux tirant sur l'extrémité d'un énor
me serpent, de l'autre, c'étaient des démons tenant l'autre 
extrémité de l'animal. L'ensemble devait représenter un 
épisode célèbre des légendes hindoues : le barattement 
de la mer de lait auquel les dieux et les démons avaient 
pris part en tirant sur le serpent Vasouki enroulé autour 
du mont Mérou. A Angkor Thom, le mont Mérou, pivot 
du monde, était représenté par le sanctuaire central du 
Bayon. 

Le palais royal 

La « Porte de la Victoire » donnait accès à la Place 
Royale qui précédait le palais et se terminait par de 
vastes terrasses ornées de bas-reliefs. 

La résidence du souverain nous a été décrite par un 
voyageur chinois, Tchéou Ta-kouan, qui visita la ville 
au XIIIe siècle. Elle était composée par un ensemble de 
pavillons dont les toits, aux angles relevés en forme de 
serpents, resplendissaient au soleil de l'éclat de leurs 
tuiles vertes et dorées. Les bâtiments, sans étage, montés 
parfois sur pilotis, se groupaient autour de jardins et de 
pièces d'eau. Les appartements du roi et des princes, les 
salles d'apparat, les services du palais se répartissaient 
dans les divers quartiers ainsi délimités. Le tout était en
touré de murailles en latérite rouge. Au centre s'élevait la 
pyramide du Phiméanakas, que surmontaient des galeries 
et un sanctuaire. Les toitures couvertes d'or lançaient au 
loin des reflets éblouissants qui valurent au Phiméanakas 
d'être appelé la « Tour d'or ». C'est au sommet de cet 
édifice que le roi prenait son repos. 

Le public ne pouvait pénétrer que dans les salles de 
réceptions d'une richesse fabuleuse. Dans les bâtiments 
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d'apparat, les murs de bois précieux s'ornaient de fines 
sculptures, de parures de bronze et d'or, de miroirs et 
d'étoffes brodées. C'est là que le roi recevait les visiteurs 
de marque et parfois donnait audience au peuple. 

Voici comment Tchéou Ta-kouan dépeint le souverain 
parmi les princes et les dignitaires de la cour : 

« Au milieu de cette assemblée d'élite, entre ses pages, 
ses porte-éventail, ses serviteurs, assis sur un trône 
gainé d'or dont les pieds de bronze se relèvent en forme 
de serpents : le roi. Un diadème d'or constellé de pier
reries lui ceint le front, et un double baudrier d'or ciselé 
se croise sur sa poitrine nue. Le drapé de son pagne 
lamé à grands ramages brille doucement et se plisse 
autour de ses reins. Ses paumes sont rougies du santal 
rafraîchissant. L'air est chargé de parfums que brasse 
lentement le vol souple des chasse-mouches en queue 
de paon. Un pied posé sur le siège, l'autre pendant, le 
Protégé des Dieux écoute les seigneurs qui l'entourent. » 

Les nobles, les hauts fonctionnaires, les grands digni
taires, les riches fournisseurs de la noblesse et les arti
sans d'art au service de la cour habitaient dans les 
quartiers entourant le palais. 

Au-delà, parmi les arbres, s'étalait la ville populaire, 
sillonnée de canaux. Elle comprenait un ensemble de 
villages séparés par des jardins et des rizières. Les 
maisons du peuple, cachées par des haies, s'élevaient 
sur des pilotis. Construites en bois, elles se couvraient 
de paille. La partie inférieure servait de remise et aussi 
d'étable pour les quelques bêtes possédées par la famille. 

Le Bayon 

Le centre de la capitale était occupé par l'extraordi
naire construction du Bayon. 

Qu'on se représente une vaste enceinte composée de 
portiques, de pavillons d'angles et de portes monumen
tales. L'espace ainsi délimité s'étend sur 160 mètres en 
longueur et 140 en largeur. A l'intérieur de cet enclos, 
une deuxième enceinte, de 80 mètres sur 57, compre
nant des colonnades et des pavillons, enserre une cour 
cruciforme entourée de galeries. Au milieu de cette cour 
se dresse le monument central, énorme tour circulaire 
entourée de douze chapelles rayonnantes et reposant 
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sur un disque de 25 mètres de diamètre. La tour centrale 
s'achève à 43 mètres par une gerbe de lotus superposés. 
Huit tours plus petites s'appuient contre elles. Le temple 
tout entier compte 54 tours semblables. 

Or ce qui rend cette construction si extraordinaire, ce 
n'est pas la complexité de son plan, ni même les sculptu
res et les bas-reliefs qui abondent sur les murs des 
galeries et dépeignent la vie des dieux, celle du roi et 
celle du peuple, c'est la décoration de chacune des tours. 

Toutes les tours du Bayon, en effet, présentent d'énor
mes visages qui sourient vers les quatre directions de 
l'univers. On retrouve ce même sourire sur les visages 
qui ornent les portes de la ville. 

Ces visages irradiant de compassion vers toutes les 
régions du monde ne sont que la manifestation du Boud
dha caché au fond du sanctuaire central et auquel 
Jayavarman s'identifiait. Le roi, comme ses parents et 
comme les deux reines successives Jayarajadevi et Indra
devi, nourrissait une foi bouddhiste très intense. Animé 
par l'idéal enseigné par le Bouddha, il transforma l'an
cienne conception du Dieu-Roi en celle, très différente 
en réalité, du Bouddha-Roi. Tandis que l'ancienne insti
tution regardait le souverain comme un être divin dont 
l'équilibre de l'univers dépendait, la nouvelle, tout en 
conservant certaines apparences, en faisait un Bodhi
sattva, c'est-à-dire un homme amoureux de la Sagesse 
et désireux de sauver tous les êtres en portant le fardeau 
de son peuple. Cet idéal commande toute l'activité royale 
et explique la multitude des constructions et fondations 
de Jayavarman. Considérant le Bayon comme le centre, 
on fit rayonner le sourire du Bouddha, de tour en tour, 
de porte en porte, de temple en temple, jusqu'aux extré
mités du royaume. 

Le rayonnement du sourire 

Qu'on sorte du Bayon et qu'on se dirige vers le nord : 
on passera devant la Place Royale, animée certains 
jours par les fêtes populaires et les grands spectacles, 
puis on devra franchir bientôt la porte de la ville sous 
le regard bienveillant du Bouddha. On arrivera alors 
auprès du Prah Khan, mausolée de Dharanindravarman, 
entouré de murailles et de douves. Au cœur de ce 
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temple, le père de Jayavarman apparaît sous les traits 
du Bodhisattva Lokeçvara, Seigneur de l'infinie compas
sion. Là, Jayavarman a fait construire un grand hôpital 
pour les malades et les infirmes, et une vaste auberge 
pour les pèlerins. Non loin de ce lieu, « le roi, dit une 
inscription, a placé le Jayatataka comme un miroir 
fortuné, coloré par les pierres, l'or et les guirlandes. Cet 
étang, dont l'eau est éclairée par la lumière du sanc
tuaire d'or coloré par la rougeur du lotus, brille en 
évoquant l'image de la mare de sang répandue par le 
Bienheureux. A l'intérieur il y a une île éminente, tirant 
son charme des bassins qui l'entourent, nettoyant de la 
boue du péché ceux qui viennent à son contact et ser
vant de bateau pour traverser l'océan des existences ». 
Ce bassin, de 7 kilomètres de long, entoure la petite 
île où se dresse le temple du Neak Pean. On venait s'y 
baigner et on buvait son eau miraculeuse. 

Le temple de la Sagesse 

Si la compassion souriante du Bouddha était ainsi ma
gnifiée par le Prah Khan, sa sagesse était célébrée par 
le Ta Prohm, mausolée de la reine-mère, situé au sud du 
Baray oriental. Jayarajachudamani prêtait les traits de 
son visage à la profonde Prajnaparamita, la suprême 
Sagesse. Ce sanctuaire abritait un immense monastère 
où l'on s'exerçait à la recherche de l'Illumination. 

Cette institution se doublait au sud de l'ancien temple 
de Banteay Kdei, remanié par Jayavarman et que bordait 
le merveilleux étang du Sras Srang, favorable à la con
templation. 

La présence du sanctuaire de Lokeçvara et de celui 
de Prajnaparamita de chaque côté du Bayon montre que 
le restaurateur d'Angkor s'identifiait au Bouddha lui-
même dont l'illumination naît de l'union du Compatissant 
avec la Sagesse. 

L'immense empire des Khmers devenait ainsi conforme 
à la Loi. L'essence cachée du Bouddha, manifestée par 
les visages souriants, se trouvait exprimée d'un côté par 
la Compassion célébrée au Prah Khan et qui se répandait 
à travers le royaume en faisant surgir le long des routes 
les nombreux gîtes pour les voyageurs et les quelque 
deux cents hôpitaux fondés partout par le roi. De l'autre 
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côté, la Sagesse vénérée au Ta Prohm coulait sur tout 
le territoire et s'exprimait dans les multitudes de monas
tères où la Doctrine était enseignée et l'instruction confé
rée au peuple. 

Le Roi-Bouddha 

Toute la vie de Jayavarman semble avoir été marquée 
par ce double idéal de sagesse et de compassion. S'il 
vécut de longues années dans la retraite, il se leva pour 
délivrer son peuple de l'infortune où il était plongé. 
Constamment préoccupé du bien de ses sujets, il leur 
assura la sécurité par le renforcement des frontières, et 
le bien-être par la réorganisation du système des canaux 
d'irrigation. Plein de sagesse, il sut maintenir un ordre 
parfait à l'intérieur du pays et développa constamment 
la culture et les arts. C'est donc un empire stable et 
prospère que Jayavarman légua, à ses successeurs quand 
il mourut vers 1220. 

Cependant tout l'éclat de sa gloire ne saurait obscurcir 
la clarté plus secrète de sa vie intérieure et surtout de 
son immense compassion. Lui-même nous a confié un 
émouvant témoignage de son idéal quand il écrivit dans 
son édit sur les hôpitaux : « Le roi souffre des maladies 
de ses sujets plus que des siennes ; car c'est la douleur 
publique qui fait la douleur des rois et non leur propre 
douleur. Plein d'une extrême sympathie pour le monde, 
le roi exprime ce vœu : tous les êtres qui sont plongés 
dans l'océan des existences, puissé-je les en tirer par la 
vertu de cette bonne œuvre ». 

Ces paroles évoquent celles que le penseur indien 
Çantideva, au VIIIe siècle de notre ère, plaçait sur les 
lèvres des Bodhisattvas et qui résument bien, croyons-
nous, toute la vie du grand Jayavarman VII : 

« Il est nécessaire que je porte le fardeau des créatures. 
Il vaut mieux que moi seul je souffre plutôt que cette 

multitude de créatures. 
Puissé-je avec le corps que voici supporter la masse 

de toutes les douleurs du monde pour le soulagement 
de tous les êtres. 

C'est pour délivrer le monde que j'ai conçu la pensée 
de devenir Bouddha ». 

Jean ERACLE 
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Jayavarman VII 



Les principaux monuments du site d'Angkor 

1. Baray oriental 
2. Baray occidental 
3. Rivière Siemreap 
4. Angkor Vat 
5. Angkor Thom : 

a. Bayon 
b. Baphuon 
c. Phimeanakas et Palais Royal 

6. Preah Khan 
7. Neak Pean avec son bassin 
8. Ta Prohm 
9. Banteay Kdei 

10. Sras Srang 
11. Ta Keo 
12. Bakheng 



Une porte monumentale d'Angkor Thom 

On distingue bien, au-dessus de la porte, les visages au sou
rire énigmatique surmontés de tiares faites de lotus superposés. 
Au premier plan, un pont enjambe les douves, orné des divinités 
tenant le serpent Vasouki du « Barattement de la mer de lait ». 


