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L e s E c h o s v o u s p r o p o s e n t : C i n é m a 

Panoramique sur le 7e art 
Robert Claude, Victor Bachy, Bernard Taufour, 
Editions universitaires, 1969 

Clôturant le Festival de Cannes, en mai 1959, André Malraux disait : 
« L'importance du cinéma, c'est qu'il est le premier art universel. La 
puissance de l'image est victorieuse des différences de langue. Et au 
service du Russe Tolstoï, une actrice suédoise, dirigée par un metteur 
en scène américain, bouleverse l'Occident, l'Inde et le Japon. » 

Pourtant l'image est marquée par une ambivalence profonde : elle est 
enregistrée par un appareil capable de reproduire exactement la réalité, 
mais en même temps cette activité automatique est dirigée dans un sens 
précis par le réalisateur, lequel n'a pas pu tout filmer à la fois ni sous 
tous les angles ; chaque image résulte d'un choix, d'une intention. 

Les cinéphiles connaissent la célèbre expérience de Koulechov : ce réa
lisateur soviétique fit un montage où trois gros plans du visage de 
Mosjoukine alternaient avec les images d'une assiette de soupe fumante, 
d'une jeune femme morte et d'un bébé souriant ; il projeta ensuite cette 
bande devant un public non prévenu : et chacun de s'extasier devant 
l'extraordinaire performance de l'acteur dont le visage se nuançait tour à 
tour d'appétit, de douleur et de tendresse. Or les trois plans du visage 
étaient absolument identiques ! C'étaient les spectateurs eux-mêmes qui 
avaient projeté sur l'écran, sans le savoir, leurs propres sentiments. 

Une expérience analogue a été récemment faite avec des enfants : après 
la projection du film Robinson, on leur demanda comment étaient vêtus 
et chaussés les deux jeunes héros, et ce qu'ils avaient emporté sur le 
radeau. Plusieurs réponses mentionnèrent de gros souliers (certaines 
précisaient même la couleur des lacets !) et, comme provisions, de la 
saucisse et du fromage. Or les deux enfants étaient pieds nus et n'avaient 
emporté que du pain et de l'eau. Les jeunes spectateurs, habitués aux 
excursions et aux pique-niques traditionnels, avaient vu la scène à 
travers leurs souvenirs. 
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Apprendre donc à REGARDER. L'image, en effet, est l'élément fonda
mental du langage cinématographique. Car c'est bien de langage qu'il 
s'agit, avec ses signes conventionnels, ses lois, son rythme propre. Ces 
signes sont prodigieusement riches et variés : échelle des plans, angles 
de prise de vue, mouvements d'appareil, durée, etc. Faute de les con
naître, le spectateur risque de se tromper lourdement sur le sens d'un 
film et, le jugeant sur le seul scénario, de n'en pas découvrir toute la 
richesse. 

C'est pourquoi il nous a paru bon de faire connaître ce livre de base 
qu'est Panoramique sur le 7e art dont les auteurs déclarent dans le 
liminaire : « Ce regard panoramique sur les principaux problèmes 
soulevés par le septième art voudrait aider le grand public à discerner, 
à travers la fascination et la complexité des détails, les lignes de force 
de cet art de notre siècle et à trouver en lui, au-delà d'un délassement 
de qualité, un enrichissement psychologique, artistique et moral, un 
approfondissement humain. » 

Cet ouvrage, agrémenté de 140 illustrations, est divisé en quatre parties : 

1. Technique 
2. Esthétique 
3. Histoire 
4. Culture 

1. Technique 

Le premier chapitre nous introduit dans les coulisses d'un art qui est 
« aussi une industrie », une entreprise commerciale. Si le poète, en 
effet, n'a besoin que d'un crayon et d'une feuille de papier pour traduire 
sa vision personnelle du monde, un film ne pourra naître que si le pro
ducteur a d'abord réuni les millions de francs nécessaires. Cette ser
vitude pèse lourdement hélas ! et elle explique (sans la justifier pour 
autant) la production de bien des films qui flattent les goûts du public 
ou exploitent les plus bas instincts. Sans nommer personne, nous citons 
ici un témoignage, laissant à chacun le soin d'apprécier la hauteur de 
vue (!) de ce producteur : « ... Je ne suis pas un moraliste, je suis fabri
cant d'un produit qui s'appelle film. Il s'agit d'abord de faire vivre une 
industrie et après, seulement après, dans la mesure où l'on en a le goût 
et le souci, de servir ce que vous appelez la qualité... » Sans commen
taire. Tous heureusement n'en sont pas là et nous saluons au passage 
les chercheurs désintéressés, les réalisateurs respectueux de leur public 
et plus soucieux d'apporter leur témoignage original que de s'aligner 
sur la mode et de se renier pour une question de gros sous. 
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Le lecteur sera initié à toute la phase littéraire, depuis le choix d'un 
sujet jusqu'au « Silence ! on tourne » qui déclenchera le premier tour 
de manivelle. Puis, successivement, il rencontrera tous les collaborateurs 
du metteur en scène : assistant, scénariste, opérateur, ingénieur du son, 
musicien, techniciens de toutes sortes. Nul doute qu'une meilleure con
naissance du minutieux et gigantesque travail de préparation que néces
site chaque film ne permette ensuite de supporter avec moins 
d'agacement la liste parfois fastidieusement longue du générique. 

2. Esthétique 

La deuxième partie sera de loin (avec la quatrième) la plus féconde, la 
plus enrichissante pour le lecteur s'il n'est pas déjà au courant des 
éléments du langage cinématographique. Nous laissons à chacun la 
joie de la découverte. Qu'il nous soit permis, cependant, à l'aide de deux 
exemples pris entre mille, d'attirer l'attention sur l'importance d'une 
lecture intelligente de l'image, d'une sorte d'exploration et d'analyse. 
En effet, avec tout réalisateur qui se respecte, rien ne se trouve là par 
hasard, chaque détail est lourd de signification. Ainsi, dans L'héritière 
de William Wyler, plusieurs fois nous voyons l'héroïne en train de broder 
une tapisserie. Rien ne nous est dit à ce sujet, mais visiblement c'est la 
matérialisation de la destinée de cette jeune fille qui, tout au long de sa 
vie sentimentale, va essayer de construire son bonheur, point après 
point, comme elle construit sa tapisserie ; à partir du moment où elle 
sent que son bonheur est définitivement perdu, que son fiancé ne 
viendra plus la chercher, elle abandonnera complètement sa broderie. 
Dans La dernière chance de Léopold Lindtberg, les réfugiés qui partent 
vers la frontière s'engagent sur un chemin étroit à l'entrée duquel se 
profile une immense croix noire ; puis, alors qu'on les voit serpenter au 
loin dans la neige, toute la largeur de l'écran est barrée au premier plan 
par le mur d'un cimetière, avec une rangée de tombes. On ne pouvait 
mieux exprimer (sans le dire explicitement) que cette équipée sera un 
calvaire et que plusieurs y laisseront leur vie. On pourrait multiplier les 
exemples et parler encore des rapports d'images, comme dans Le 
cuirassé Potemkine (les visages inquiets des marins en révolte, puis les 
machines stoppées) ; La grève (des ouvriers mitraillés par les soldats 
du tsar, puis une scène d'abattoir avec des animaux égorgés) ; La mère 
(parallèle entre une manifestation de grévistes et la débâcle des glaces 
d'un fleuve au printemps) ; Temps modernes (un troupeau de moutons, 
puis une foule qui sort d'une bouche de métro). 

Il n'est peut-être pas inutile de préciser que, le cinéma étant un art 
encore relativement jeune, en pleine évolution, certaines conventions 
pourront changer. Une règle, en tout cas, demeurera immuable : 
REGARDER L'IMAGE. 
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3. Histoire 

Raconter septante ans de l'histoire du cinéma en une trentaine de pages 
aurait été une gageure si les auteurs n'avaient eu la précaution d'intituler 
ce chapitre : « un survol »... Ça reste néanmoins la partie faible de 
l'ouvrage, car la schématisation a gommé les nuances. On retiendra 
seulement les principales étapes, depuis le 28 décembre 1895 à 1964, 
sans s'attarder sur les jugements hâtifs par lesquels les auteurs expri
ment leurs louanges ou leurs blâmes. Que l'on nous comprenne bien : 
nous ne leur reprochons pas leurs opinions, mais l'absence d'une moti
vation suffisante, le fait de trancher parfois brutalement, comme si les 
metteurs en scène étaient entièrement bons... ou exécrables. Cela dit 
par souci d'objectivité, ces trente pages n'en sont pas moins un aperçu 
intéressant à prendre pour ce qu'il est : un survol, de lecture agréable. 

4. Culture 

Dans cette dernière partie sont abordés divers problèmes concernant la 
psychologie du spectateur ; son attitude, active ou passive, devant l'écran ; 
sa présence vigilante, attentive, ou au contraire son abandon de tout 
jugement critique, sa démission inconsciente devant la fascination et 
l'envoûtement de l'image. Une meilleure connaissance du langage ciné
matographique et de quelques trucages ne devra pas faire de nous des 
spectateurs blasés, refusant « d'entrer dans le jeu », mais seulement 
aiguiser notre regard et nous permettre de contrôler nos réactions, de 
conserver un certain recul, de demeurer vigilants. « L'éducation cinéma
tographique, écrit Michel Tardy, doit aboutir à un mariage délicat de la 
participation et de la critique, de la jouissance et de la réflexion. » 

L'ouvrage se termine par une étude sur les rapports du cinéma avec la 
culture, le sacré, l'humanisme, la fraternité mondiale ; sur le problème 
de la censure ; sur la manière de juger un film (avec un questionnaire 
excellent). 

Comme on peut le voir, il y a là ample matière à réflexion sur un art 
encore jeune qui se cherche. Loin d'être (comme certains l'ont affirmé) 
le signe d'une insuffisante vigueur de l'esprit, d'une paresse intellec
tuelle, d'une régression infantile, le cinéma peut devenir au contraire un 
merveilleux moyen d'investigation et d'approfondissement, d'enrichis
sement intérieur, de connaissance des autres et de rencontre. « Il y a 
plus dans l'image que ce dont elle est l'image », écrit Amédée Ayfre 
auquel nous empruntons encore les lignes qui suivent : 

« Plus que toute autre, l'image cinématographique peut être un instru
ment irremplaçable de révélation des êtres qui nous entourent. Sans 
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elle, nous ne saurions pas toujours voir ces multiples présences. Avec 
elle au contraire, surtout si nous avons consenti l'effort de compréhen
sion nécessaire, nos yeux peuvent s'ouvrir longuement sur des êtres qui 
valent pour eux-mêmes. 

» Ce faisant, ce n'est pas une culture générale que nous emmagasinons, 
ce sont des rencontres quasi personnelles qui s'imposent à nous. Des 
êtres nouveaux, chacun unique, s'introduisent dans notre univers et 
deviennent nos amis : Irène Girard d'Europe 51, Gelsomina de La Strada, 
Monsieur Hulot, le jeune Gorki, le petit fugitif, ou, pourquoi pas ? le bon 
gros mérou du Monde du silence. C'est avec tout l'arbitraire de l'amitié 
que chacun pourra modifier la liste. 

» Mais, bien entendu, ces rencontres en images n'ont de sens que si 
leur intention est suivie jusqu'au bout, jusqu'à la réalité en personne. Il 
fallait tout à l'heure sortir du film pour en élaborer la signification intime, 
il faut maintenant sortir du cinéma pour affronter les êtres qu'il nous a 
préparés à rencontrer... » 

Quant à nous, il nous est agréable de penser que, après avoir lu et relu 
ce livre, lors de la prochaine séance de cinéma, certains spectateurs 
regarderont l'écran avec des yeux neufs (comme lavés), émerveillés, 
lucides, allant non seulement au cœur de l'image, mais bien au-delà. 

« Raconte, cinéma-merveille, 
raconte l'homme miette par miette... 
L'âme humaine commence à chanter. » (Jean Epstein) 

Raphaël Berra 

P.-S. Le lecteur déjà initié pourra lire deux ouvrages d'un niveau plus 
élevé : Le cinéma, d'Henri Agel (Casterman) — nous nous ferons une 
joie d'en faire dédicacer par l'auteur les exemplaires qui nous parvien
draient pour les 7 et 8 juillet ; ou Conversion aux images, d'Amédée 
Ayfre (Editions du Cerf). 
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