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Liminaire :

La messe sans murs

La question est souvent posée : est-ce opportun de célébrer la messe
sans l'assistance d'au moins quelques personnes ? La réponse du Pere
Michel Lafon, qui vit en ermite & El Kbab (Maroc), sans étre rédigée avec
un vocabulaire technique, nous parait trés éclairante. Nous la livrons a
nos lecteurs.

La Rédaction

Puisque je vis au milieu d'une population totalement musulmane, pour-
quoi célébrer la messe tout seul ? Personne d'autre ne peut y venir...

Vous étes convaincus, j'espére, que la messe n'est pas un « exercice de
dévotion personnelle » : c'est pourquoi vous vous posez la question. On
ne célébre pas la messe uniquement pour le bien de ceux qui y parti-
cipent ; cela est vra également, et, entre parenthéses, les messes de
groupe n'échappent pas toujours a cette tentation d'une liturgie inté-
ressée et quelque peu égocentrique. On ne célébre pas pour une com-
munauté mais avec une communauté.

Je célébre la messe seul parce que ce n'est pas ma messe : c'est la
Messe d'El Kbab. L'Eucharistie n'est pas une rédité abstraite, dés-
incarnée, elle est au contraire terriblement incarnée, se nourrissant de
la séve de la vie. Le pan fabriqué par les hommes, indispensable a la
célébration, est déja un signe de cette nécessaire incarnation.

Le matériau avec lequel on fait I'Eucharistie dépend du matériau dont est
constituée notre vie. Si le sacrifice du Seigneur est unique, il y a une
infinie variété de messes suivant les lieux et les époques. Chague messe
a son visage et on demande au Peére que derriére ce visage particulier,
plus ou moins transparent, il « daigne y reconnaitre le sacrifice de son
Fils ». Jésus n'&ait-il pas surnommé « le Nazaréen » ? Et, certes, il était
bien de Nazareth et de la tribu de David. Et la messe que je célébre
est bien celle d'El Kbab et non pas celle de Lens ou de Poitiers.



Je pourrais dire aussi que |I'Eucharistie est absolument nécessaire pour
moi, a cause du milieu ou je me trouve. Plus la situation est mission-
naire, plus elle entraine pour nous d'exigence contemplative. Plus un
milieu est non chrétien, plus le disciple de Jésus qui y vit a besoin de
['Eucharistie. Qu'on me comprenne : il ne sagit pas d'une gourmandise
spirituelle compensatrice a son isolement. Le chrétien a besoin de
I'Eucharistie pour savoir ce quil doit étre et ce quil doit faire. Non
seulement le savoir, mais simprégner — surtout quand la messe trouve
son prolongement dans l'adoration eucharistigue — dun idéa que
représente et que donne I'Eucharistie. De la maniére d'étre du Seigneur
Jésus dans I'Eucharistie doit découler comme de sa source notre
comportement vis-avis de nos freres, et le comportement de I'Eglise
dailleurs.

Laissons cela, que je puis seulement évoquer, pour revenir a la messe
quotidienne. De quelle maniére est-€lle celle dEl Kbab ?

D'abord a cause des liens humains. Si on est prétre, c'est que Dieu
nous consacre — cela se réalise avant tout dans le baptéme. Mais on est
prétre aussi parce qu'on est « pris d'entre les hommes ». |l faut concevoir
cela de fagon tres réaliste : prétre dans un peuple donné, a une époque
précise, conditionné par une culture, Sexprimant dans une langue.
Exactement comme dans l'aventure de I'Incarnation. Dieu n'est pas de-
venu n'importe quel homme éthéré et passe-partout, mais il se présenta
a ses contemporains comme le charpentier de Nazareth.

Pour pouvoir dire nous quand je célébre, il faut le plus possible que je
sois l'un d'entre eux, que dinnombrables liens d'amitié noués au long
des jours me consacrent comme porte-parole. L'amitié d'un homme pour
un prétre ne comporte-t-elle pas souvent une délégation implicite a
I'intercession ? Alors, vous voyez a qui je pense chaque fois que la
liturgie me fait dire « nous ».

La messe dEl Kbab entre dans la création d'une géographie spirituelle
qui se superpose invisible a celle des réalités humaines.

Vouloir faire de I'Eucharistie une authentique action de gréces, cela
ne simprovise pas. Il faut avoir vécu, dans les rencontres quotidiennes,
le drame du salut, pour avoir matiére a rendre gréces, plutdt que de
s'exciter sur des textes évoquant une réalité abstraite. 1l ne sagit pas
de salut en général mais de gens qui sont en train d'étre sauvés sous
mes yeux. |l ne sagit pas dun royaume futur, mais d'un royaume
« parmi nous ». Quand Jésus sémerveille et rend graces c'est a cause
de la foi du centurion ou de la Chananéenne, c'est parce qu'il a décou-
vert tout ce que les petits connaissaient de vérités essentielles cachées
aux sages et aux puissants. Tout dépend du regard que nous portons
sur ceux qui nous entourent, un regard qui dépasse les étiquettes et
les cloisonnements (méme religieux) pour voir le royaume au secret des
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caaurs. Cela suppose la possession d'une double clé: par [|'amitié
s'ouvre la communion profonde avec l'autre et par la foi se dévoile la
véritable compréhension des faits et des gestes.

Alors tous les émerveillements vont déboucher dans I'Eucharistie. Et
ma mémoire et mon coaur, débordant de découvertes, feront jaillir des
tas de préfaces et de collectes spontanées et colorées.

A la fin de la messe, dans la communion eucharistique, je m'unis de
facon extréme a la personne du Seigneur Jésus. Mais ne porte-t-il pas
toute I'numanité en Ilui ? Tous ceux que je viens de rencontrer, amis
ou ennemis, ne sont-ils pas « en Iui », déja sauvés, déja triomphants au
moins en puissance (cf. Eph. Il : 4-6) ? Ne sont-ils pas de notre Peére ?
Ains se réalise dans la fo le moment le plus intense de ma communion
avec tous ceux qui m'entourent. Nous nous trouvons tous un dans le
Christ, reliés a lui a des degrés divers. Dga, aux yeux de |'espérance,
se dessine la plénitude de communion finale ol le Seigneur sera tout en
tous et ou nous serons une humanité nouvelle effectivement unifiée.
Dga le ciel est en marche, ébauché dans ma chapelle pour nous tous.
Plus de frontiéres non plus, entre nous et ceux qui nous ont quittés.

Cette vision ne va pas sans conséquences : comment vivre dans la cha-
rité quotidienne la réalité entrevue ? Souvent on retombe de haut. Mais
d'avoir touché du doigt le futur, dans la communion eucharistique, doit
transformer mon regard sur les hommes et les événements.

Ma valeur de délégué a l'intercession dépend de mes relations d'amitié ;
I'intensité de mon action de gréces de la qualité de mon regard dans la
vie de tous les jours. Enfin, dans la communion eucharistique, le futur
est d§a commencé. Ains, avec les réalités de la vie quotidienne, je
confectionne |'Eucharistie.

Ma chapelle est sans murs : de toutes parts la vie y aflue pour y étre
assumée, offerte, célébrée. L'Eucharistie atteint un nous aussi large
gue mon coaur.

Texte tiré d'Axes, mars-avril 1972 Michd Lafon



