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Psyche et pneuma

Placé devant les réalités de notre temps, le chrétien se heurte a un
nombre considérable de questions troublantes. Un important champ de
problémes me parait ouvert par les progrés successifs de la psychologie,
et notamment de la théorie psychanalytique, qui remettent nécessaire-
ment en question la conception de I'dme a laquelle nous adhérons
d'une maniére plus ou moins explicite. Si la philosophie chrétienne et la
théologie ont dd lutter contre une conception platonicienne de |'dame
étrangére au corps, et afirmer 'unité « substantielle » de I'dme et du
corps dans la personne humaine, c'est a d'autres difficultés que nous,
contemporains de la psychologie issue de Freud, sommes confrontés.
Et par cette confrontation méme, nous sommes nouvellement sollicités
a prendre au sérieux la distinction paulinienne de la psyché et du
pneuma. Comment assumer aujourd’hui I'énigmatique propos de saint
Paul en 1 Co 15, 44 : « On séme un corps psychique, il ressuscite en
corps pneumatique. Sil y a un corps psychique, il y a aussi un corps
pneumatique » ? Vaila notre question.

Cette dfirmation a son contexte dans la prédication de la résurrection
en Christ, et est motivée par les objections de type matérialiste : com-
ment les morts ressuscitent-ils ? avec quel corps reviennent-ils ? Et
impliquant une théorie de I'union de I'dme et du corps, €elle signifie que
le corps animé par la psyché est chair mortelle, alors que le corps
habité par le souffle de Dieu, le pneuma, est celui dont sont revétus
les ressuscités. On |'appellera aussi le corps glorieux.

Notre question n'est pourtant pas centrée sur cette mutation du corps,
mais bien sur ce que nous donne & penser la distinction paulinienne
entre psyché et pneuma : entre I'ame qui anime la chair (sarx), le corps
de péché et de mort, et I'ame qui est esprit participant de la vie divine.
Faut-il y reconnaitre deux réalités distinctes, deux substances, |'une
mortelle et l'autre immortelle ? les définir comme des « natures » ? Ou
ne devons-nous demeurer sensibles a I'opposition dans laquelle les
place saint Paul, et nous demander si notre tache n'est pas de refor-
muler, a partir des recherches de la psychologie moderne, une opposi-
tion qui nous améne a une nouvelle intelligence des profondeurs de
notre foi.
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Le point de départ que je choisirai dans cette discussion — tenue dans
des proportions modestes — m'est suggéré par le fait que la psychana-
lyse, c'est-a-dire la méthode dinvestigation du psychisme découverte
et conceptualisée par Freud, s'organise autour de deux thémes fonda-
mentaux : le theme de I'CEdipe et le theme du Narcisse. Et j'avancerai
d'emblée une thése qui me semble mériter quelque attention : a savoir
que les problémes tournant autour de |I'Edipe ont leur répondant histo-
rique, ou socioculturel, dans le prométhéisme qui soutend |'athéisme du
XIX® siécle, alors que I'athéisme répondant a la culture qui s'élabore
depuis une vingtaine d'années, parait avoir une résonance plus
narcissique.

L'homme psychique, nous avons a le reconnaitre dans le fait assez
énigmatique que les deux mythes d'origine grecque qui ont servi a le
désigner sont susceptibles d'une extension de sens en direction des
phénomeénes culturels de large amplitude que reconnait |'anthropologie
moderne. Je prendrai donc la liberté d'étendre a I'ensemble des phéno-
meénes que recouvrent les thémes cedipo-prométhéen et narcissique la
notion paulinienne de psyché, et tenterai dindiquer ce qui me parait
étre les lignes de contraste entre un universel « psychique » et un uni-
versel « pneumatique ». Le risgue que je prends est, j'en suis conscient,
a la mesure de cette liberté méme.

Edipe et Prométhée

Le rapprochement entre (Edipe et Prométhée est indiqué par I'un des
plus remarquables philosophes de notre temps: Gaston Bachelard, il
écrit dans La Psychanalyse du feu : « Nous proposons (donc) de ranger
sous le nom de complexe de Prométhée toutes les tendances qui nous
poussent a savoir autant que nos péeres, plus que nos péeres, autant que
nos maitres, plus que nos maitres. Or, c'est en maniant I'objet, c'est en
perfectionnant notre connaissance objective que nous pouvons espérer
nous mettre plus clairement au niveau intellectuel que nous avons
admiré chez nos parents et nos maitres... Si l'intellectualité pure est
exceptionnelle, elle n'en est pas moins caractéristique d'une évolution
spécifiquement humaine. Le complexe de Prométhée est le complexe
d'Edipe de lavieintellectuelle. »

Prométhée, en volant le feu aux dieux et en I'apportant aux hommes, les
a arrachés a l'état de dépendance — peut-étre a I'état de nature — et
leur a permis d'accéder a I'état de culture. Avec le don du feu, c'est
['homo faber qui nait, inséparable de I'homo sapiens.
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Marx, dans les années décisives de notre histoire (1840-1850) ou pren-
nent effet simultanément la primauté de la science et celle de la tech-
nigue, ol sorganise la société dominée par la révolution industrielle,
ou nait I'athéisme philosophique, eut le génie de ramasser en quelques
phrases '« évangile » de Prométhée :

« Le philosophe, aussi longtemps qu'une goutte de sang fera battre son
cceur victorieux de l'univers, libre de toute entrave, dira a ses adver-
saires avec Epicure : I'impie n'est pas celui qui méprise les dieux, mais
celui qui adhére aux idées que la foule se fait des dieux.

La philosophie ne sen cache pas. La profession de Prométhée : " en
un mot, je hais tous les dieux... " est sa propre profession, le discours
gu'elle tient et tiendra toujours contre tous les dieux du ciel et de la
terre qui ne reconnaissent pas la conscience humaine pour la plus haute
divinité. Cette divinité ne souffre pas de rivale.

Prométhée est le premier saint, le premier martyr du calendrier philo-
sophique » (Préface a La Différence entre Démocrite et Epicure, 1842).

L'Humanité, ainsi saisie dans sa parfaite autonomie, commence avec
['émancipation de I'homme qui fait sienne la puissance volée aux dieux,
c'est-a-dire au Peére. Certes, le récit mythique laisse entendre que ce
n'est pas I'nomme qui a arraché aux dieux la force par laquelle ils le
dominaient. Il falut que Prométhée — soit un étre d'origine divine — et
|'audace et la pitié nécessaires pour accomplir ce geste quasi déicide,
ou parricide. Mais qu'est-ce que Prométhée sinon un « phantasme » de
I'nomme qui, du fond de sa faiblesse et de son impuissance, réve de
s'emparer de la force qui lui manque. Ou encore, le jeune Marx ne s'est-
il pas projeté lui-méme dans la figure de Prométhée, pré-concevant ainsi
son destin de libérateur de I'humanité opprimée par les dieux de
I'histoire ?

Si le prométhéisme s'incarne dans I'Industrie qui rassemble en elle
toutes les faces d'une polytechnie en constante évolution, il a sa réplique
« théologique » dans la théorie feuerbachienne du retour a I'homme
pauvre de ce quil a aliéné dans un dieu riche, et sa réplique psycho-
logique dans l'interprétation freudienne du mythe odipien, qui dit la
nécessité de meurtre du Pére pour que le Ma advienne. Je tendrais
méme a penser que Freud fait dériver la culpabilité cedipienne: le
meurtre du Peére rendant possible I'inceste, le pére réapparaissant sous
forme de la Loi, la soumission a la loi savérant la condition de I'identi-
fication au pére, dans un sens assez prométhéen. La faute d'CEdipe,
comme la faute de Prométhée, est la condition de l'investissement de
I'énergie volée au pére — le feu prométhéen ayant Iui-méme une forte
connotation sexuelle — a la fois dans une jouissance conciliable avec
les exigences de la société et dans le travail d'ou procéde toute culture.
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En style plus prométhéen : le rapt du feu permet & I'homme de se dé-
tourner de la Terre-Mére pour inaugurer |'age de I'Homme procréateur
et fabricateur.

Le progrés humain se poursuit dés lors sur fond de faute, et d'une faute
nécessaire ; aussi verra-t-on une contestation radicale de la civilisation
issue de la révolution industrielle, proner un retour a une relation inno-
cente a la Nature. Le refus des valeurs paternelles (loi, raison, progres)
au profit des valeurs maternelles (groupe sécurisant, nature accueil-
lante) équivaut alors au refus de linterdit de l'inceste et du prix a
payer pour devenir adulte. Cet anti-prométhéisme risque pourtant de
camoufler un trait beaucoup plus significatif de I'homme prométhéen
qui, pour croire & son progrés, pour pouvoir lier son progres mora a
son progres technique, doit se déculpabiliser en concentrant sa faute
sur la figure du Souffrant. Prométhée est ce Souffrant qui, enchainé
pour I'Humanité, le libére de la mauvaise conscience qui devrait peser
sur toute l'idéologie du Progrés. Etrange version, en fat, de la fdix
culpa ; étrange version du Rédempteur souffrant, qui expie pour I'huma
nité qu'il a sauvée la faute dont elle se décharge sur lui. Etrange pére
qui, dépossédé, ressuscite en quelque sorte dans la figure d'une Néces-
sité sur laquelle va peser un péché que I'homme, mis en voie de progres,
refuse d'avoir commis. Etrange théologie que celle qui propose a I'homme
de se décharger sur le Christ-Prométhée — et peut-étre sur I'Ananké,
la terrible Nécessité des Grecs — du ma qui I'entrave, pour que toute
jouissance et toute gloire reviennent a I'Homme.

On le vait, le prométhéisme est, a proprement parler, la christologie de
I'athéisme du XIX® siécle : la christologie d'une religion de I'Homme
dont le culte est le Travail, dont la théologie est a la fois Philosophie et
Science, dont la Réforme est Révolution.

Les deux Narcisse

Dans la mesure ou nous sommes encore pris dans le passé prométhéen
et quil alimente l'idéologie a laguelle nous adhérons plus ou moins
spontanément, nous sommes incapables de voir que déa notre civili-
sation a changé de signe et de saint. De comprendre que peut-étre un
nouvel athéisme est en train de simposer a nous ; et quil est l'irréligion
narcissique de I'ancienne religion prométhéenne.

Je voudrais comprendre le narcissisme comme un second moment du
psychique, et voir si ce théme, abordé du point de vue de la psy-
chanalyse, ne déborde pas sur une idéologie de civilisation. Donc sil
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n'y a pas, entre un narcissisme psychologique et un narcissisme socio-
logique, ou socioculturel, un rapport analogue a celui que posait
Bachelard en rapprochant (Edipe et Prométhée. Ici, je me tiendrai plus
prés encore que dans l'analyse précédente, de la lettre de Bachelard :
le complexe (culturel) de Narcisse est la version non seulement intellec-
tuelle mais proprement épistémique du complexe (psychique) de
Narcisse. Et pour ce faire, je me référerai plus a l'oauvre de Jacques
Lacan qu'a celle de Sigmund Freud, la liaison immédiate entre psy-
chanalyse et linguistique dans la théorie lacanienne permettant d'assurer
un premier relais vers une transposition du théeme central du Narcisse,
a savoir le mirair, sur le domaine de I'intellect et de la société.

Si le narcissisme freudien peut se définir comme la théorie de l'investis-
sement de la libido dans la constitution d'un Ma sublimé — le « Wunsch-
Ich » —, le narcissisme selon Jacques Lacan est un stade de la forma-
tion du Mo qui prélude a la phase addipienne : I'expérience du Moi
commence avec la vision spéculaire — c'est-a-dire « dans un miroir » —
de cet ensemble corporel que je forme; mais ce moi, émergeant du
morcellement d'un corps objet d'une expérience purement sensitive et
fractionnelle, encore fasciné par son image, devra étre arraché a cette
identité « imaginaire » ; et ce n'est que séparé de son image — c'est-
a-dire séparé de l'objet de son désir, Mo imagina ou Mére — que le
moi, soumis a la loi du Peére, entrera dans I'ordre symbolique du langage.

Cette intégration d'une théorie du langage dans I'horizon psychanalytique
établit évidemment une remarquable collusion entre |'ordre psychique
et toute l'intellectualité qui se rattache a la parole. Mais le passage d'un
narcissisme anaytique & un narcissisme intellectuel — et a la limite
socioculturel — ne se justifie que si I'on admet que dans l'un et |'autre
domaine I'application du mythe de Narcisse joue sur une véritable
analogie entre le «stade du miroir » en psychanalyse et un stade du
miroir dans |'avénement du discours. Comment rendre compte simultané-
ment de la naissance au langage et de la naissance du langage ? faut-il
demander.

Pour ma part, je me laisserai tenter par I'hypothése intermédiaire d'une
analogie, ou pour le moins d'une proximité, entre le spéculaire et le
spéculatif, soit entre une théorie du miroir et une réflexion sur la dispo-
sition de la pensée philosophique a transcender le monde des appa-
rences vers un monde qui, pour étre objet d'une intellection pure, n'en
a pas moins un caractére imaginaire ou imaginal.

La spéculation la plus ancienne, et peut-étre la plus parfaite de la tradi-
tion grecque, est sans doute celle de Parménide. L'Etre dont il est
question dans le Poéme de Parménide présente trois traits distinctifs
qui ne sont pas étrangers a la théorie lacanienne. D'abord que I'Etre,
par rapport au monde morcelé, objet de sensations et d'opinion,
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fonctionne comme un miroir unificateur et identificateur. Puis que I'Etre

ne permet d'autre vérité directe et immédiate que I'Etre est, ce qui institue
le est comme un reflet tautologique de I'Etre ; enfin, qu'il faudra, comme
le fera Platon contre Parménide, introduire la différence de l'autre dans
le méme — donc opérer une coupure « castratrice » entre I'Etre et les
choses dont on dira qu'elles sont, pour qu'un discours, une « chaine
parlée », puisse naitre. Mais ce discours sera symbolique dans la mesure
ou en lui vivra le souvenir de I'Etre éloigné, absent, revétu, comme le
Phallus lacanien, de la dignité de signifiant premier.

Mais encore, cette évidence premiere de I'Etre est — qui se répétera
dans I'évidence plus immédiatement narcissique de I'Ego cartésien et
idéaliste — renvoie a l'intelligence une image si pure d'elle-méme qu'elle
ne peut que s'épuiser a produire — comme le désirait Malamé — le
silence d'une page blanche. Et ainsi vidé de la substance de la parole
vive, le langage n'a plus d'autre ressource que de se dire lui-méme
dans le fonctionnement subgtitutif des métaphores et des métonymies.

La fascination que le langage finit par exercer sur lui-méme, a son
équivalent de civilisation dans la fascination qu'exercent sur I'homme
les machines dont il est entouré, et qui lui renvoient I'image de plus en
plus intégrée de son propre fonctionnement. La puissance et l'intelli-
gence investies dans un machinisme qui imite de plus en plus parfai-
tement les fonctions les plus subtiles de I'homme — fonctions physiques,
chimiques, mentales — reviennent perfectionnées et idéalisées a
I'hnomme qui peut y lire les formules d'une intégration technologiquement
toujours plus poussée, donc dun ordre magnifiquement objectif dont
il pourrait concevoir que, converti en Pouvoir, il assurerait un ordre
sociopolitique indiscutable. Indiscutable, certes, pour autant que le
Désir de I'ordre coincide avec I'Ordre du désir...

Narcisse, aujourd'hui, n'est plus romantique. Arraché a la fascination
de Soi par l'interdit cedipien, et pourtant voué par désir a transgresser
la lai, il ny a plus de place, dans son univers, que pour I'Ordre. Cet
Ordre, sera-ce un Logos héraclitéen ? Ou faut-il y voir le jeu multiple
des miroirs capables de distraire Narcisse de son Image, lui laissant en
quelque sorte le loisir et le temps de parcourir du regard les reflets
multipliés de I''mage désirée et dorénavant interdite ? Et ce jeu d'images
de I'lmage, dimitations de I'lmitation primordiale, n'est-ce pas celui que,
selon Platon, les sophistes ont su capter dans le langage ? Narcissisme
héraclitéen ou sophiste, ou encore pythagoricien ? Ces interrogations
laisseraient pour le moins entendre que la psyché reconnaissable dans
la figure de Narcisse révéle une accointance significative de I'Ordre et
de I'épistemé, du savoir inauguré en Gréce, alorsque |'Edipe-Prométhée,
de par son allure tragique, ramenerait a ce qui, en Gréce, consonne le
plus immédiatement & un aspect important de la sensihilité juive.
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Ni juif ni grec: cela ne pourrait-il aussi signifier, chez saint Paul,
I'avénement du Régne du pneuma de Dieu ?

]
Auguste Comte : Ordre et Progres

Si le théme prométhéen se trouve lié a toute une philosophie ou idéologie
de Progrés, le théme narcissique consonne en profondeur a une idée
d'Ordre. Id I'effacement de la subjectivité au profit de I'objectivité spécu-
laire, l'effacement de I'affrontement des volontés au profit d'une raison
organisationnelle, I'effacement de la dialectiqgue du méme et de l'autre
au profit de la substitution de la différence a I'altérité, se fat au nom
dun Savoir qui n'est plus plénitude, achévement — comme chez
Hegel —, mais Savoir de I'Absence.

Ces deux thémes de I'Ordre et du Progrés ont été conjugués dans la
philosophie positiviste d'Auguste Comte, que je voudrais reconnaitre
comme celle qui porte, jusque dans ses aspirations religieuses, |'essen-
tid méme du psychique, en unifiant Ordre et Progrés — qui est la
devise du positivisme — et en reliant une utopie sociale a une théorie
de I'dme. C'est bien & la « cohérence mentale » qu'il demandait d'assurer
la « cohésion sociale » ; et n'est-ce pas cette cohérence et cette cohé-
sion, proprement pneumatiques dans le catholicisme, dont Comte élabore
I'imitation ou la transcription psychique ?

Progressiste dans sa conception de I'humanité traversant trois ages
dont le dernier, I'dge positif, est « incompatible avec toutes les opinions
théologiques quelconques », Auguste Comte fonde le positivisme sur
une épistéme, un type de savoir, a son sens exemplaire : |'astronomie.
Exemplaire, car l'objet de I'astronomie est « le seul ordre réel qui soit
complétement indépendant de toute modification humaine » (Discours
sur l'esprit positif). Cet ordre sans sujet, ce systéme sans auteur, fait
étrangement songer a I'Ordre lacanien ou a I'Epistémé selon Miche
Foucault.

En transférant & I'Humanité les prérogatives de Dieu, Comte sinscrit
dans la lignée de Feuerbach et de Marx ; mais en faisant découler
I'Ordre social de I'Ordre astronomique, il est conduit a s'interroger sur
ce qui, de la psyché humaine, peut trouver sa cohérence derniére dans
une société positive, c'est-a-dire scientifique et logique. Auguste Comte,
comme l'avait déja fait Fourrier, retrouve la source de la psyche dans
le désir : c'est en libérant I'homme des préjugés qu'enrobent ses
opinions subjectives, individuelles, que pourront étre ordonnés l'un a
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l'autre le Désir et I'Ordre. Ces deux termes sont aussi ceux qui fondent
toute I'entreprise lacanienne.

Ces considérations — qui ouvrent une recherche plus qu'elles n'appor-
tent des résultats établis — déploient sur les deux versants de I'athéisme
« progressiste », centré sur la promotion de I'Homme, et de I'athéisme
« ordriste » et anti-humaniste, centré sur la déconstitution du sujet et
« |'organisation du désir », le sens total du psychique. La collusion
paulinienne entre psyche et sarx — corps de péché et de mort — s'en
trouve nouvellement éclairée. |l faut réentendre sous ce terme énigma-
tigue de psyché tout ce qui milite contre le pneuma de Dieu, toute la
concupiscence narcissique et prométhéenne de I'homme fasciné a la
fois par sa propre Image et par le projet de devenir I'égal des dieux.

v

Quelle peut, dés lors, étre la réponse ou la riposte chrétienne, c'est-a-dire
« pneumatique », a ces philosophies de la « psyché » ? Quelle est la
position chrétienne face a ce « monde psychique» qui prolonge et
englobe le « corps psychique » ? La formulation méme de cette question,
et l'insistance paulinienne sur |'existence d'un « corps pneumatique »,
nous sollicite a penser l'existence d'un « monde pneumatique ». Corps
et monde sont, sous le souffle de Dieu, des « temples de I'Esprit ». Il faut
adjoindre a une théologie du corps glorieux une théologie du monde
glorieux, et ainsi retrouver une relation fondamentale entre pneuma
et doxa, entre le Souffle et la Gloire. La participation a la vie diving, la
récapitulation de la Création en Jésus-Christ, est participation a la Gloire
de Dieu, et non intégration — ou réintégration — dans la substance
divine. Si le Christ recoit méme adoration et méme gloire, c'est qu'il est
et reste I'égal du Pere — et non quil I'a égalé —, alors méme qu'il a
renoncé a sa propre gloire pour nous faire entrer, par sa Résurrection,
dans la Gloire du Pére.

C'est dans cette lumiére que nous avons a redécouvrir et a reformuler
I'opposition paulinienne entre psyché et pneuma, cette opposition devant
elle-méme se plier, si je puis dire, a la mise en perspective des thémes
du miroir narcissique et de la rivalité oadipo-prométhéenne. Mais cons-
cient de I'ampleur du probléme, je ne puis ic qu'indiquer trois lignes
de recherche et de formulation : a savoir la restauration en I'homme de
I'imago Dei, alors quil est pris dans le miroir — et I'imagination — de
I'imago sui, soit le passage de l'idole a I'icbne ; la renonciation a l|'auto-
justification par la loi — c'est-a-dire a |'obéissance a l'interdit paternel
comme promesse didentification au Pére ; la renonciation au rejet du
mal collectif sur un bouc émissaire.
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Si la racine du péché est I'admiration narcissique, les réactions au
péché — et c'est la qu'il faut dénoncer le piege d'une attitude moraliste
— sont la tentative d'en sortir par |I'obéissance servile a la loi, et par
I'expulsion du péché dont on vient a charger la figure énigmatique du
Coupable justificateur et sauveur. Ces attitudes sont encore placées
sous le signe du péché ; on peut les appeler paradoxalement les efforts
encore pécheurs pour sarracher au péché. Et si cette figure énigma-
tigue du Souffrant est comprise a partir du péché, elle revét les traits
ambigus de Prométhée. Comprise en revanche a partir de la gloire,
c'est I'éclat du Christ qui nous enveloppe. Le Souffrant n'est plus, alors,
le chétié ; le Christ n'est pas celui qui attire sur lui le péché de I'homme
et la punition de Dieu ; il est Celui en qui I'nomme est rétabli dans la
Gloire de Dieu. Il n'y a pas de place en Christ pour une révolte promé-
théenne exemplaire, ni pour une intégration identifiante.

Je voudrais enfin suggérer que l'opposition entre I'imago sui narcissique
et I'imago De pneumatique se répéte dans I'opposition de la Lo et de
la Gréace, et dans l'opposition des Euvres et de la Foi. Si la transgres-
sion de la loo — si ma comprise aujourdhui — est I'échappée par
gréce, hors du cercle vicieux du péché engendrant une réaction encore
pécheresse a la « mauvaise conscience », il est plus difficile de carac-
tériser les (Euvres. Jy verrais, pour ma part, toute |'activité qui n'a point
sa source dans I'Esprit, dans le pneuma, mais dans la psyché, et qui,
de ce fait, ne peut semployer et se déployer que lorsque la psyche
est libérée des forces «inhumaines» qui retiennent prisonniéres ses
énergies. Mais quelles sont ces forces ? Les forces cosmiques dont la
plus élémentaire est celle qui s'écoule du Pere-géniteur vers la Mére-
génitrice, du Cid a la Terre, d'Ouranos a Gaia. Ces forces qui animent
la Nature sont celles dont Prométhée, le voleur du Feu, délivre I'nomme
et quil met a sa disposition, lui livrant ainsi la nature a exploiter des
lors qu'elle n'est plus revétue de lafascinante dignité de Terre-Mére.

Tel est, a mon sens, l'arriére-plan le plus vaste de I'Buvre dont I'homme
devient capable, mais qui ne porte en elle aucune justification. Elle ne
sera purifiée du ma qu'elle engendre qu'en chargeant un Prométhée
libérateur de les expier, ou en se livrant périodiquement a I'embrasement
révolutionnaire — au sens cosmique et politique du terme — pour que
puisse naitre un nouveau cycle et ainsi se perpétuer le Grand Jeu du
monde.

Retrouver le sens du pneuma, restaurer le contraste si frappant chez
saint Paul, entre psyché et pneuma, c'est retrouver une orientation dans
le mystéere de notre vocation : Vivre du Souffle de Dieu dans la Charité ;
Le voir par anticipation dans le miroir de la Foi ; Espérer jouir de sa
Splendeur dans le Royaume de son Eternité.

Philibert Secretan
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