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D'ombre et de lumière... 
La poésie de Claude Hopil, parisien 

(Suite) 

II. LA VISION DU NON-VOIR 
LES YEUX FERMÉS 

Et l'ombre et la lumière alors 
étaient plus près d'être une même chose... 1 

... L'été de nuit 
Portait l'été de jour 

dans ses mains de lumière...2 

Parmi les savants propos de sa préface — toute appliquée à déceler, 
après Pythagore, le fondement numérique, et plus particulièrement une 
pulsation ternaire, au sein du macrocosme universel et du microcosme 
humain — le poète des Divins Eslancemens donne de la vue la défi
nition suivante : « Il y a trois choses qui font l'ombre, la lumière, le 
corps et le lieu sans clarté. Trois choses pour former la veuë, le sujet, 
assavoir la prunelle (appelée par les Philosophes, fille de l'œil), l'objet, 
assavoir la couleur, la quantité, le corps : l'entre-deux, assavoir les 
rayons visuels qui sortent de l'œil, ou les Images ou especes des choses 
visibles et sensibles. » 3 La portée de ce bref traité d'optique ne va pas 
au-delà des figures de l 'étendue. L'organe de l'œil vise par une émission 
de rayons, dont la matérialité nous étonne, à extraire des corps leurs 
qualités visibles pour en composer une image. Elément capital de la 

1 Saint-John Perse, Eloges, Pour fêter une enfance III, Œuvre poétique T. I., 
Gallimard, Paris, 1960, p. 21. 

2 Yves Bonnefoy, L'Eté de Nuit, in Mercure de France, No 348, Paris, juin 1963, 
p. 198. 
3 Hopil, D. E., p. 6. 
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vision, l'image permet à l'œil d'assimiler, en quelque sorte, l'objet qui 
sans elle ne saurait être vu. L'exercice du sens de la vue semble donc 
reposer avant tout sur un intermédiaire ; nous ne l'oublierons pas. 

A cet exercice le poète a renoncé. Au terme d'une descente, dont nous 
venons d'esquisser le trajet, il a choisi la cécité, non sans adresser à 
la lumière visible l'émouvant adieu d'un jeune mourant : 

« Adieu, Soleil, qui sors de l'onde mariniere, 
Pour faire voir à tous ce petit monde, adieu, 
Je vay voir un Soleil, dont la pure lumiere 
Ravit les habitans de la cité de Dieu. 

Adieu, astre argenté, qui destendez les voiles 
De la brunette nuict, et compassez les temps, 
Adieu petillans feux, adieu graves estoilles, 
Je vay jouyr au Ciel d'un eternel printemps. » 4 

Autant qu'un chant de départ, c'est un chant du désir que nous lisons 
en fait. Le voyageur connaît le terme du voyage ; s'il quitte le soleil, il 
va vers le Soleil et c'est encore pour Voir qu'il cesse de voir. Il y a 
dans la réclusion une certitude d'évasion et dans le déchirement comme 
une saveur de communion ; dans la descente qui vient de s'accomplir, il 
faut bien reconnaître une ascension : « car s'abaissant on monte à sa 
felicité. » 5 Les termes de « vol » prennent la relève pour traduire un 
itinéraire ambigu, intérieur et transpersonnel, où se confondent les 
notions d'entrée et de sortie. 6 Hauteur et profondeur font, dans une 
telle poésie, un hendiadyn. Hors d'elle-même, l'âme saisit le toucher 
divin au point d'elle-même le plus central, le « sommet » indéfinissable, 
dans sa vérité et la nue simplicité où plus rien ne se passe « comme 
si...». Elle a perdu cœur en Dieu dans la « pâmoison » mystique 7, 

4 Id., O. C, Stances chrestiennes, « Derniers propos d'un jeune homme », p. 69, 
vv. 49-56. 

5 Ibid., p. 72, v. 18. 
6 Jean Baruzi note que le mot « vol » (vuelo), « vol d'esprit » (vuelo de espiritu), 

n'est employé par S. Jean de la Croix que pour les très hauts phénomènes 
extatiques. (Op. cit. p. 643.) 
7 Cf. Jean Daniélou, Platonisme et Théologie mystique. Doctrine spirituelle de 

saint Grégoire de Nysse. Aubier, Paris, 1953. 
« Le double caractère d'être un au-delà de l'âme, auquel on parvient cependant 
en rentrant au plus intérieur de l'âme (par l'opposition à l'extériorité du monde 
sensible), qui constitue un des paradoxes de la vie mystique, comme la nuée 
lumineuse, s'exprime par le rapprochement de l'entrée et de la sortie : c'est 
l'extase-instase. » (Cité par Braunschweig, op. cit. p. 43.) 
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pierre de touche de l'édifice poétique d'Hopil, et racine nourricière d'un 
foisonnant système imaginaire. Pénétrons sur ses pas dans le monde 
étrange de l'extase et laissons-la décrire un surprenant chemin : 

« Du rien je m'achemine aux pieds de Jesus Christ, 
Des pieds à son costé où je reçoy l'esprit 
Qui faict parvenir l'homme à la divine bouche ; 
On jouit en ce lieu d'une si grande paix 
Que la saincte ame veut demeurer à jamais 

Dans ceste heureuse couche. » 8 

La personne du Christ est parcourue comme un vivant espace géogra
phique où l'âme bâtit, de son désir d'éternité, une demeure de repos, 
d'un repos qui ne se confond pas avec l'absence pure et simple de 
mouvement, avec l'inertie ou la passivité. La situation extatique, chez 
Hopil, possède, bien au contraire, tout le dynamisme d'une dialectique : 
celle du contemplé et du contemplant, celle, où nous entraîne Bachelard, 
« du mû et du mouvant, du brûlé et du brûlant — la dialectique des 
participes passés et des participes présents » 9, celle enfin de l'ombre 
et de la lumière. 

D'abord l'extase marque la durée, brève, d'un sommeil, qui, suspendant, 
comme se plaît à l'évoquer d'Aubigné, toute activité sensorielle et 
intellectuelle 10, favorise du même coup l'exercice d'une vue spéciale, 
que les normes exposées dans la préface, citée plus haut, ne régleront 
plus sans le secours de l'analogie et de la métaphore. La vue par le 
non-voir 11 traduit l'activité fondamentale de l'âme ravie (Hopil ne nous 
en laisse pas douter par le nombre de textes, vers ou prose, que ce 
thème, déjà traditionnel anime). Métaphore niée, elle foudroie la vision 
sensible et l'intellectuelle mais pour en transposer les caractères spéci
fiques et les appliquer, par ce « procédé d'épuration en spirale » qu'a 

8 Hopil, D. E., cf. Jean Rousset, Anth. II, p. 253. 
9 La flamme d'une chandelle, P.U.F., Paris, 3e éd., 1964, p. 28. Dialectique, ajoute 

le vieux penseur, « qui donne satisfaction aux philosophes de tous les temps ». A 
ces philosophes nous donnerons volontiers pour compagnons bien des poètes. 
10 « Mes sens n'ont plus de sens, l'esprit de moy s'envole, 

Le cœur ravi se taist, ma bouche est sans parole ; 
Tout meurt, l'âme s'enfuit, et reprenant son lieu 
Extatique se pasme au giron de son Dieu. » 

(In Rousset, Anth. II, p. 245.) 
11 Cf. le propos de S. Jean de la Croix, si fort goûté de Fénelon : « ... quant à 
nous, nous ne marchons pas pour voir, mais pour ne pas voir. » (Cité par Jean 
Baruzi, op. cit., p. 300 et no 4 : « B.N.M. ms. 12738, f° 855 r° „...nosotros no 
andamos por ver sino por no ver. " souligné dans le ms. ») 
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bien décrit Roger Braunschweig 12, à un pur et indéfinissable sentiment : 
« Le voilà qui vient : qui le voit ? les yeux du corps ?... les yeux de 
l'âme, qui sont l'entendement et la memoire ? nenny, mais la volonté ou 
la partie supérieure de l'ame, laquelle sent d'une manière fort secrette 
la douce manifestation de son aymable presence : elle le sent, dis-je et 
ne le voit pas ; car le pur sentiment de l'ame est la vision de Dieu en 
ceste vie. » 13 Dans le sommeil de l'être sensible et de l'être pensant, 
Dieu se fait voir au cœur qui veille : 

« Car le dormir du corps est le veiller de l'âme. » 14 

A l'œil, organe du sens, il faut alors substituer un instrument nouveau 
qui soit accommodé, pour ainsi dire, à l'objet divin. La saisie de l'invi
sible s'accomplira donc par le moyen des yeux fermés, signe du regard 
intérieur et caractère presque obligé de l'attitude extatique 15 ; « Quand 
je vay contemplant la sublime Triade / Je ferme mes deux yeux... » 16, 
écrit notre poète. Clos sur la nuit intérieure, les yeux contemplatifs sont 
désormais au service d'une connaissance nouvelle (la vue reste le plus 

12 Op. cit., p. 48. 
13 Hopil, A. S., cité par Braunschweig, op. cit., p. 45. 
14 Pierre de Deimier, troisième vers du premier tercet d'un sonnet cité par 
Albert-Marie Schmidt, L'Amour noir, Editions du Rocher, Monaco, 1959, p. 52. 
Hopil fait de nombreuses variations sur le thème du Cantique des Cantiques : 
« Je dors mais mon cœur veille » (Cant. 5, 2, Bible de Jérusalem, Ed. du Cerf, 
Paris, 1955, p. 862). Voici l'une d'entre elles, la première strophe du cantique XXXV 
des D. E. : 

« Voicy l'Espoux qui vient aux montagnes divines, 
Il saulte en tressaillant sur les belles collines, 
Je dors et mon cœur veille, et dés le poinct du jour 

J'entens venir l'amour. » 

Remarquons ici la disparition de l'adversatif : la veille ne lutte plus contre le 
sommeil, elle coïncide avec lui dans la simultanéité. 

Le même thème trouve évidemment son application en poésie profane, témoin 
ce beau sonnet de Jacques de Vallée des Barreaux, qui célèbre la « Dame en 
Rêves », et dont la conversion « a lo divino » n'offre d'ailleurs aucune difficulté : 

« Ah j'ai vu cette nuit ces sources de lumière 
Ces beaux yeux m'ont paru au travers du bandeau 
Que porte le sommeil et sous son noir manteau 
J'ai découvert du Ciel la beauté toute entière... » 

(In A.-M. Schmidt, op. cit., p. 135.) 
15 Dans l'ordre de la représentation plastique il suffira de rappeler l'exemple, 
célèbre entre tous, de la sainte Thérèse du Bernin. 
16 Hopil, D. E., XLI, 8. 
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intellectuel, le moins compromis de nos sens, qu'ils soient extérieurs ou 
spirituels) qui se confond avec la « docte ignorance » dans un élan 
d'intuition simple. 17 

« L'homme ne peut avoir de Dieu la cognoissance 
En ce mondain pourpris 

Par son entendement, mais par simple ignorance, 
Car lors que ses esprits 

Divinement abstraicts, sont perdus en luy-mesme 
Il se retrouve heureux dans le Verbe supresme. » 18 

Connaître, ici plus que dans n'importe quel autre domaine « ... c'est 
s'enfoncer dans la vastitude du non-connu, agrandir le périmètre d'une 
science dont la surface craque de toute part... c'est... en fin de compte, 
voir fuir l'objet de la connaissance. » 19 

A cet objet, insaisissable et lourdement présent, point de convergence 
de toutes les asymptotes spirituelles et imaginaires, il faut enfin venir. 
Sous les paupières baissées, il brille, imprévisible et soudain, au récep
tacle nocturne de l'âme orante : 

« ... Aux yeux de mon esprit apparoist une estoille 
Par laquelle je trouve en moy-mesme caché 

Celuy que j'ay cherché. » 20 

La présence divine se confirme d'emblée sous des espèces lumi
neuses 21, mais se révèle cachée. Hopil s'inscrit fermement dans la tradi
tion qui tient Dieu, du point de vue de la transcendance, pour la Lumière 
abstraite et inaccessible ; il est un poète ébloui : 

17 Cf. Bremond, II, p. 586 : « Voilà bien le phénomène mystique fondamental : le 
sentiment direct de la présence de Dieu, l'intuition de Dieu présent. » 
18 Hopil, D. E., LXXXVIII, 1. 
19 Georges Poulet, op. cit., p. 310. 
20 Hopil, D. E., XXXV, 10, vv. 2-4. 
21 Cf. William James, The varieties of religions experience, London, 1904, p. 408, 
n. 2, cité par Bremond, II, p. 586 : « La conscience d'une illumination est pour 
nous la marque essentielle des états mystiques. » Et Hopil, encore : 

« Alors baissant les yeux je r'entray dans mon ame 
Pour contempler mon rien dedans ce mesme lieu, 
Au sommet de l'esprit un rayon de mon Dieu 
Soudain apparoissant il l'estonne et le pasme. » (D. E., XCV, 2) 
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« Supresme estre de l'estre, estant sur tout estant, 

Je ne puis concevoir ce grand Roy glorieux 
Que sous la notion d'une grande lumière 

Esblouissant mes yeux. » 22 

Mais c'est là une certitude un peu théorique et la vie bouleversante de 
l'extase ne manque pas de la contredire. La singularité de l'auteur des 
Divins Eslancemens tient davantage au parti virtuose qu'il sait tirer des 
données de la théologie apophatique, dans la voie ouverte par l'Aréo
pagite. 23 Poser la transcendance absolue de l'éclat divin, c'est aussi 
interdire toute vision et démentir la possibilité même de toute affirma
tion au sujet de l'Etre divin. La réflexion s'annule dans l'affirmation-
négation ; il s'agit, non pas de dire ce qu'un être est ou n'est pas, mais 
bien d'affirmer qu'il est ce qu'il n'est pas et de nier qu'il soit ce qu'il 
est ! La vision s'affole dans la confusion du jour avec la nuit, et peine 
pour s'arracher au vertige du caché-révélé. Entendez la vision logique 
du penseur raisonnant ; quant à la vision poétique baroque, elle tourne 
son désarroi même à la séduction ; elle fait preuve de sagesse en 
refusant de voir ce qu'obstinément la raison lui disait de voir, car la 
lumière entre pour une importante part dans la composition de l'ombre 24 

et, comme l'écrivait Valéry, il n'est pas de soleil « qui ne suppose 
d'ombre une morne moitié ». Toute la poésie d'Hopil sera scintillation 
— passage rapide et incessant de la nuit à l'éclat, du jour à l'ombre, 
passage du non-être à l'être et de l'être au néant —, scintillation déjà 
mallarméenne quand les fanfares stellaires éclateront sur fond de nuit. 

22 Hopil, D. E., XXIX, 4, vv. 1, 4, 5, 6. 
23 Mentionné deux fois dans les D. E. : à propos des hiérarchies, à la page 5 de 
l'épître-préface : « Le divin sainct Denys faict trois Hierarchies, la premiere sur-
celeste des trois personnes de la tres-saincte Trinité, la seconde celeste des 
Anges, la troisieme soubs-celeste des Estats, Seigneurs et Prelats de ce 
monde » ; puis au cantique LXXXVI, strophe 8 : 

« S. Denys dit aussi, quand tu vois quelque chose 
Crois et dis vrayement que ce n'est pas ta cause, 

Mais les effects de Dieu : 
Il suffit à l'esprit, au cachot solitaire 
D'adorer l'Eternel sans principe et milieu, 

Sans voir son sanctuaire. » 
Pour sa part, et dans le même ordre d'idées, Roger Braunschweig insiste sur 
une probable influence de saint Grégoire de Nysse (op. cit., p. 34 et passim). 
Nous avons déjà souligné l'importance de la littérature patristique dans la pensée 
religieuse du premier XVIIe siècle. 
24 Cf. au début du présent chapitre le petit « traité d'optique » cité. 
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Et Dieu, le premier, scintille si l'on en croit un poète anglais du 
XVIIe siècle : « Il y a en Dieu, certains l'affirment, une profonde, mais 
éblouissante obscurité. » 25 Quand Hopil parle de lui l'ombre et la lu
mière ne font plus seulement un hendiadyn, comme la hauteur et la 
profondeur, elles sont des degrés différents dans l'intensité et la scintil
lation. La lumière marque une intensité hyperbolique des ténèbres, et 
la nuit l'éclat hyperbolique de la lumière. Entre ces deux extrêmes 
subsiste, immuable et de toute éternité, le « Midy de gloire », dont 
« l'aurore » seule et le « vespre » sont accessibles à l'âme contempla
tive. Nicodème, venu de nuit trouver Jésus, obtint seul « ce qui jamais 
plus ne se pourra faire, qui « parla à minuit avec le Soleil »26. Pourtant 
chaque nuit extatique répète en quelque manière, la « Nuit des nuits », 
la nuit exemplaire de la Nativité, inlassablement chantée par les poètes 
contemporains d'Hopil 27 et par lui-même 28 : 

« O nuict, heureuse nuict, tant de fois desirée, 
Qui surpasse en splendeur les plus beaux jours d'esté, 
Quand mon Sauveur nasquist dans l'estable admirée 
Pour enflammer les cœurs de sa pure clarté. 

25 Henry Vaughan Silurist, The Night : 
« There is in God — some say — 
A deep, but dazzling darkness ;... » 

(Cité in Baruzi, op. cit., p. 328.) 
26 Ibid. : « And, what can never more be done, 

Did at midnight speak with the Sun. » 
27 Vingt ans avant la parution des D. E., en 1609, La Roque publie ses Œuvres... 
Voici le sonnet « Sur la Nuict de Noel, à elle-mesme » (i. e. à la Reine Marguerite, 
à laquelle est également dédiée la pièce précédente et d'ailleurs l'ensemble de 
l'œuvre), p. 784 : 

« O Nuict Royne des nuicts heureuse et fortunee, 
Nuict qui hors de nos cœurs chassa l'obscurité 
Non avecq la splendeur du Croissant argenté, 
Qui va guidant son char par le tour de l'année. 

Celuy qui te crea, mais qui ta (sic) destinee, 
Pour donner aux humains le repos souhaité, 
Te couronne aujourd'huy d'une sainte clarté, 
Que l'on voit obscurcir la plus haute journee, 

Belle sœur d'Apollon qui superbement luict, 
Par ceste incomparable et triomphante nuict, 
Estonnant les Enfers des éclairs de tes flames : 

Tes rayons ne sont pas empruntez du Soleil, 
Mais d'un astre nouveau d'un objet nonpareil, 
Qui te les attachant vint delier nos ames. » 

De son côté Lazare de Selve, dans ses Œuvres spirituelles..., parues en 1620 et 
dédiées à la Reine-Mère Marie de Médicis, écrit le cantique LI « Pour le jour de la 
Nativité de N.S.J.C. ». C'est une petite scène pastorale dialoguée entre quatre 
bergers, l'Ange, et le Chœur des Anges (pp. 206-207). (Suite de la note, p. 108) 
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Le jour que Dieu fit naistre en ceste nuict mystique 
Excelle tous les jours, il n'est rien de pareil : 
D'une Vierge Dieu naist, ce Dieu des jours l'antique, 
Une petite estoille enfante un grand Soleil. 

Dans ceste nuict paroist le Soleil et l'Aurore, 
Ceste Aurore est Marie, et Jésus le Soleil. 

Dieu mesme, homme estant fait, demeure tousjours Dieu. 

La lumière divine se communique ici dans la nuit, comprise comme un 
moment temporel. Au regard des yeux fermés, les ténèbres ont une 
autre valeur : elles sont le paraître de l'Etre de lumière. L'œil contem
platif ne redresse pas les images et reçoit l'essence lumineuse sous 
les apparences de l'obscurité, mais d'une obscurité indicatrice de clarté. 
De même que Dieu reste Dieu, « l'homme estant fait », ainsi, dans une 
manière de transsubstantiation, la lumière convertie en ombre, demeure 
lumière. C'est la profonde signification qu'assume le motif dionysien du 
« rayon de ténèbres » 29, dont la part est immense dans la poésie d'Hopil : 

« Premier Pasteur. 
Quel feu, quelle clarté nouvelle, 
Quell'aurore, ou quel astre luit ? 
D'où vient une splendeur si belle 
Au milieu d'une obscure nuit ?... » 

28 Hopil, P. O., « De la Nativité de Jesus. » Sur le chant, « O nuict jalouse nuict », 
pp. 211-213. 
29 Cf. Jean Orcibal, Saint Jean de la Croix et les Mystiques Rhéno-flamands, 
« Présence du Carmel » No 6, Desclée de Brouwer, Paris, 1966. Savant ouvrage 
qui est à citer comme indication fondamentale des sources et des influences qui, 
convergeant en S. Jean de la Croix, n'ont cessé de nourrir les courants mysti
ques. Nous retiendrons un raccourci de l'itinéraire mystique, qu'Orcibal dégage 
de la lecture des Institutions (dans leur traduction castillane, Coïmbre, 1551), 
florilège de la mystique septentrionale du XIVe siècle, auquel Tauler apportera sa 
contribution. Cf. p. 124 : « Pour passer de la multiplicité à l' " unité occulte " de 
Dieu, l'entendement devra d'abord se dépouiller de son désir naturel de savoir, 
auquel se substituera une foi d'autant plus méritoire qu'elle recherche moins les 
preuves. Si l'on peut encore parler à son propos de connaissance, elle portera 
plutôt sur ce que Dieu n'est pas que sur ce qu'il est. Les Institutions reprennent 
d'ailleurs les expressions dionysiennes de clarté obscure et de nuée resplendis
sante. » 
Pour Denys et ses disciples, Hughes de Balma et Harphius surtout : « ... le vide de 
l'apophase conduit au " rayon de ténèbres" ou à la " ténèbre lumineuse"» 
(p. 106). Cf. aussi H. C. Puech, La ténèbre mystique chez le Pseudo-Denys l'Aréo
pagite et dans la tradition patristique, in Etudes Carmélitaines, Desclée de 
Brouwer, Paris, octobre, 1938. 
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« Mon ame, eslevons nous de ces prisons funèbres 
Au tres-simple rayon des divines tenebres 
Pour voir l'inaccessible en claire obscurité... » 30 

Tout un « vol d'esprit » se dessine dans un beau raccourci. Les vers 
s'enchaînent sans heurts et l'imagination cède avec facilité aux ana
logies, quand elles dégagent une pure poésie (nous avons tous à l'esprit 
la célèbre antilogie cornélienne : « Cette obscure clarté qui tombe des 
étoiles »). Les images se mettent alors à vivre pour elles-mêmes, d'une 
vie multiple. Elles se proposent moins d'arrêter des contours que d'empê
cher toute fixation ; elles sont essentiellement dilatoires, car il importe 
que l'esprit ne s'attarde à aucune des définitions qu'elles accumulent, 
sur le registre diurne : 

« Acte tres-simple et pur, essence tres-abstraicte, 
Sublimité cachee et plus que tres-secrete, 

Solitaire hauteur, 
Abisme de lumière, ô Dieu je vous adore, 
Confus je vous admire, ô mon doux Createur, 

Dés le poinct de l'aurore. 
Seigneur, je veux avoir de vous la cognoissance 
Par l'œil mystérieux de la simple ignorance 

Qui void qu'il ne void pas... » 31 

ou sur le registre nocturne : 

« Non, je n'ay plus de cœur, d'esprit ny de memoire 
Depuis l'heureuse nuict que j'entre vy la gloire 

Du Monarque d'amour, 
Nuict devant qui mes jours ne sont qu'une vaine ombre, 

Nuict, plus claire qu'un jour, 
Des jours de Paradis je te veux mettre au nombre. » 32 

Si la volupté de la lumière est universelle, une sensibilité plus subtile 
a des goûts nocturnes. Elle cherche une saveur de nuit jusqu'aux jours 
du Paradis, dont l'extase nocturne fait pâlir l'éclat. L'horreur et l'hostilité 

30 Hopil, D. E., XLIV, 1, vv. 1-3. 
31 Ibid., XXV, 1, 2 et Rousset, II, p. 182. 
32 Ibid., LXXV, 1 et Rousset, II, p. 192. 
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ne sont les attributs que de la « nuit obscure », la « nuit lumineuse » 
devient tout aimable. 33 

Elle apparaît, dans sa phase finale, comme la nuit amoureuse. Les yeux 
fermés sont un regard d'amour et non de connaissance. L'âme, à l'appel 
de son Dieu, s'élance dans une quête qui prend souvent un ton pastoral. 
En effet Dieu, « fuyante proie », ne se donne que pour se reprendre, 
jouant à l'infini des ombres et des lumières. L'inconstance et la fuite, 
ces grands thèmes de la pastorale, nés du Cantique des Cantiques et 
remarquablement mis en valeur par Jean Rousset 34 ne sont pas absents 
de la poésie d'Hopil. Voici comment Dieu convie l'âme à une délicate 
idylle, au terme de la recherche : 

« Quand du mont du Lyban Dieu son amie appelle 
Il essuye ses pleurs, 

Il la pasme d'amour, luy disant vien, ma belle, 
Vien, vien cueillir les fleurs 

Du printemps eternel, la pluye est retiree 
Et la tourte a chanté dedans ceste contree. 
Lors le pere luy dit, vien ma fille amoureuse 

Reposer en mon cœur, 
Le Fils luy dit aussi, vien mon Espouse heureuse 

Terminer ta langueur, 
Le S. Esprit luy dit, vien ma Colombelle 
Car je t'ayme d'amour et je te trouve belle. » 

Au moment où s'accomplit l'invraisemblable union, l'univers renoncé, 
restitue ses merveilles ; avec elles renaît le monde anéanti des images 
cosmiques, mais affectées d'un signe d'éternité. L'amoureux poète de 

33 Même S. Jean de la Croix ne l'ignore pas, qui l'inclut dans sa Noche oscura, 
str. 5 : 

¡ Oh noche que guiaste 
Oh noche amable mas que la alborada 
Oh noche que juntaste 
Amado con amada 
Amada en el amado transformada ! 

« O nuit qui me guidas — O nuit plus aimable que l'aube — O nuit qui joignis — 
l'Aimé et l'Aimée — l'Aimée transformée en l'Aimé. » (In Baruzi, op. cit., p. 57.) 

34 Cf. La littérature de l'âge baroque en France, Corti, Paris, 1954, première partie, 
chapitre II, pp. 32-50, passim. 
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la lumière peut porter, en Dieu, ses regards sur les astres, « mirabilia 
Dei » 35 : 

« Beaux Astres du matin, annoncez dès l'aurore 
La gloire du grand Roy que mon esprit adore 
Dés que l'aube paroist au mistique Orient : 
Chantez qu'il n'est qu'amour et gloire et sapience 
Et jubilez sans cesse en sa saincte presence 

D'un esprit tout riant. » 36 

Il n'y verra que les perfections de son amour, qui le pénètrent lui aussi 
et le transforment : 

« Les Astres du matin vous chantent dés l'Aurore 
Sans fin vous benissant, 

Vostre saincte rosee au cœur rejalissant 
Au fond de l'ame encore, 

Comme perles d'amour embellit mon beau teint 
Du sang de l'aigneau teint. » 37 

Tout va s'achever sur une ultime métamorphose de l'âme transpercée 
de l'amour trinitaire. Il a été dit que nul ne saurait voir Dieu sans mourir. 
Or l'âme, fût-ce de la vision du non-voir, garde imprimé en elle le 
souvenir d'avoir vu Dieu clairement, en éprouvant comme une sur
élévation de tout son être, qu'elle avait consenti à perdre : 

« L'amour accroist la foy, va perfectionnant 
En l'ame les vertus, la nourrit comme mere, 
Il luy monstre l'Esprit et le Fils et le Pere 
En l'Orient du cœur à midy rayonnant ; 
L'ame amante de Dieu, de visions tres-claires 

Voit les divins mystères. » 38 

35 Cf. Max Milner, Poésie et vie mystique chez Saint Jean de la Croix, Le Seuil, 
Paris, 1951, p. 97 : « Au terme de l'ascension, lorsque toute attache aura été éli
minée, lorsque tout appétit n'aura plus que Dieu pour objet, le monde créé aura 
perdu son venin et deviendra l'objet d'un regard dénué de toute concupiscence, 
mais non d'émerveillement. » 
36 Hopil, D. E., LXV, 6. 
37 Ibid., XXXIII, 3. 
38 Ibid., LXXIII, 4. 
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Elle mourra donc. Le sommeil de l'amour est l'image de la mort, et dans 
le même mouvement qui la porte à l'« excès » du ravissement elle 
disparaît au trépas mystique. Elle assure ainsi sa reconquête ; para
doxalement, en effaçant son identité pour se fondre au sein de l'altérité 
divine, l'âme s'accomplit, s'achève (dans le double sens de ces mots). 
Ici le Même ne trouve sa plénitude qu'en l'Autre. De l'ombre à la lumière, 
pour qui sait voir, la brisure est un trait d'union et de l'âme à Dieu 
l'abîme ne mesure que le pas de l'amour et celui de la mort : 

« Dans l'abisme divin mon ame est engloutie, 
Je croy que la pauvrette est en Dieu convertie, 

Car je ne la voy plus, 
C'est une goutte d'eau dans la mer respanduë ; 
Quelle bonté de Dieu ! car l'ame en soy perduë 

Se retrouve en Jesus. » 39 

Pierre Bruchez 

39 Ibid., LXXXV.1. 
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