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Découvrir le cœur 

Après avoir visité l'Espagne, puis la Tunisie, nous sommes rentrés par la 
Grèce. Quelle découverte, que de merveilles ! Ce que les livres, sèche­
ment, nous avaient appris, voilà que tout cela vibrait sous nos yeux, 
palpitant de vie. Comme ils sont pâles, nos ciels, après le bleu intense 
du Midi. Et ces vignes chargées de sève, et ce langage plein de soleil... 
Au retour d'un voyage, la conversation va bon train, la joie se lit sur 
tous les visages. Déjà on parle pour l'an prochain d'une tournée dans 
les pays nordiques, ou l'Orient. 

Il faut le reconnaître, les voyages modernes ont de très réels avantages : 
ouverture d'esprit, sens de l'entraide, et ce sentiment d'appartenir à 
l'humanité tout entière. 

L'enthousiasme pourtant est chose fragile. Comme la flamme toujours 
prête à monter, mais que rabat le moindre souffle. Une fois reprise la 
vie quotidienne, la fascination des grands horizons est vite oubliée, les 
puissances de rêve semblent taries. On se sent las, vide, impuissant. 

Illusion donc, ce qu'on avait découvert avec émerveillement ? Non, sans 
doute ; mais les vraies découvertes, les intuitions fécondes demandent, 
pour se réaliser, l'ascèse d'un effort persévérant et ingrat. On a par­
couru les terres et les mers dans l'enchantement, sans se douter que 
ce qui vibrait si fort en nous, ce n'était guère plus, après tout, que le 
moi épidermique, superficiel, le moi dominé par les sensations et l'ima­
gination. Notre être profond, lui, restait endormi. 

C'est lui pourtant que le charme des horizons nouveaux, le dépayse­
ment provoqué par les terres et les visages inconnus auraient dû éveiller. 
Le retour au réel de tous les jours est alors un test : il nous montre à 
quel niveau nous vivons. Mais il est aussi une invitation à mûrir, à assi­
miler, à intérioriser les richesses entrevues. A une époque où le monde 
entier nous devient familier, il est urgent de l'explorer selon une dimen­
sion inconnue, celle de la profondeur. Vient peut-être un temps où l'on 
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sera moins avide d'accumuler sensations et informations toujours nou­
velles que de pénétrer les choses en leur profondeur essentielle : on 
se souciera de découvrir le réel en sa nudité originelle. Telle est bien 
la démarche des taoïstes chinois : 

« Sans franchir la porte, connaître le monde entier ! 
Sans regarder par la fenêtre, voir le Tao céleste ! 
Plus on va loin, moins on connaît. C'est pourquoi le Saint connaît sans 
bouger, identifie sans voir, accomplit sans faire. » (Tao-tö-king) 

Alors ce qui attirera plus que l'euphorie du mouvement ou la soif des 
exploits techniques, c'est le silence et la solitude. 

Car sans silence — moins peut-être le silence extérieur que celui des 
pensées et de tout l'être —, la réalité ne se livre pas elle-même en sa 
densité, en sa plénitude. Seul un cœur unifié dans la paix et le silence 
est capable de percevoir l'intime de l'être. Notre cœur est comme un 
lac : s'il est agité, l'image du soleil se brise sur sa surface en facettes 
innombrables, difformes, incohérentes ; du lac, impossible alors de 
voir autre chose que cette surface grisâtre, tourmentée, décevante. Qu'il 
s'apaise, le soleil aussitôt tombe sur lui comme un globe de feu par­
fait, et sa lumière en le pénétrant laisse entrevoir des profondeurs 
d'émeraude insoupçonnées, comme un abîme de mystère. 

Ainsi notre cœur. Si vite agité par les activités, les soucis, absorbé par 
des tâches sans fin, alléché par mille plaisirs fugaces, il est incapable 
d'entendre sourdre, en lui et autour de lui, le bruissement de l'existence 
et son mystère. Le silence et la paix nous révèlent ce mystère ; ils nous 
permettent d'être enfin totalement attentifs, de descendre et demeurer 
au fond de l'être ; et l'être qui se livre prend une étrange saveur. 

Beaucoup (déçus par la société de consommation, par une technique 
qui nous déshumanise ; portés souvent vers le yoga ou le zen par un 
attrait que la mode seule ne suffit pas à expliquer) semblent redécou­
vrir ces valeurs de silence, d'intériorité, de contemplation. Seulement, 
qu'ils aillent jusqu'au bout de leur quête. Car au cœur des choses, enfin 
découvert, se cache l'Infini. Dans le va-et-vient de l'éphémère demeure 
une Présence immuable, celle de Dieu. C'est lui qui, par les innombra­
bles attraits dont le monde est plein, nous invite à descendre dans 
l'intime des choses et de nous-mêmes. Il nous fait signe par tout : la fraî­
cheur d'une aube où s'éveillent les oiseaux, la paix d'un village blotti à 
l'ombre de la montagne, le fracas d'un orage, le sourire d'un être cher... 
L'univers entier est un livre que Dieu écrit dans l'espoir que nous sau­
rons le déchiffrer, y reconnaître sa présence. 
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Il attend plus de nous. On peut s'éveiller à l'intime des choses ou de 
soi-même, y déceler même la trace du mystère divin sans se douter que 
par-delà cet abîme il est encore un autre abîme, inaccessible, celui-là : 
la profondeur même de Dieu. Dieu nous conduit comme par la main 
jusqu'à l'abîme créé pour que nous saisissions cette main, que nous 
nous laissions saisir et emporter par elle en sa profondeur propre, par-
delà celle des choses et de nous-mêmes. Cette ultime profondeur, le 
Christ nous l'a manifestée en nous révélant les secrets du Père : « Nul 
ne connaît le Père si ce n'est le Fils, et celui à qui le Fils veut bien le 
révéler » (Mt 11, 27). L'Esprit-Saint — qui « scrute tout, jusqu'aux pro­
fondeurs divines » (1 Cor 2, 10) — nous la dévoile, si, attentifs à puri­
fier notre cœur, nous répondons dans l'amour à son propre Don. 

Là est la vraie sagesse, et tant qu'on ne s'élève pas jusqu'à elle, on ne 
comprend qu'à demi le christianisme. Sagesse ignorée des mondains 
aussi bien que des sages. Il y a deux manières en effet de se méprendre 
sur le sens véritable du message évangélique. 

Les uns ne voient en lui qu'exhortation au dévouement altruiste, appel 
aux activités sociales, aux réformes de structures. Sensibles comme il 
se doit au second commandement de l'amour, ils en oublient le pre­
mier, celui de l'amour de Dieu avec la dimension d'intériorité et de 
contemplation qu'il implique. 

Les autres sont avides, et avec combien de raison, d'intériorité et d'ac­
complissement spirituel ; ils ressentent avec acuité le vide et le désarroi 
où nous laisse une société asservie par la technique. Mais ils butent à 
la profondeur même des choses et d'eux-mêmes qui les fascine. Ils 
ne perçoivent pas que, au-delà, il est encore un autre abîme, l'abîme 
de Dieu, qui est Père, Fils et Esprit. Il leur reste à découvrir cet abîme 
qui les appelle, à s'immerger en lui dans la simplicité et la pauvreté de 
l'esprit, à se donner à lui dans l'amour. Il leur reste à s'ouvrir à l'Agapè, 
à la Communion trinitaire, et du même coup à se donner à tous leurs 
frères. Cette dimension de l'amour, la spiritualité orientale si l'on en 
croit du moins ses postulats explicites, ne la connaît pas, en dépit de 
tout ce qu'elle peut nous apporter. 

Les uns et les autres ont donc besoin de conversion. Qu'ils s'engagent, 
à la suite du Christ, dans ce long cheminement de l'expérience chré­
tienne dont saint Augustin a si bien défini le mouvement : extra-intra-
supra, c'est-à-dire « de l'extérieur à l'intérieur, puis de l'intérieur à ce 
qui est au-dessus ». En d'autres termes : passer des réalités extérieures 
et visibles à l'homme intérieur, puis s'élever au-dessus de soi jusqu'à 
Dieu. 
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L'attitude foncière qui leur est demandée, finalement, c'est l'humilité : 
humilité qui se laisse prendre dans les bras du Père, embrasser par sa 
Bonté. Humilité qui se laisse travailler par l'Esprit, feu consumant qui 
arrache à tout, qui brûle tout pour que la créature consente enfin à ne 
regarder que Dieu, à voir toutes choses en lui et pour lui. Cette humi­
lité, qui coïncide avec le don total de soi à Dieu et aux autres, c'est 
l'Esprit-Saint en définitive qui l'opère en eux, lui qui est le Don à l'état pur. 

Ce don de soi dans l'humilité leur donnera l'expérience contemplative 
de Dieu : « Si quelqu'un m'aime, mon Père l'aimera, et nous viendrons 
à lui, et nous ferons chez lui notre demeure » (Jn 14, 23). Bien plus, 
grâce à cette expérience, leur présence au monde et leur action impré­
gneront d'amour divin la société humaine, donneront aux hommes le 
sens de la communion fraternelle, reflet de l'Agapè trinitaire. A travers 
eux, l'Esprit-Saint édifiera le Corps du Christ, l'Eglise. 

Jean-Bernard Simon-Vermot 
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