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Propos d'une femme 
sur la femme 

Préambule 

Ce qui suit est l'esquisse de ce que telle femme se sent vouée à deve
nir, ou du moins à essayer de devenir. 

Une esquisse, non pas une gravure au burin. 

Telle femme, donc une voix particulière, personnelle, et s'éprouvant 
néanmoins unie à toutes les femmes. 

Se sent vouée, donc une nécessité intérieure. 

Essayer de devenir, donc une tentative, des aspirations, non une réali
sation achevée. 

Le monde actuel : division 

Je ressens le monde actuel comme ayant un très grand besoin d'unité. 

Est-ce le propre de la femme de vouloir répondre à ce besoin ? Je ne 
sais pas si cela fait partie de la nature de la femme ou de ma nature à 
moi. Question sans réponse ; aussi la laisserai-je ouverte. 

Dans le monde actuel, la division en toutes petites parcelles est pour 
moi une réalité impressionnante. Et ce, au niveau de tout ce qui existe ; 
les esprits sont lancés dans une conscience de plus en plus aiguë de ce 
morcellement — celui de la matière et celui de l'être — et dans l'étude 
la plus poussée de l'indéfiniment plus petit. Le plus souvent, loin d'aboutir 
à la nécessité de refaire l'unité, ils semblent au contraire aller vers la 
nécessité opposée : celle de connaître d'une manière toujours plus 
déliée cette fragmentarité pour elle-même. Etrange fascination, sans 
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antidote ; sans la contrepartie d'une recherche de l'unité. C'est une 
connaissance non pas pour résoudre les disjonctions mais pour en 
accentuer les clivages ; non pour en combler les failles mais pour en 
creuser les gouffres. C'est un monde de séparation, de division. 

La femme : puissance d'anti-désagrégation 

C'est dans cette perspective d'éclatement — parfois de désintégra
tion — que je me sens, à tort ou à raison, vouée à me situer. Non par 
choix « in abstracto », décision intellectuelle, prise de position mûrie, 
mais par une sorte de nécessité vitale. (Serait-ce qu'il est essentiel à 
la femme d'être-en-relation, de créer dans l'univers un peu plus d'unité ?) 

Je vois la femme ne pouvant, d'une part, encore moins que l'homme, 
devenir soi par elle-même, seule, et d'autre part je la vois beaucoup 
plus que l'homme ferment d'unité. Si elle a du courage, elle se plantera 
au milieu des éclatements. En vue même de son propre achèvement, 
je la considère comme un « agent de liaison » (au sens militaire et au 
sens très matériel de « lier une sauce »). Certaines femmes exception
nelles peuvent même provoquer ainsi une sorte de réaction chimique 
qui permet à diverses parties de se reformer en un tout organique. 

Je la vois essentiellement vouée à réunir, à relier : réunir les personnes, 
les groupes, les diverses optiques et mentalités ; réunir les disciplines 
et les systèmes entre eux et à l'intérieur d'eux-mêmes. Il me semble 
que tout ce qui se réunit devient création et participe mieux, à son 
humble niveau, à la création entière, comme un tissu vivant mieux irri
gué par le réseau sanguin. 

Je dirais que je sens la femme comme puissance d'anti-désintégration. 
Et c'est là que je verrais la nécessité pour elle de cultiver la tolérance. 

Exercice de la tolérance 

Dans ses zones d'influence, dans tous les « milieux » qu'elle traverse, 
et qui sont dans le monde actuel souvent plus nombreux que ceux que 
traverse un homme, ne pourrait-elle pas s'essayer à être une toute petite 
flaque de tolérance, jetée là, comme ça, menue, humble, presque invisi
ble, où les conflits des parties en cause, les simples divergences des 
êtres, leurs « différences », parfois si douloureuses, pourraient, l'espace 
d'un instant, s'apaiser ? Une fois qu'une infime lueur de paix a existé, ne 
fût-ce qu'une seconde, l'espoir d'une réconciliation, d'une ré-union, ne 
relève plus du domaine de l'utopie. 
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Dans le même ordre d'idées, c'est à elle aussi que pourrait être confiée 
la lutte contre le manichéisme, cette terrible maladie endémique de 
l'humanité qu'aucune mesure ne peut extirper jusqu'à la racine et qui, 
à chaque époque, fait des ravages. Surtout dans notre monde, il serait 
urgent que la femme inculque déjà aux tout-petits qu'il n'y a pas à être 
un « bon » face aux « méchants ». 

Cela ne se peut que si la femme se sent participer à chacun et à tout. 
Participer par son être même, et non seulement par ses idées, ses opi
nions, ses concepts, et encore moins par ses jugements. (Tout cela, 
même juste, reste quelque chose de mort.) Il semble qu'il soit plus facile 
à la femme qu'à l'homme de vivre, par sa substance même, en union 
avec la substance même d'autrui. Si elle a été mère, elle l'a d'ailleurs 
vécu biologiquement pendant neuf mois. 

Et c'est là aussi, dans sa maternité, que je vois pour la femme une 
possibilité d'élargir sa liberté profonde. 

Maternité et liberté dans l'ordre de l'être 

La maternité, parce qu'elle peut beaucoup aider la femme à se trou
ver, peut être une grande source de liberté intérieure : lorsque nous 
découvrons, pour le meilleur et pour le pire, notre propre visage, notre 
liberté peut commencer à s'affirmer face aux pressions, actuellement 
massives, de la société ; nous savons mieux qui nous sommes, sur quoi 
nous décidons de tabler, et nous pouvons mieux résister à tout ce qui 
nous aliénerait. Et puis, dans la mesure où nous voyons, émerveillés, 
s'accomplir sous nos propres yeux la création d'un être, où nous y 
assistons, tout en ayant à y participer, une force indéfinissable mais 
vigoureuse nous est donnée. Il est impensable de transmettre passi
vement aux enfants des connaissances, des habitudes, des opinions ; 
nous avons d'abord à en éprouver la vérité. Dans notre monde aux 
structures explosées, aider nos enfants à trouver leurs propres struc
tures pour se construire est œuvre primordiale. 

J'avoue que la maternité est ce que j'ai éprouvé de plus stimulant dans 
ma vie — stimulant ne voulant jamais dire confortable, et pour cause ! 
(Et je crois que tous les éducateurs connaissent la même expérience.) 
Stimulante aussi parce qu'elle exige absolument une transformation 
constante de la relation (l'amour d'une mère devrait se transformer au 
point d'arriver, si possible, à ce difficile amour qui est de renoncer 
à son enfant). Le monde actuel exige précisément des adaptations à 
la chaîne, beaucoup d'invention aussi dans toute relation, dans l'exi
gence faite à tout amour maternel d'évoluer, une sorte d'exercice 
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d'assouplissement extrêmement utile pour toutes les autres occupa
tions qui nous sont demandées et qui tiennent souvent du « sport ». 

Quelle que soit l'optique intérieure de chacune de nous et qu'elle se 
rattache ou non à une ligne générale de pensée — de la vision escha
tologique chrétienne de l'univers aux tentatives de toutes les psycho
logies pour résoudre les conflits entre soi et le monde extérieur, et en 
passant par toutes les doctrines sociologiques et toutes les idéologies — 
quelle que soit cette optique, ce qui est vrai pour toutes c'est qu'il fau
drait savoir utiliser le monde pour notre propre création tout autant que 
d'être disponibles à la création du monde. 

Que pourrait apporter le monde actuel à la femme ? 

Je crois que même ses aspects négatifs peuvent lui apporter quelque 
chose de particulier. Par exemple : parce que c'est un monde de cata
clysmes, où nous cherchons tous à sauver l'essentiel (encore faut-il 
savoir ce qui pour chacun est l'essentiel), il pourrait lui apprendre à 
moins se perdre dans les petites choses insignifiantes, à aller vers ce 
qui, seul, est important ; ce monde qui balaie tout pourrait ainsi être mis 
à profit pour balayer sa façon exaspérante et si féminine de s'accrocher 
au détail, la sortir des mesquineries pour la faire vivre davantage dans 
les seules grandes réalités. 

Et puis, ce monde qui, plus qu'à d'autres époques, impose à chacun 
de prendre des risques, pourrait la contraindre (elle si souvent hésitante, 
timorée, incertaine) à un peu d'audace, de bonne et saine audace. Cela 
manque souvent aux femmes. 

Et encore : ce monde si instable ne pourrait-il l'aider à approfondir sa 
vocation d'éternité ? La femme, à qui il faut plus de temps qu'à 
l'homme pour procréer comme pour créer, ne pourrait-elle introduire, 
mieux que l'homme, la dimension de l'éternel ? Il y a en elle une sorte 
d'instinct de l'infini. 

Et enfin : dans notre monde fait de tant de « brillance », de tant de 
clinquant, même quand il se détruit, la femme ne pourrait-elle pas être 
la résonance de l'authenticité, cachée mais constante ? Je ne sais pour
quoi, mais il me semble que l'homme se laisse prendre plus facilement 
qu'elle par le passager, les miroirs aux alouettes, comme s'il était aimanté 
par l'éclat. Or l'éclat est souvent synonyme de fausseté, et la femme 
devrait être stimulée par la fausseté même des innombrables relations 
illusoires (je pense par exemple aux actuelles relations d'argent), pour 
se vouer d'autant plus à ce qui est vrai. 

Mais il n'y a pas que le négatif. 
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Libération et liberté dans l'ordre de la pensée et de l'action 

Une certaine liberté, d'une sorte particulière, est directement offerte 
par le monde actuel, et de cela je lui suis infiniment reconnaissante. Je 
veux parler de la libération — historique — des lourds travaux ména
gers, libération à la fois grâce aux progrès techniques et grâce à une 
évolution dans la mentalité (on commence à ne plus faire des aptitudes 
ménagères la condition sine qua non pour estimer une femme). 

Quelle quantité énorme d'énergie est ainsi rendue disponible ! J'en 
reste chaque jour éblouie. (Il faut peut-être avoir vécu dans les civili
sations latines pour mesurer à quel gouffre, à quel emprisonnement 
social, à quel « assassinat » on a échappé.) Cela rend possible une 
liberté d'esprit qu'aucune époque antérieure n'a offerte à la femme. 
Qu'elle l'emploie (selon son tempérament) à agir ou à réfléchir, peu 
importe. 

Bien entendu, je suppose là que la libération des servitudes matérielles 
est utilisée pour la vie de l'esprit, et non pour creuser de plus en plus 
un vide intérieur, qui alors donnerait aux enfants la sensation que la vie 
ne vaut pas la peine d'être vécue. (Selon Margaret Mead, c'est là le 
problème de la jeunesse de notre temps : trouver des valeurs auxquelles 
il vaille la peine d'adhérer.) 

Cette étape historique devrait être utilisée aussi pour transmettre à nos 
enfants, dès le début, cette même liberté d'esprit. Former les filles en 
la leur donnant signifie, par exemple, les laisser se tourner, aussi, vers 
les problèmes techniques du monde actuel, en les assurant qu'elles ne 
perdront pas pour autant leur féminité. Cela signifie inventer, en nous-
mêmes d'abord, une nouvelle image de la femme, au lieu de perpétuer 
l'ancienne. Une fois que nous autres, mères, aurons acquis cette 
liberté d'esprit — et il ne suffit pas d'être libérées des tâches ména
gères pour l'acquérir, pas plus qu'il ne suffit d'avoir une vie profession
nelle pour s'affirmer face aux hommes — il s'agit de la transmettre de 
mère en fille. Et pas seulement aux filles. Il faudrait persuader les fils 
de ce que la femme a droit à la même liberté d'esprit que l'homme, la 
liberté de se colleter (en pensée et en action) avec toutes les données 
du monde. Si les mères et les éducatrices d'aujourd'hui ne la trans
mettent pas aux garçons d'aujourd'hui, le monde de demain verra à nou
veau la nécessité d'une bataille contre leur mentalité d'hommes. Ce 
serait tellement dommage, tellement de forces perdues ! Pour éviter cela, 
il faudrait trouver en nous assez de solidarité envers les générations 
futures. Cela demande une générosité et une envergure qui ne nous 
sont pas données automatiquement.) 
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Qui que l'on soit, et quel que soit le monde où l'on doit vivre, il me sem
ble qu'on ne choisit pas complètement le mode de relation avec lui. 

Parfois j'imagine la relation comme une belle note de musique : elle 
participe à toutes les tonalités, à toutes les combinaisons avec d'autres 
notes, elle est rendue par toutes les sortes possibles d'instruments, 
elle est bien à sa place lors même des silences ; elle reste toujours 
elle-même, inaliénable même quand certains voisinages lui donnent un 
tout autre visage ; enrichie par les autres, jamais dissoute, et, se ratta
chant à toutes, jamais lassée de les réunir. 

Il me semble que c'est en suivant les appels intérieurs, profonds, en leur 
restant fidèle, qu'on peut avoir quelque chance de réussir l'acte diffi
cile : à la fois créer et se créer. 

Núria Delétra-Carreras 
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