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Un chantre de I'espérance;
Peguy

Un méait notable de nos souffrances et de nos angoisses c'est que —
sous prétexte dun surcroit de présence ou datention — elles tuent
en nous quelque chose de la vie. Nous nous durcissons dans hotre
crispation douloureuse : un peu de raideur sinstalle, I'ombre de la
mort descend en nous.

La lecture de Péguy pourrait nous aider a remonter le courant dans
le sens de la vie, jusqu'a son point d'origine. L'espérance nous initie
a ce quil y a peut-ére de plus profond dans le mystére de Dieu et donc
auss de nous-mémes.

Je ne retiendrai id que Le Porche du Mystére de la Deuxiéme Vertu.

Naissancedu Mysére

Péguy vient de célébrer ses quarante ans : I'&ge ou I'homme sait enfin,
non seulement qui il est, mais encore « que l'on n'est pas heureux »
(I, 228 & ss) . Il vient d'achever sa Jeanne d'Arc ou la fo e la
charité de la petite Lorraine la conduisent en pleine détresse, la tenta-
tion du désespoir la menace gravement. Elle n'en peut plus de cons
tater I'ampleur croissante du md, du maheur, de l'ingratitude univer-
selle. Néanmoins, Madame Gervaise la conduit vers la saisie de
I'universelle et permanente présence de I'action de Dieu.

! Les reférences mises entre parenthéses renvoient aux ceuvres de Péguy éditées
par Galimard, collection de la Pléiade. Tomes | et Il : ceuvres en prose; Il :
Gauvres poétiques.
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Sans cloute, Péguy écrit-il dans I'espoir de voir plus clair en Iui et de
mieux comprendre son cheminement spirituel. Tant de circonstances
de la vie l'ont conduit dans une nuit opaque. Et 13 mysté&ieusement, il
souvre a l'espérance, car la gréce « est maine, comme disaient les
bonnes femmes, et par elle la route quon avait commencée, on ne
la finit pas, e la route qu'on n'avait pas commencée, on la finit ». Cest,
en dfd, que la grace «fat fare ce que I'on ne veut pas faire, mon
ami, et ele fat ariver du pied quon n'état pas parti » (Il, 225). Au
centre de son ame, le point de détresse devient point d'espérance.

Un jour comblé de douce lumiére, les jeux des enfants et leurs éclats
de rire peuvent accuser, par contraste, notre peine ; mais ils peuvent,
tout autant, étre vécus comme une invite a nous laisser vister par
la vie. Au carrefour de ses échecs, de ses déconvenues et de ses
tentations, Péguy senfonce dans la lecture de I'Evangile et de ses
propres enfants: il y découvre la paternité de Dieu et Jésus-Christ,
espérance comblée de Dieu et de I'nomme.

Tout setient dans la pensée de Péguy

Par son ascendance, il est profondément enraciné a la fois dans la
nature — une nature active et vivante — et dans une tradition artisanale
qui épouse avec respect le travail de la nature, lu donnant un visage
et un accomplissement humains.

Péguy percoit quelque chose de l'enfance dans la nature, car ele ne
cesse de nditre et de créer, dinventer, comme dans les hommes du
peuple qui, demeurés proches delle, Iimitent et obéissent a ses
sollicitations.

Par ailleurs, aux yeux de Péguy, le génie lui auss « n'est que jeu-
nesse (...). Il n'est qulignorance, il est tout ignorance du vieillissement »
(I, 316). Le regard quil porte sur le monde est totalement neuf, ce
n'est pas un regard habitué qui tombe sur un objet d§a connu, mais
«sur l'objet premier dun regard premier, comme un objet tout vert,
comme l'objet tout nouveau et neuf et tout vert dun regard nouvesu et
vert, dun regard tout neuf. Il [vait] le monde comme sSil venait enfin de
venir au monde » (ll, 314). Aind, le regardé et le regardant communient
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a l'intérieur dun commun surgissement d'étre et de vie ; il y a parfaite
adéquation de I'un a l'autre, dans I'absence de toute distance et de
tout durcissement : nulle extériorité.

L'enfance de la nature sépanouit dans la vivecité des enfants, dociles
«alavaillance, alaverdeur de la rédité. A la souplesse de la rédité »
(I, 126), et sexprime dans ce que I'on appelle les mots denfant auss
bien que dans ceux du génie. Les uns comme les autres, naivement,
font éclater toute logique abstraite et carcérale, toute sclérose : car
ils sont prononcés par des étres qui se tiennent encore dans la
proximité immédiate de la source (cf. I, 322). Le génie cesse d'étre
lui-méme dés lors quil séloigne de I'enfance ; c'est vra également pour
I'nomme qui se réclame de la rdigion chrétienne, rdigion « qui fat de
I'numilité plus peut-&re qu'une vertu, son mode méme & son rythme,
son golt secret, son attitude extérieure et profonde, charnelle et spiri-
tuelle, sa posture, ses moaurs, son expérience perpétuelle, presque son
étre» (1, 1064).

Aind, sommes-nous mieux en mesure de comprendre ou e comment
Péguy situe le mystere de I'espérance humaine : ele ne fat qu'un
avec le Verbe qui sest dépouillé de lui-méme avec Jésus-Chrigt,
incarnation de I'éternelle enfance, de I'enfance dans sa plénitude. D'Eve
a Maie, I'humanité entiere avec toute la création Sachemine vers
l'enfant Jésus? venu restaurer le monde dans sa fraicheur originele,
fraicheur flétrie par le péché, [I'habitude, le viellissement, une cer-
taine qualité dexpérience. S Dieu seul est la source supréme, la
forme e le modée de toute enfance, seul Dieu sera la source, le
modéle et laforme de toute espérance.

Il allait hériter d'unmondedéjafait.

Et pourtant il allait tout jeunelerefaire.

Il allait procéder dela causeal'effet
CommeleFilsprocédeendescendant du Pére. (...)

Il allait hériter d'un mondedéavieux.
Et pourtant il allait tout enfant lerefondre... (1087)

2 Cf. Eve IIl, 1043-1068.



L'enfant, sommet de la création

Tout semble naitre dans le Porche d'une longue méditation, d'une
réverie émerveillée qui a l'enfant pour théme. Dieu éclate dans sa
création, mais cdle-ci parait sépanouir dans les enfants. « Mes créa
tures. / Dans le regard et dans la voix des enfants. / Car les enfants
sont plus mes créatures. / Que les hommes. / lls n'ont pas encore été
défaits par lavie. / De la terre (.) Et la voix des enfants est plus pure
que la voix du vent dans le calme de la vallée. / Dans la vallée recoite.
| Et le regard des enfants est plus pur que le bleu du cid, que le
laiteux du ciel, et qu'un rayon d'étoile dans la came nuit. » (lll, 531-2)

Ce regard vient, doux, insoutenable, tout droit du paradis (df. 552), et
nous verrons que, findement, leur regard et leur voix se confondent
avec ceux mémes de Jésus (df. 555), de ce Jésus en qui et de qui
prolifere la charité, sommet et source du monde recréé : charité divine
au coar de laguelle nous pouvons percevoir la joie et linquiétude,
le tremblement de I'espérance.

L 'enfant, force e faiblesse

Par ailleurs, un trait propre a l'enfant n'est-il pas un mélange de fa-
blesse, de petitesse et de fragilité qui I'assujettit & mille frayeurs, et
de droiture, de force, de grandeur ol sexprime quelque chose dinvin-
cible et dimmortel ? Péguy compare |'espérance a la petite flanme du
sanctuaire qui atteste imperturbablement la présence concréte du
Chrig dans le sacrement. « Une flanme tremblotante a traversé |'épais-
seur des mondes. / Une flanme vacillante a traversé I'épaisseur des
temps. / Une flamme anxieuse a traversé I'épaisseur des nuits.
/ (.) Ure flanme impossible a atteindre, impossible a éteindre au
souffle de la mort » (535).

Non seulement Péguy assimile l'espérance a un enfat — a [I'ére
humain en ce quil a de plus fragile, mais encore a ce qui est le plus
ddlicat dans l'enfance: & une petite fille toute neuve, nouvelement
née (cf. 536) ; et c'est en cela que résident sa grandeur et sa beauté.
Comme tout ce qui commence, elle a «une vertu qui ne se retrouve
jamais plus. / Ure force, une nouveauté, une fraicheur comme |'aube »
(550).
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Traval € jeu

Pour I'enfant, jouer c'est travailler, et travailler c'est jouer. Il vit dans
I'invention permanente et gratuite du jeu ou toujours tout est nouveau,
ou toujours tout commence. Il ne se comporte jamais avec le sérieux
des grandes personnes soucieuses de caculer, dorganiser, d'accumuler
expériences et habitudes ou regnent l'usure, la raideur et la mort. La
petite fille espérance, semblable sur notre chemin raboteux au chien qui
va et vient sans cesse (cf. 646 & ss.), qui ne ménage pas ses forces,
qui recommence vingt fois les mémes gestes, ressemble a sy mépren-
dre a la Sagesse méme de Dieu, pour laguelle « Rien n'est jamais rien.
Tout est nouveau. Tout est autre. / Tout est différent. / Au regard de
Dieu rien ne se recommence » (651).

Dieu a créé l'univers pour le couronner de la voix e du regard des
enfants. L'homme, findement, ne travaille jamais que pour les enfants
(cf. 540), en sorte qu'ils congtituent le centre, le noyau, la source & la
cause de toute activité : rien ne se fat que pour eux, € tout ce qui
s fdt dans le monde, ne se fat que pour eux (df. 552). Aing,
I'espérance porte et conduit et entraine tout, elle ne Senferme pas
dans l'immédiat (cf. 538-9).

Del'enfance a la paternité

Péguy contemplant sa paternité humaine entierement ouverte a l'enfant,
au devenir mystérieux et imprévisble de I'enfant, sest vu renvoyé a la
paternité divine qui ne travaille que pour l'avénement et le regne de
I'enfant, prés de qui «les plus grands saints ne sont que vieillesse
et décrépitude » (553).

Des l'ingant ou la paternité charnelle est percue s profondément con-
jointe a la divine paternité, tout naturellement, des enfants Péguy
pourra dire : « Vous étes tous des enfants Jésus» (553). Cette coinci-
dence merveilleuse, miraculeuse, est celle méme de la sainteté —
impossible, sauf en Marie « pure et jeune comme |'espérance » (563).
Notre Dame vit dans son éernelle jeunesse, alors que les saints, méme
les plus grands, sont toujours enlaidis de quelque vieillissement, demeu-
rent toujours distants, s peu soit-il, de Jésus; comme I'homme
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adulte est distant de I'enfant souple « comme une tige bien souple et
bien montante d'une plante vigoureuse. / D'une jeune plante. / Comme
latige méme de la montante espérance » (560).

Cet espace qui sépare les uns des autres révéle le lieu ol se répandent
les soucis, les inquiétudes, les angoisses de I'homme ; ol surgissent
le péché, les scléroses de tous ordres; ou tremble, vecille et jaillit
I'espérance qui cherche & chanter dans le coaur de I'homme et qui
ne cesse déclater — non sans angoisse méme — dans le coar
de Dieu. Ca « ce pécheur qui est parti et qui a falli se perdre / Par
son départ méme et parce quil dlait manquer a I'appe du soir /
a fat naitre la crainte et and il a fat jaillir I'espérance méme / Au
coar de Dieu méme, / Au coaur de Jésus. / Le tremblement de
la crainte et le frisson, / Le frémissement de I'espérance. // Par cette
brebis égarée Jésus a connu la crainte dans I'amour. / Et ce que la
divine espérance met de tremblement dans la charité méme » (571).

L'espérance divine et |'espérance humaine

P&guy nous laisse entendre que, en définitive, il Savére plus facile
pour I'homme d'espérer en Dieu que pour Dieu d'espérer en I'homme,
Pére de famille au désespoir, I'nomme a toujours la possibilité de se
fare petit et de remettre ses soucis, ses enfants malades entre les
mains de celle qui coincide avec le jaillissement de la jeunesse divine
dans notre chair. « Lui, hardi comme un homme. / Il avait pris, par la
priére il avait pris. / Ses trois enfants dans la maladie, dans la misére
ou ils gisaient. / Et tranquillement il vous les avait mis. / Tout tranquil-
lement dans les bras de celle qui est chargée de toutes les douleurs
du monde. / Et qui a d§ja les bras s chargés. / Car le Fils a pris tous
les péchés. / Mais la Mére a pris toutes les douleurs » (558). A I'heure
ol I'nomme se décrispe e souvre au courant de la vie, il est assuré
que son espérance ne le décevra pas.

En revanche, I'espérance chez Dieu a quelque chose, s possible, de
plus angoisse, de plus menacé. Cest que « Dieu lui-méme jeune
ensemble qu'éternel » avait créé un univers jeune, dans un cdima de
grace e de liberté, & «Anxieux il voyat dun regard paerne / Le
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monde appareiller au sauil de ce naufrage »>. La liberté implique le

pouvair de consentir auss bien que de refuser, de se révolter auss
bien que de communier dans l'acquiescement de I'amour. L'angoisse
et I'espérance de Dieu naissent de l'imprévishble réaction de la liberté
de I'hnomme, bientt brebis égarée. « Car s je les soutiens toujours et
je les soutiens trop. / lls ne sauront jamais nager eux-mémes. / Mas
S je ne les soutiens pas juste au bon moment / Ces pauvres enfants
boiraient peut-é&re un mauvais coup. / Tdle est la difficulte ele
est grande. / (..) D'une part, il faut quiils fassent leur salut eux-mémes.
/| Cest la régle. / Et dle est formdle. Autrement ce ne serait pas
intéressant. lls ne seraient pas des hommes. / Or je veux quils soient
virils, quils soient des hommes et qu'ils gagnent eux-mémes / Leurs
éperons de chevaliers. / D'autre part il ne fatt pas quils boivent un
mauvais coup / Ayant fat un plongeon dans l'ingratitude du péché.
/ Td est le mystére de la liberté de I'homme, dit Dieu »*.

L'ameespérance

Nous I'avons w, l'activité de I'homme part de |'enfant, des besoins de
I'enfant et retourne & lui. L'univers se tisse autour de lui dont il congtitue,
en quelque sorte, I'ame vive. Par ailleurs, I'activité de Dieu semble dle
auss avair pour centre, a travers la toujours jeune Marie, le Seigneur
Jésus: dle ndit de lui, revient & lu : il en est I'dme vivante. Au sein
de I'humanité, il est «le bourgeonnement de I'espérance qui pointe
au coaur plus douce que le fin bourgeon davril » (578). S les enfants
portent et entrainent leurs parents, s I'ame porte et entraine le corps,
s Jésus porte et entraine son corps qui est I'humanité, I'espérance porte
et entraine le corps du péché e le transfigure dans une vie nouvele.
« Comme on voit, comme on sent la séve au mois de ma / Poindre
sous la dure écorce, / Aind on sent, ans on voit au mois de Paques /
Un sang nouveau monter et poindre / Sous la dure écorce du coaur, /
sous |'écorce de la colére, sous I'écorce du désespoir / Sous la dure
écorce du péché» (585). Mas cette « remontée de I'espérance char-
nelle» dépend d'une vie donnée, d'une vie communiquée et confiée

3 Eve (début)
4 Le Mystére des Saints Innocents (Ill, 714).
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par Jésus, Parole de Dieu. « Jésus-Christ, mon enfant, n'est pas venu
pour nous dire des fariboles. / Tu comprends, il n'a pas fat le
voyage de venir sur terre, / Un grand voyage, entre nous. / (Et il éait S
bien ou il &ait)) / (Avat de venir. / Il n'avait pas tous nos soucis.) / I
n'a pas fat le voyage de descendre sur terre / Pour venir nous conter
des amusettes. / Et des blagues » (587).

Cette Parole divine, comme les enfants e comme |'espérance, est
toute-puissante et terriblement fragile : elle est une &me qui se cherche
un corps. Le Chrigt est venu nous apporter des « paroles vivantes. A
nourrir » qui ne peuvent se conserver que vivantes, « Nourries vivan
tes, / Nourries, portées, chauffées, chaudes dans un coaur vivant. /
Nullement conservées moisies dans des petites boites en bois ou en
carton » (588-9). Paroles divines, vivantes et vivifiantes exprimées dans
la chair, elles nous invitent a « Profiter de ce que nous sommes
charnels pour les conserver, pour les réchauffer, pour les nourrir en
nous vivantes et charnelles... » (589).

Nous avons donc a leur assurer un corps, celui de notre étre, de
notre existence, de notre famille, de notre paroisse, de notre pays.
« Cest de nous quil dépend que la parole éternelle / Retentisse
ou ne retentisse pas » (592).

Vaila pourquoi le blcheron songe a ses enfants, a leur avenir, car il
fat que la paysannerie continue, que la chrétienté continue, que la
France, que la Lorraine continuent (cf. 544 et ss. ; 592).

L'espérance est & lafois charnelle et spirituelle : elle assure tout uniment
I'écoulement régulier des jours, des saisons, des fruits, de la vie et
de I'é&ernité ; en dle se fonde la perpétuité charnelle des créatures, s
bien que « dans les mémes poitrines, dans les mémes coaurs, jusgu'a
I'enterrement du monde, / Se relayant / Dans la méme espérance
[elles] se passent la parole de Dieu » (595).

Non seulement |'espérance vient nourrir d'éternité notre temps, mais
elle convoque les réalités terrestres et temporelles pour quelles entou-
rent, protegent et transmettent I'éternité qui les habite. « Comme les
fiddles se passent de man en man l'eau bénite, / Aind nous fidéles
nous devons nous passer de coar en coar la parole de Dieu. /
De man en main, de coar en coar nous devons nous passer la
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divine / Espérance » (59). Moins peut-étre I'espérance que nous met-
tons en Dieu, que l'espérance mise follement par Dieu en nous. |l
dépend de nous que Dieu ne soit pas privé de sa créature. « Gréce
unique, un infirme, une créature infirme porte Dieu. / Et Dieu peut
manquer de cette créature. / Elle peut manquer dans son compte et
dans son recensement, / Quand il compte ses brebis, manquer & son
amour et a son étre méme, / Faire mentir son espérance » (597).

Mime |'espérance divine

Sans doute, éprouvons-nous, aujourdhui plus que jamais peut-étre,
combien espérer est chose difficle impossible méme sans une aide
trés particuliere et trés intime. Vrament, |'espérance est un don
surnaturel. Péguy mieux que personne a connu cette épreuve, mais
il en atriomphé en contemplant Dieu lui-méme. Il a compris, dans une
adhésion de tout son étre, que nous n'avions qu'un geste a fare : celui
des enfants qui, a un certain age, samusent a redire les mémes mots
et a refare les mémes gestes que leurs parents. || sagit de mimer
Dieu qui ne cesse d'espérer en I'homme, de se fier en I'homme en lui
confiant son bien le plus précieux, son propre Fils, son Unique. « Il
fautt avoir cette confiance en Dieu davoir espérance en lui. / Il faut
fare cette confiance a Dieu davoir espérance en lu (.) Il faut avoir
cette fa en Dieu que d'espérer en lui » (602-3). Car « Tous les senti-
ments, tous les mouvements que nous devons avoir pour Dieu, /
Dieu les a eus pour nous, il a commencé de les avoir pour nous. /
() Il faut avoir confiance en Dieu, mon enfant, il a bien eu confiance
en nous» (603 ; d. 611).

Précisons la perspective. Imiter, mimer Dieu, espérer en lu implique
que nous nous mettions a entrer dans ses vues, a fare nétres ses
projets. Nous avons couronné d'épines son Fils, mais nous pouvons
désormais, par la pénitence du coaur et le repentir, couronner |'espé-
rance que le Pére a mise en nous. Ca une ame égarée «a fat
trembler le coaur méme de Dieu. / Du tremblement de la crainte et du
tremblement de I'espoir (...). / Et ensuite, et aind, et auss / De ce qui
est lié a la crainte, a la peur, a l'inquiéude (...) / D'une liagison indé-
lible, dune liaison indéfaisable, / Temporelle, éternelle, dun indéfa-
sable lien / Elle a fat trembler le coaur de Dieu / Du tremblement méme
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de l'espérance. / Elle a introduit au coaur méme de Dieu la théologale
| Espérance » (609).

S mon acte de repentir, S ma pénitence vient couronner une espé-
rance de Dieu — qui aime tous les hommes en charité, mais de plus,
ame les pécheurs en espérance —, inversement, ma pénitence se
trouve comme habitée, vivifiée, animée par I'espérance de Dieu « qui
rgjallit dans la pénitence méme, / Dans la basse pénitence » (611).
Aind, brebis perdue, je me laisse retrouver, je consens a |'apped,
conscient de ce que Dieu « a remis son espérance / A la discrétion du
dernier des pécheurs» (615). Nous imitons Dieu, nous entrons dans
SES VUES, NOoUS pouvons espérer envers e contre tout s, répondant
a l'appel, nous apaisons la divine angoisse consolant la sainte Agonie
et ne faisons pas mentir son espérance.

En té&edela processon

Péguy concoit findement la vie comme une immense procession des
hommes et de l'univers entier qu'anime sans cesse une vie débordante.
Procession conduite auprés de Dieu par une espérance a la fois espiegle
et grave, épousant I'ére, ne faisant qu'un avec lui.

L'espérance apparait d'abord comme un incoercible éan vitd que
viennent expliciter mille images relatives au printemps, a la naissance,
celle dun étre, cdle dun jour ou d'une saison. Cet élan ne peut que
nous arracher & nous-méme, nous aider a dépasser tout ce qui res
semble & un repli sur soi, a un arrét, a une habitude ou a un viellis-
sement. Elle sincarne dans la liquidité de la vie, l'eau courante qui
irrigue les jardins et les champs, I'eau qui devient le vin & le sang,
l'eau du Baptéme, le vin de I'Eucharistie. Notre espérance, cest
la vie méme qui Sépanche du coar de Dieu au travers du coaur
transpercé de Jésus (d. 534-5), ele et «un clou de tendresse» qui
lie a tout jamais Dieu a I'nomme, son enfant e I'homme a Dieu son
Pére ; indinct vitd qui se rit de la mort aux trop nombreux visages,
sauvant aind de la dérive le charnel et le temporel. Elle n'apporte pas
la sécurité, dle suscite un éan éperdu de confiance. Car, jaillissant
toujours neuve, pure et fraiche, ele est capable de faire du neuf avec
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du vieux, du pur avec de limpur. « Des matins jeunes avec des vieux
soirs. / Des @mes claires avec des ames troubles. // De l'eau claire
avec de l'eau trouble. / De l'eau, des &mes enfants avec des ames
usees. /| Des &mes levantes avec des ames couchantes. / Des ames
courantes avec des ames stagnantes » (640). Elle est une perpétuelle
promesse de lumiére dans les ténébres; assez puissante pour tout
transformer, pour tout transfigurer, elle nous empéche de désespérer
de qui que ce soit, de quoi que ce soit. « Cest justement avec les
eaux mauvaises quelle fat ses sources deau pure. / Et c'est pour
celaqu'dle n'en mangue jamais » (640).

Lanuit espérance

On dirat que l'espérance ne peut que nous surprendre en flagrant
ddit de gravité, de vaine et orgueilleuse inquiétude, incapables d'épou-
ser pleinement la rédité. Alors que, par contraste, elle apparait pure
espieglerie, ignorante de tout ménagement et de toute avaricieuse pré-
voyance, habile méme a nous tromper dans le temps, sur la terre,
pour nous épargner d'étre jamais décus dans I'éternité.

Et néanmoins, comme en I'homme toujours sommeille d'un ogl I'enfant
que nous étions, dle trouve en nous une sourde complicité — agréable
a Dieu (f. 655). «Que ces pauvres enfants voient comme tout
ca se passe & quils croient que ca ira mieux. / Quils voient comme
¢ca se passe ajjourdhui et quils croient que ¢a ira mieux deman
matin. / Ca est éonnant (.) / Et j'en suis éonné moi-méme » (534),
sexclame Dieu. Elle est vivante, la passionnée de la vie, €dle ne
cesse de nous entrainer au-dela de tout ; ele nous invite & marcher,
a courir comme les enfants qui boivent le chemin. « lls ne vont pas,
ils ne courent pas pour ariver. lls arrivent pour courir. lls arrivent
pour aler » (657).

Sa sagesse ne ressemble pas a la nbtre. Ses caculs ne sont pas
les notres. Elle compte que nous avons toute la vie devant nous.
« Comme dlle se trompe. Comme élle a raison. / Car n‘avons-nous point
toute la Vie devant nous. / La seule qui compte. Toute la vie Eternelle »
(649).

27



Cest la et nulle part alleurs que nous conduit |'espérance, a travers
tout ce que nous endurons. Cest parce quelle coincide avec I'étre
que son meilleur complice est le sommeil. L'enfant, épuisé de ses jeux,
de ses alées et venues, tombe dans le sommeil, qui est « comme
une bonne nourriture d'ére, / Comme un renforcement d'étre, comme
une réserve d'ére, / Inépuisable (..) » (656). S I'enfant est le long du
jour infatigable, c'est que la nuit le plonge dans son océan d'étre,
de fraicheur, de nouveauté, de souplesse et de vie. Il se gorge de
cette nourriture « plus nourrissante que le pan et le vin» (655). La
nuit transforme tout : les obstacles tombent qui séparaient les étres,
les choses, I'homme de Iui-méme, de l'univers et de Dieu, en sorte
quil retrouve le contact avec lintime de soi. La nuit le conduit
vers l'unité origindle et féconde. La nuit est l'instrument, « la matiere
méme et la résidence de l'espérance » (663), complice de Dieu, dle
fat tomber I'homme dans le piége de Ses bras (d. 665), il lu confie,
sil est docile a I'espérance, le gouvernement de ses affaires, accep-
tant sagement de remettre au lendemain ce quil pourrait accomplir
le jour méme. « Parce que dici demain, moi, Dieu, j'aurai peut-étre
passé (..). Heureux qui remet, c'est-a-dire / Heureux qui espére. Et qui
dort » (659).

Gabrid Ispérian
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