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Liminaire 

Il y a les projets. Il y a la réalité. Entre les deux : l'abîme. Un abîme 
irritant, désespérant même, mais capable de susciter de nouveaux 
efforts et de nouvelles inventions. Qui ne connaît cette incommensurable 
distance entre le projet éducatif et son actualisation concrète ? Cela 
nous aide à mieux prendre conscience de ce que l'homme est plus 
qu'une réalité vivante parmi les autres : il est à proprement parler un 
mystère. Que d'impondérables, en ce domaine, viennent influer de façon 
à la fois profonde et imperceptible le cours des événements. 

Les quelques pages que vous allez lire représentent les « membra 
disiecta » laissés par un naufrage. Nous avions, en effet, élaboré un 
beau programme d'articles qui traiteraient, par exemple, de l'éducation 
réalisée par Dieu à l'égard de son Peuple, à l'égard d'un homme 
comme saint Augustin, des problèmes très immédiats rencontrés au 
Collège, etc. Il fallut nous mettre à l'évidence et consentir à recevoir 
beaucoup de refus, à enregistrer beaucoup de dérobades ! Sans doute, 
bien des raisons alléguées étaient-elles acceptables, mais sans doute 
aussi, est-ce le thème lui-même qui effraie. Nous sommes trop causes 
et parties pour que nous puissions voir et penser clair. Davantage : nous 
sommes mis en présence du tournant de civilisation que, aveuglément, 
nous prenons, sans savoir avec précision que faire ou ne pas faire. 

Dans tous les domaines, nous assistons à une remise en cause générale. 
Il faudrait que cet ouragan nous aide à trier grain et bale. Nous perce­
vons déjà dans quel sens nous orienter avec les enfants handicapés ou 
avec les personnes âgées. Mais en même temps, nous devons constater 
que ce sens — qui nous conduit vers plus d'attention, de respect et 
d'« humanité » — suit une ligne opposée à celui qui, de toutes parts, 
tend à s'imposer et qui nous oriente vers un positivisme pratique, 
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capable de beaucoup de violences, vers une raison technicienne 
arrogante et barbare, vers un homme qui se croit et se veut seul respon­
sable de son présent et de son avenir : tendance à laquelle les jeunes 
gens et les jeunes filles sont peut-être trop sensibles et perméables. 
Ainsi donc, la jeunesse — et nous-mêmes à leur suite — se trouve 
écartelée entre deux pôles : l'un caractérisé par l'abstraction, à l'allure 
finalement terroriste, l'autre où l'on perçoit un appel à rejoindre des 
zones authentiques de l'homme. N'est-ce pas déjà ce qu'annonçaient 
l'explosion cubiste suivie du surréalisme ? 

Mais, puisque nous ne pouvons discerner clairement ce qu'il en est et 
donc ce qu'il conviendrait d'entreprendre, peut-être le mieux consiste-t-il 
à se pencher du côté de nos racines. Et comme transition, je citerai 
un poème en prose de Max Jacob : 

« J'ai revu mon ancien professeur de rhétorique et avec une 
femme. Je n'ai vu que leurs têtes mangeant des éclairs au 
chocolat sans plaisir : la grosse tête de l'ennui et la petite tête 
du commandement. Ah ! Ah ! la revanche de l'humanité sur les 
humanités. Or, je me suis retenu d'aller rire par vengeance : 
c'est la revanche ici des humanités sur l'humanité. » 

Cette petite scène ironique cache beaucoup de vérité(s). Il est évident 
que l'homme perd toujours à vouloir jouer à l'ange. Il est non moins 
évident que le but de toute éducation authentique consiste à faire 
naître l'homme en l'homme. Et cela représente une œuvre commune, 
qui engage les forces multiples d'aujourd'hui et tout autant celles, 
vivantes, de nos ancêtres. L'histoire des peuples, l'histoire de chacun 
d'entre nous nous montre que (ce que j'appellerais pour simplifier) 
l'humanisme n'est pas originel. Il apparaît lorsque l'être parvient à trou­
ver son équilibre, sa mesure intérieure. Il ne s'agit d'aucune façon d'un 
équilibre mort, d'une mesure formelle : au contraire, ils constituent la 
lettre où s'exprime l'esprit qui est une certaine chaleur affective, un 
certain enthousiasme brûlant, une véritable et constante montée de 
l'être. 

L'éducation doit constamment viser à joindre des inconciliables : la 
maturité ou le sens de la mesure interne, et la jeunesse ou le sens de 
l'enthousiasme. Cela implique le souci d'une pensée la plus compréhen­
sive, la plus accueillante possible et le respect de la « maîtresse forme » 
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de chacun dont parle Montaigne, qui écrit par ailleurs : « Nous parlons 
de toutes choses par precepte et resolution. Le stile à Romme portoit 
que cela mesme qu'un tesmoin deposoit pour l'avoir veu de ses yeux, 
et ce qu'un juge ordonnoit de sa plus certaine science, estoit conceu en 
cette forme de parler : Il me semble. On me faict hayr les choses vray­
semblables quand on me les plante pour infaillibles. J'ayme ces mots, 
qui amollissent et moderent la temerité de nos propositions : A l'avan­
ture, Aucunement, Quelque, On dict, Je pense, et semblables. Et si 
j'eusse eu à dresser des enfants, je leur eusse tant mis en la bouche 
cette façon des respondre, enquesteuse, non resolutive : Qu'est-ce à 
dire ? Je ne l'entends pas, Il pourroit estre, Est-il vray ? qu'ils eussent 
plustost gardé la forme d'apprentis à soixante ans que de representer 
les docteurs à dix ans, comme ils font. » 

Par ailleurs, une éducation, aujourd'hui plus que jamais, devrait avoir 
pour effet d'ouvrir les êtres, de les rendre perméables les uns aux 
autres. Là encore, l'exemple du XVIe siècle est très instructif. Il avait 
le désir de racheter l'héritage humain que le temps risquait d'ensevelir 
et de surmonter l'espace introduit entre cités et nations. S'il aime le 
passé ce n'est pas pour s'ensevelir dans le cimetière des civilisations, 
mais pour se retrouver lui-même, plus profondément et comme revivifié. 
S'il voyage beaucoup et par-delà les mers, ce n'est point par démangeai­
son romantique de se dépayser dans l'exotisme, mais pour répondre à une 
conviction lentement élaborée : celle que l'étranger est du familier 
méconnu. L'homme de jadis et l'homme d'ailleurs nous arrachent à notre 
petit univers et nous permettent d'explorer la merveilleuse richesse du 
mystère humain, qui se tient à notre porte. 

Faire naître l'homme en l'homme, cela consiste à détruire les murs 
de l'égoïsme en vertu de quoi chacun s'imagine spontanément que 
ses pensées, ses habitudes délimitent le type de la pure humanité. 
Positivement, cela consiste à ouvrir l'être à cette sagesse vivante qui 
pense l'humanité comme une totalité dynamique — donc chacun est 
solidaire — qui se déploie dans le temps et dans l'espace, dans le 
cœur, l'âme et dans l'esprit. Ainsi, l'éducation, comprise au sens le 
plus large possible, vise à cultiver le sens de notre participation à la 
totalité humaine. Je ne serai jamais un homme si je ne me sens pas 
relié à tous les hommes d'hier et d'aujourd'hui. Qu'ils deviennent 
toujours moins étrangers, toujours plus fraternellement proches. 
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Ainsi se rencontrent l'enthousiasme de la jeunesse qui cherche à aller 
de l'avant, à multiplier les découvertes et les rencontres ; la force 
de la maturité qui donne une structure à ces mondes, établissant un 
réseau de forces en équilibre. 

Tout projet éducatif devrait en conséquence avoir le souci de susciter 
et de nourrir le courage, le désintéressement humble et fervent, la 
volonté de travailler à bien penser, en consultant sans cesse celui 
qu'Augustin aimait à nommer le Maître intérieur. Nous deviendrions 
alors des hommes authentiques, c'est-à-dire des hommes spirituels, 
dont le Père Daniélou disait qu'ils sont un univers en expansion, de 
plus en plus ouvert dans la plénitude trinitaire. Sans cesse et davantage 
unis à tous les hommes, à travers le temps et l'espace dans la commu­
nion de saints, et toujours plus accueillants au Dieu trinitaire, Père et 
sauveur de chacun. 

Gabriel Ispérian 
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