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Page de vie 

La vieillesse : 
don et quête de présence 

« Une civilisation où on ne prie pas 
est une civilisation où la vieillesse n'a 
plus de sens. » 

Olivier Clément 

Peintre, je travaillerais ma vie durant à un tableau, où l'on pourrait 
contempler un vieillard heureux. Chaque trait exprimerait une expérience 
intensément vécue et l'essentiel se livrerait dans un langage d'amour. 

Faire connaissance avec cette vie de vieillard nous emmène vers tou
jours plus d'espérance ; ce que traduirait un autre tableau, le sujet en 
serait un coucher de soleil. Devant l'horizon illuminé d'une paix chaleu
reuse, s'élèverait une sorte d'hymne à la création : témoignage d'une 
personne âgée proche de l'ailleurs infini, toute tendue vers la vie d'éter
nité. Combien devrions-nous percevoir à travers une personne âgée 
le trésor lentement déposé qu'est la vie, dans ce sanctuaire humain. 
Il y a lieu de découvrir là le sens de notre existence en mouvement vers 
celui qui nous a créés à son image. Notre époque est pleine de 
richesses, mais savons-nous nous arrêter devant une personne âgée, 
pour l'admirer et nous en émerveiller ? 

Une maison de personnes âgées nous place sans cesse et très concrè
tement devant la réalité du vieillissement. Par mon travail, je prends 
toujours mieux conscience que vieillir, pour un être humain, c'est vivre 
chaque jour avec la force d'accepter ce que je suis, aujourd'hui, et non 
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pas rêver nostalgiquement à ce que j'étais hier. Il me semble que plus 
nous avons la chance de côtoyer des personnes âgées mieux nous 
parvenons à nous ouvrir à notre propre vieillissement. 

Chaque être ressent en lui le désir de vivre la dernière étape de sa 
vie paisiblement, et surtout de pouvoir vieillir en bonne santé, entouré 
des siens. Devenir vieux c'est l'accomplissement béni de notre vocation : 
ce qui vaut d'être vécu pleinement sans vouloir fuir la souffrance, 
inévitable. 

Notre attitude envers les personnes âgées doit encore beaucoup chan
ger. Elle ne peut que changer si nous leur donnons la place qui convient. 
C'est en pénétrant au cœur de la réalité, en nous plaçant devant les 
difficultés et les problèmes que posent les personnes âgées qui nous 
sont confiées, que notre propre être s'engage, moins pour s'imposer que 
pour être une présence qui adoucit souffrances, peines et angoisses. 
En faisant l'effort d'aimer vraiment, nous nous sentons poussés à tou
jours mieux respecter cette richesse d'existence, remplie de joies, de 
luttes, d'expériences. Savoir être une présence gratuite où l'amour 
déborde toujours d'inventions. 

Au milieu de cent vingt pensionnaires, avouons-le, il n'est pas toujours 
facile de deviner ce dont ils ont besoin, ce qui les fait souffrir. Mais 
avec le souci de mieux comprendre, de mieux aimer, de mieux 
accompagner les personnes qui nous sont confiées, nous leur donnons 
la chance d'exister pleinement elles-mêmes. Ce qui suppose que nous 
leur donnions avec largesse de notre temps. Il faut rester attentif, obser
ver, écouter, s'intéresser à chacun, accepter leurs réactions, se deman
der le pourquoi de tel ou tel comportement, leur permettre de s'expri
mer, mais aussi leur expliquer l'horaire de la maison, les mettre à l'aise, 
leur donner une certaine sécurité et le sentiment du chez soi. Cela est 
indispensable si nous voulons que la personne qui est placée dans 
un Foyer comme le nôtre puisse rester elle-même. Le contact avec les 
siens doit être pour nous un souci primordial. Mais aussi est-il néces
saire que la parenté entre en relation avec le personnel soignant. 
Quoi que nous fassions, jamais nous ne pourrons donner l'affection 
que chacun attend de ses propres enfants et de sa parenté. Il arrive 
encore que, après avoir placé une personne âgée dans un Foyer, 

22 



ceux qui l'ont fait s'en aillent avec le sentiment de s'être acquittés de 
tout. Leurs visites, régulières au commencement, s'espacent peu à peu 
sous prétexte que la personne est bien soignée, bien entourée ou 
qu'elle a perdu la tête. Un grand nombre de souvenirs affluent en moi, 
mais voici un exemple qui m'a beaucoup frappée. Une maman, atteinte 
d'une profonde sénilité, nous est confiée. Elle ne reconnaissait même 
plus ses propres enfants. Ceux-ci néanmoins ne cessèrent jamais de 
venir lui rendre visite, de rester auprès d'elle, bien que tout dialogue 
fût impossible. Ils ont accompagné leur maman jusqu'au bout, davan
tage encore : en communion avec elle, ils ont accepté et porté ensemble 
cette souffrance. 

Parfois, j'aimerais persuader ceux qui viennent auprès de leurs vieux 
parents de commencer par accepter eux-mêmes l'état de celui ou de 
celle qu'ils viennent trouver. Chaque visite devrait laisser quelque chose 
de paisible et de réconfortant, qui suscite ou fortifie l'espérance en la 
personne même qui décline peu à peu. 

Plus je m'efforce de faire vivre l'autre, plus je deviens solidaire, pre
nant conscience de ma propre fragilité. Nous oublions trop souvent 
que la personne âgée, ou handicapée, a une place à occuper dans 
notre société, aussi bien que la personne valide. 

Certes, nul n'aime la souffrance, mais nous pouvons beaucoup appren
dre devant quelqu'un qui souffre, l'acceptant ou non. Savoir respecter 
chacun dans sa souffrance, où la mort, mais surtout où la résurrection 
sont à l'œuvre. 

Quand je pense à nos pensionnaires, il m'arrive de rêver du jour où 
l'on pourrait adapter une activité à chaque personne, lui offrant la 
possibilité de se retrouver, l'aidant ainsi à vivre en plénitude ses der
nières années. Depuis quatre ans, nous essayons de proposer diverses 
occupations au plus grand nombre possible de pensionnaires. Il existe 
autant de « loisirs » qu'il y a de professions ! Il faut des années pour 
mettre sur pied des projets qui semblent favoriser l'épanouissement 
de la vie dans une maison comme la nôtre. Réunir des outils, procurer 
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du matériel, obtenir la compréhension de tout le personnel, sensibiliser 
les uns, éveiller l'intérêt actif des autres, etc. Chaque occupation 
devient loisir si la personne peut s'exprimer. Souvent une question se 
lève en nous : « Sommes-nous capables d'atteindre quelque chose en 
telle personne que nous entourons ? » Parfois l'impatience prend le 
dessus ou le temps nous presse (car la date de l'exposition-vente des 
objets confectionnés approche) et nous voici tentés de nous substituer 
aux personnes âgées et d'accomplir nous-mêmes leur petit travail. Ces 
activités de loisir visent à maintenir ou éveiller la confiance en soi, 
l'autonomie personnelle. Il faut croire et prouver que chacun est 
capable de réaliser quelque chose à sa manière. Une pensionnaire s'en
nuyait de sa maison, il ne fallait pas lui parler de l'atelier. Mais un 
jour, elle s'y rend : « Je viens à la condition de ne tricoter que des 
chaussettes. » Elle avait 83 ans. Aujourd'hui elle en compte 86 et elle 
tricote de magnifiques pullovers, apprenant même à faire de nouveaux 
dessins. 

Certaines circonstances font que les pensionnaires nous donnent eux-
mêmes de nouvelles idées. Au cours d'une promenade en pleine 
montagne, j'ai trouvé un beau cristal de roche. Je le montre, à mon 
retour, aux pensionnaires : soudain, quelle joie d'en entendre quelques-
uns prendre la parole avec feu pour expliquer ceci ou cela, ou pour 
raconter leurs propres aventures en montagne. Sans y songer, j'avais 
trouvé un moyen de les toucher et de les animer avec cette pierre, si 
bien que maintenant nous en faisons une collection. Quand une personne 
âgée arrive dans un Foyer, trop souvent elle a le sentiment que tout 
est fini, ce qui fait qu'elle s'installe dans une sorte de passivité générale ; 
notre tâche consiste à tout mettre en œuvre pour l'en arracher, pour 
l'aider à vivre et non pas à survivre, suscitant en elle des intérêts, la 
conviction qu'elle n'est pas devenue un être inutile et anonyme. Les 
temps et les activités de loisirs permettent des échanges, une com
munion fraternelle. « Le loisir, écrit l'évêque de Tulle Monseigneur Bru
non, donne du relief à la dimension communautaire de l'homme. Il 
favorise une disponibilité qui ouvre presque nécessairement à la com
munion entre les êtres. En débouchant sur la fraternité, il favorise 
les échanges, il contribue à l'éveil des soucis des autres. Le loisir 
est réellement un facteur d'union et de communication, supérieur à 
beaucoup d'autres, un facteur d'union et de communication si simple 
qu'il peut être agréé de tous. » 
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Pour nous, le loisir doit aussi demeurer un souci communautaire, 
aussi important que les soins à donner. L'expérience nous prouve 
explicitement l'importance de la place à faire au loisir, car il aide à 
vivre, permettant à chacun de révéler les richesses cachées en lui 
et qu'il croyait inutiles ou mortes. Si nous en doutions, nous n'aurions 
qu'à nous rappeler les nombreux témoignages de reconnaissance, de 
joie, d'affection pour une solitude à la fois respectée et rompue. 

Lorsqu'une personne âgée se présente, elle se trouve plus ou moins 
gravement gênée par le poids des ans et même certains handicaps. Nous 
ne devons jamais oublier qu'elle a dû quitter beaucoup de choses — le 
cadre de sa vie —, même si elle peut emmener avec elle quelques 
objets. L'espace dont elle jouit maintenant est nécessairement plus 
restreint. Aussi est-il important que nous puissions lui offrir l'occasion 
de se retrouver dans tout ce qui vit, que ce soit dans les alentours 
ou à l'intérieur de la maison. 

Qu'il est beau de surprendre une personne âgée capable de contem
pler paisiblement les saisons, de participer à la croissance d'une plante, 
à l'épanouissement d'une fleur. D'où nécessité pour nous d'aménager 
l'espace extérieur : arbres aux différentes essences, arbustes, bancs 
bien situés offrant la possibilité d'avoir des vis-à-vis, chaises mobiles ; 
des fleurs, de l'ombre, une place où les visites puissent jouer. Combien 
il est important pour chacun d'avoir son coin préféré dans le parc 
où il vient passer des heures, protégé par l'ombre fuyante, surveillant le 
vol ou le chant des oiseaux, s'inquiétant de la maladie de tel arbre. 

Que de discussions suscitent les soins à donner aux fleurs : les conseils 
se bousculent, les souvenirs affluent... Il faudrait disposer de beaucoup 
de temps pour écouter vraiment ! 

Dans le grand hall de la maison, nous avons installé perruches et cana
ris ainsi qu'un grand aquarium. Combien de personnes s'arrêtent là, 
regardent, écoutent et même se mettent à parler aux oiseaux. Que l'un 
d'eux chante moins que de coutume, aussitôt sont nommées toutes les 
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maladies dont il pourrait souffrir. Quelques pensionnaires ont estimé que 
la cage était trop petite : « plaintes furent sans cesse déposées »... jus
qu'à ce qu'une cage plus vaste apparaisse ! 

Un jour, devant conduire un pensionnaire à l'hôpital, je l'entends 
me dire, tout triste : « Je vais m'ennuyer des oiseaux. » 

Tout passe : mais l'essentiel consiste à vivre pleinement. Nous voudrions 
aider chacune et chacun de nos pensionnaires à faire de la fin de leur 
vie sur terre une action de grâce pour tout ce qu'ils ont vécu. Que tous 
puissent se reconnaître dans ces magnifiques paroles d'un personnage 
de Claudel : 

Voici que j'étends les bras dans les rayons de soleil, comme 
un tailleur qui mesure l'étoffe. 

Voici le soir ! Aie pitié de tout homme, Seigneur, à ce moment 
qu'ayant fini sa tâche, il se tient devant toi comme un enfant 
dont on examine les mains. 

Les miennes sont quittes ! J'ai fini ma journée ! J'ai semé le 
blé et je l'ai moissonné, et dans ce pain que j'ai tous 
les enfants ont communié. 

A présent j'ai fini. 

Tout à l'heure il y avait quelqu'un avec moi, 

Et maintenant, la femme et l'enfant s'étant retirées, 

Je reste seul pour dire grâces devant la table desservie. 

Toutes deux sont mortes, mais moi, 

Je vis sur le seuil de la mort ! et une joie inexplicable 
est en moi ! 

Sœur Patricia 
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