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Le«saint » etle«sacré»

On ne dira jamais assez combien il est important, a une époque d'ex-
tréme confusion des esprits, d'étre attentif & la langue que l'on parle,
c'est-a-dire aux termes que l'on utilise. La netteté de la pensée en
dépend, donc la clarté et la pertinence de la communication dans
laquelle on s'engage soi-méme et dans laquelle on engage des valeurs
dont on se sent responsable.

Dans le domaine du langage et de la communication des valeurs reli-
gieuses, les termes de sacré et de saint me paraissent mériter une
attention toute particuliére : I'effort consenti pour les distinguer éclaire
d'une maniére singulierement vive |'éat de la pensée (religieuse)
contemporaine.

Si, par le passé, une certaine équivalence a pu exister entre le saint et
le sacré, il apparait aujourd’hui que ces notions appellent une distinc-
tion beaucoup plus nette. Cette distinction, il est vrai, n'est pas aisée
a établir. Elle risque méme de heurter des esprits, plus qu'estimables,
qui ont un souci trés aigu des distinctions nécessaires €, si je puis dire,
salutaires. Ains lorsqu'un peintre de mes amis a cherché a distinguer
I'art qui exprime la fo de I'Eglise et I'art qui illustre le sentiment religieux
personnel d'un artiste, il a associé I'idée d'art d'Eglise a celle d'art sacré,
appelant art religieux I'expression personnelle du sentiment de I'absolu.
Autant dire que sacré signifie ici quelque chose qui consonne a la
notion théologique des sacramentaux, c'est-a-dire de signes sensibles
de la fo. — que I'on ne saurait évidemment confondre avec les sacre-
ments. Néanmoins, que nous parlions de sacramentaux ou de sacrements,
nous faisons toujours référence au sacré — du latin sacrum. Edt-il
encore possible, dans ce contexte chrétien, de les dissocier de l'idée
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de sainteté ? Certes non. Le sacrement, en particulier, est par excellence
le moyen de la sanctification. Et a I'évidence, il n'y a pas la confusion,
mais usage d'un vocabulaire entierement inséré dans le corpus de la
doctrine, de la pensée, de latradition chrétiennes.

Il faut pourtant admettre que le terme sacré est plus ancien que celui
de saint, et quil n'est d'aucune maniére spécifique au christianisme.

Toutes les civilisations antérieures au christianisme, ou non touchées par
la civilisation occidentale, ont développé des pratiques et des récits,
voire des théories, relatives au sacré. Il n'y a pas de civilisation a réfé-
rence religieuse, et notamment a pratiques sacrificielles, d'ou soit
absente l'idée du sacré. Il semble donc que la pensée chrétienne, en
reprenant la notion judaique du saint, a ressenti le besoin de dire quel-
gue chose de spécifique, tout en assumant I'idée du sacré et en Iui
donnant une signification nouvelle.

La proximité de ces deux notions ne risque-t-elle pourtant pas de nous
désensibiliser relativement a leur valeur propre, et de nous rendre aveu-
gles a certains phénomeénes spirituels de notre temps ?

Je voudrais d'abord remarquer que dans le langage contemporain le
saint et le sacré sont a nouveau dissociés ; ou plus exactement, nous
reculons devant certaines confusions qui nous sont devenues insuppor-
tables. Il n'y a pour le chrétien qu'une Terre sainte qui est celle ou a
vécu et ou est mort N. S. Jésus-Christ. Pour un patriote, la Patrie quiil
est appelé a défendre est sacrée, comme sont sacrés, pour d'autres,
certains principes : Liberté, Egalité, Fraternité. Et lorsque nous parlons
du Saint-Pére, c'est en nous souvenant de ce que le pape est le
Vicaire du Christ. Ce titre est ecclésiologique, théologique. Le pape
n'est pas, a l'instar du « petit pére des peuples », un personnage sacré.

On ne saurait pourtant ignorer que, dans un cas comme dans l'autre,
est exprimé un écart, est établie une distance d'avec le profane, le
siécle, le monde quotidien et, comme dit M. Heidegger, disponible. Le
sacré comme le saint sont mis a part, marqués du signe d'une Origine
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inscrutable, d'un Souvenir inaltérable, d'une Réadité transcendante. Et
dans ce partage de I'univers en deux parts : terre et ciel, temps et éternité,
espace public et espace réservé, l'atteinte a la part « extra-ordinaire »
s'appelle vial, sacrilége ou profanation. Le sacré et le saint se retrouvent
du cété de l'inviolable, du tabou.

Un premier départage entre le sacré et le saint ne semblerait se faire
gu'au moment ou l'on distinguerait entre les éléments matériels du culte
— par exemple les vases sacr és, les enceintes sacrées —, et les valeurs
spirituelles, qui portent a parler des livres saints pour signifier la doc-
trine, I'enseignement d'une religion.

Faut-il dés lors admettre que le prétre (hiéreus) est sacré a raison de
sa fonction dans le temple, a raison de son appartenance a une caste
séparée, ou a raison de son contact avec le divin ? Ou que quiconque est
saint a raison du fait qu'il vit de I'Esprit ?

Ces questions, en leur naiveté méme, nous obligent d'admettre que
beaucoup de représentations figées en catégories héritées d'un long
passé de religion, continuent a peser sur nos mentalités. Et si nous
suivons nos propres suggestions, pourquoi parler de terre sainte, de
lieux saints ? Pourquoi reconnaitre un caractére sacré — f(t-ce en un
sens dévié et insupportable — a des manifestations qui tiennent plus
de I'envoltement des esprits que de la sacralité des lieux. Je songe aux
Journées du Parti national-socialiste a Nuremberg, ou a toutes autres
grand-messes du Pouvoir ou de I'ldéologie. Plus encore, nos caté-
gories ma assurées se disloquent lorsque nous nous interrogeons sur
une expression telle que « monstre sacré ». Pourrait-on associer les
termes « monstre » et « saint » ? A la limite, le sacré est-il incompatible
avec le démoniaque — ou il est aussi question de I'esprit ? Certes non,
car le démoniaque n'est jamais ordinaire, profane. Et le terme « profa
nation », au fond ne convient pas pour dire le sacrilége : il n'y a que du
sacré négatif pour violer le sacré positif.

Les grands « monstres » de I'histoire n'ont pas manqué d'ériger autour
d'eux les pompes et les ornements du sacré. Moins a raison de la puis-
sance de leur esprit qu'a raison de leur esprit de puissance. Mais retour-
nons |'argument : le sacre des rois ne les a pas sanctifiés ; pourtant ce
sacre signifiait l'origine et la fin de leur pouvoir, a savoir Dieu, source
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de tout pouvoir, et le bien commun, la paix et la justice en vue du salut
des nations. Or, la encore nous parlons un langage chrétien, lié a un
moment culturel de la chrétienté. 1l faut savoir sen souvenir et en
prendre distance.

Notons simplement que |'appréciation religieuse ne suffit plus pour
cerner le saint et le sacré. Le saint comporte une détermination large-
ment éthique du Bien. Le sacré, on l'a vu, peut étre associé au Bien
comme au Md. Le « numineux » du sacré ne dit pas d'emblée son carac-
tére « lumineux ». Il peut Senvelopper de ténebres et I'effroi quil pro-
vogue n'est pas nécessairement une crainte salutaire.

Ces quelques analyses — trop bréves peut-étre pour étre tout a fait
pertinentes — ne disent pas encore en quoi le mouvement général de
notre temps, ou de notre modernité, peut nous étre utile dans cet effort
de clarification de nos concepts.

Conscient de m'engager dans une entreprise hasardeuse, je proposerai
deux théses : |'une est que la sainteté, tout en subissant le phénomeéne
bien connu de la sécularisation, ou de la laicisation, a subsisté dans le
climat d'un humanisme athée ou a-religieux. L'autre est que, au contraire,
une tres étrange aliance sest établie entre le sacré, détaché de ses
assises religieuses, et divers aspects de I'anti-humanisme contemporain.

Ou encore, le mouvement global de la « déchristianisation » a rouvert
|'espace entre le sacré et le saint, ces notions étant tres diversement
affectées par un processus de méme nature. Ce serait donc la double
et inégale « désaffection » — au sens ou l'on parle d'une église désaf-
fectée — qui en ferait apparaitre aujourd'’hui les significations dis-
jointes, alors qu'elles tendaient a se confondre dans la pensée chrétienne
majoritaire et triomphante.

1. Le théme : La laicisation du saint et ['avénement de I'Homme, met en
évidence un processus qui recouvre de larges aspects de |'avénement
de I'numanisme athée. Sa formulation la plus marquante remonte a
Ludwig Feuerbach, qui est aux origines tant de la critigue marxiste
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gue de la critique freudienne de la religion. L'Essence du christianisme
est en un sens la charte de |'athéisme moderne. Feuerbach y dénonce
le mensonge chrétien qui consiste a attribuer a Dieu ce qui revient de
nature a I'Homme. « Humanisme » signifie ici que le divin n'est autre
que I'humain réalisé dans la totalité de 'Homme générique, ou du Genre
humain.

C'est pourtant au plus radical de cette anthropologie, congcue comme
une théologie rectifiée, délivrée de ses contradictions, qu'est préservé
le sens de la sainteté — et notamment de la sainteté de I'amour : de
I'amour physique au plus charnel de la relation hommefemme —
c'est-a-dire des deux faces de I'Humanité —, mais également de
I'amour d'amitié, de complémentarité morale. C'est dans cette relation
et cette «fraternité » humaine que se véifie que I'homme est un Dieu
pour I'nomme, affirmation qui pose Feuerbach en antithese radicale
a Hobbes, pour qui I'homme est un loup pour I'homme.

Le «corps mystique » de I'Humanité est saint comme l'est le corps
mystique du Christ.

Ce pas décisif franchi, le saint arraché de sa niche et a I'Eglise se
confond avec le témoin de toutes les causes de I'émancipation de
I'Homme. Marx le place sous le signe de Prométhée, ce « premier saint
du calendrier moderne ». « Saint Jean Genet » ne craint pas d'écrire
Sartre pour consacrer de nouvelles vertus de liberté et de contestation.
Les pages dAlbert Camus, dans L'Homme révolté, a la gloire des
« meurtriers délicats » issus du nihilisme russe, ont tout |'éclat d'une
hagiographie — a la fois édifiante et démystifiante. Théoricien du sacré
en art, Maraux est peut-étre d'abord le chroniqueur d'une sainteté liée
aux combats révolutionnaires de Chine et d'Espagne.

Toujours, et malgré toutes les défaillances, le regard est tourné vers
I'Homme. Cette sainteté, tout humaniste qu'elle soit, est affaire d'hommes,
de grandeur, de noblesse. Et c'est en cela que se révéle la permanence
d'une liaison entre sainteté et personne. Dire Dieu trois fois saint, c'est
dire la sainteté une des trois Personnes. Vénérer un saint, c'est recon-
naitre qu'émane de sa personne quelque chose qui a la fois le traverse
et le dépasse. Jamais, je crois, le titre du sacré ne convient a I'homme en
tant que personne, car la sainteté est, en définitive, affaire d'amour.
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2. Tout autre est le domaine du sacré ; et dans la mesure ou le sacré
sécularisé sexprime dans un registre de pensée anti-humaniste, il en
serait méme un contraire. Le sacré, certes, parait plus anciennement et
plus originairement religieux que le saint. Rudolf Otto, entre autres, y a
percu la catégorie par excellence du religieux. Et c'est encore entourés
d'une aura de sacralité que simposent les grands thémes de la philo-
sophie grecque « primitive» : Cosmos, Nature, Temps, Espace, Etre.
Loin d'étre les premiéeres préoccupations d'une Science, ce sont les
objets d'une vénération qui trouve son expression dans le poeéme et
I'nymne. Or, ce sont ces thémes, redécouverts en leur caractére sacré,
notamment par Nietzsche, qui président & un courant philosophique
anti-humaniste, ou dirigé d'abord contre I'humanisme, avant d'apparaitre
comme I'ultime aboutissement de la « mort de Dieu ». Nietzsche est
fascinant a raison de sa puissance a établir au-dela de I'homme un
horizon de sacralité qu'il appelle Terre ou Monde, comme déja l'avaient
fat les pré-socratiques. Mais le signalement le plus fulgurant — fulgu-
rance dont Heidegger va faire un théme majeur de son ontologie poé-
tique — du sacré, est que I'homme y est aboli comme référence pour
des valeurs éthiques. En bref, c'est Zarathoustra le saint qui annonce le
sacré, mais qui mourra sans pouvoir sy abimer ; le Jeu dionysiaque du
monde dit I'abolition de I'individu, du Moi.

Sous d'autres latitudes intellectuelles, plus volontairement savantes,
mais de méme teneur spirituelle, c'est le Je qui doit seffacer pour
laisser libre jeu a la Structure — par exemple d'un texte. Et lorsque
cette structure est celle de I'Inconscient, du Désir, c'est cette instance,
de laquelle un Lacan parle dans un langage a la foi rhétorique et hiéra-
tique, qui prend rang dans le domaine du sacré. L'homme n'est plus
alors une personne, mais le porteur des marques de ce sacré, moment
évanescent dans le jeu réglé de I'Unique substance des mots et des
choses. Contre le Cogito cartésien, une nouvelle lecture de Spinoza s'est
imposée, aux alentours de Freud et de Nietzsche.

Il ne reste a I'hnomme qu'a comprendre et a accepter ce sacré qui l'en-

veloppe ; I'ancienne formule de I'Amor fati vaut pour un nouveau Logos.

Le sacré transcende I'homme. Il I'enveloppe, I'englobe comme Monde,
le régit comme Destin, le marque comme Désir, le dépossede de lui-
méme comme sens d'une Histoire qui se fait et d'un Discours qui se
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produit en dehors de lui. Mais qu'en est-il de cette transcendance ?
C'est a cette question que répond peut-étre I'aspect le plus obscur de la
théorie de Feuerbach, a savoir que le sacré serait une projection de
I'hnomme, et notamment une projection de son cceur, c'est-a-dire de son
désir. A l'inverse de la réduction de la sainteté divine en sainteté humaine
le mouvement de réaction du sacré serait une projection des attributs
et des pouvoirs de I'hnomme dans I'absolu. De la parole a la Parole, des
libertés & la Liberté, des pouvoirs au Pouvoir, le mouvement d'unifica
tion conceptuelle consonne a l'idédisation ou a la constitution des
idoles.

L'idole n'est pas anthropomorphe a raison d'une réduction du divin aux
représentations humaines, mais a raison d'une hypostase, d'une subli-
mation dans laquelle I'hnomme vient & se nier lui-méme. Et c'est bien
parce quil sy nie qu'arrive le moment ou il arrachera aux idoles les attri-
buts qui sont nécessaires a I'Homme pour se réaffirmer. D'un mot,
Feuerbach n'a fait que récupérer sur une idole ce qu'il croyait reprendre
au Dieu « riche » de lafai.

Cette négation, par ailleurs, elle est celle de I'anti-humanisme, qui pro-
jette sur I'horizon vide de tout Dieu les attributs magnifiés de I'homme.
Attributs de puissance, attributs du désir, attributs de pensée tels le
Systéme ou la Structure. Alors se léve, par-dela nos existences éphé-
meéres la régle du Jeu du Monde, I'organigramme du Comput universel,
au mieux la partition aléatoire d'une nouvelle musique des sphéres.

Td se présente I'étrange destin du sacré selon une modernité, ou il
parait difficile de le discerner. Son écart de la sainteté est a la fois dra-
matique et salutaire. Dramatique pour I'homme parce que ses désillu-
sions sont cruelles lorsque les idoles seffondrent, et lorsqu'elles le
désarment du courage a soutenir les causes nobles de I'hnomme. Salu-
taire, parce que nous y apprenons que seule la sainteté la plus pure,
la sainteté de source divine peut se permettre I'audace de proclamer
Dieu dans le langage du sacré. Seule cette sainteté sans falle peut
sauver le sacré de ses redoutables ambiguités. Et c'est la que I'homme
réduit a ses propres forces est radicalement pris a défaut — ou pris a
péché.

Philibert Secretan
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