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Dieu et le poète 

Quelle idée étrange, étroite, nous faisons-nous parfois de la Vérité de 
Dieu ? 
Par quelle présomption nous la représentons-nous comme un domaine 
de lumière limité dont les propriétaires de droit divin ont, une fois pour 
toutes, placé les bornes. 
Par quel entêtement fidèle veux-je la concevoir immuable, fixe, telle 
qu'une seule variation de mon esprit me semble à l'égard d'elle un 
sacrilège ? 
La vérité de Dieu, une fois révélée, telle qu'une fois elle a tenu tout 
entière — tout entière ? — dans la tête de douze hommes et de quelques 
autres, doit s'arrêter là au mot qui fut dit. 
De peur qu'elle ne s'échappe, nous l'enfermons, nous la gardons au 
tombeau, nous l'entourons de gardes, nous roulons sur elle la lourde 
meule qui l'empêchera de fuir et nous posons sur la pierre le sceau 
de l'autorité. 
Que de précautions, de captivités, de défenses, de menaces, de procès, 
de sentences pour conserver à jamais inviolé dans son immobilité sacrée, 
le corps — le cadavre — de Dieu. 
Mais Dieu vit, ressuscite, s'échappe malgré le sceau, la pierre, les gardes, 
et son Esprit souffle où il veut dans la campagne. 
Il me semble qu'une vérité est d'autant plus vraie qu'elle est plus vivante, 
qu'elle bouge, évolue, porte à chaque saison des fruits nouveaux ; qu'elle 
est d'autant plus divine qu'elle nous fuit sous une apparence pour réap
paraître un peu plus loin sous un autre rayon, d'autant plus éternelle 
qu'elle reste à jamais inachevée en nous, finis, et change à nos yeux 
avec l'heure du jour, l'âge de l'homme, le pas des siècles et demeure 
au fond, pour tous — siècles et hommes — toujours illuminatrice, tou
jours nourricière. 
Comme celle-ci, Lumière des lumières : 
« Aime Dieu de toutes tes forces et ton prochain comme toi-même. » 
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Il faut se méfier de Dieu en son âme quand il lui inspire des doctrines 
ou des actes en contradiction avec Dieu en l'Eglise. Toutes voix dans 
l'âme ne sont pas voix divines. 
Que les êtres purs prennent garde. Ils seront tentés. Ils n'y échappe
ront pas. 
Ils seront tentés peut-être de la plus grande tentation, la tentation des 
Anges. 
Ils seront tentés comme Lucifer par la Lumière qu'ils portent en eux. 
Ils seront tentés de haut contre la loi terre à terre. Et il est bon qu'ils 
le soient — que certains le soient entre tous. Le Pain de tous a besoin 
de poison. Le Pain de tous a besoin de levure. 
Mais si, tentés, ils cèdent à l'orgueil de leur voie, qu'ils se souviennent 
de Lucifer, de celui dont le levain splendide empoisonna tous les Paradis, 
celui des Anges, celui de l'Homme. 
Seul refuge, l'humilité. 
Seul chemin, l'obéissance. 
Baisse la tête, incline la Lumière de ton âme sous le commandement de 
droit divin — fût-il bas, étroit, épais — en opposition avec elle. 
Sois petit. Laisse le Saint-Esprit se défendre en toi-même par ses propres 
armes. 
Par la grâce de l'humilité, par le sacrifice de l'obéissance, la Lumière de 
Dieu en toi — si, en toi, elle est de Dieu — triomphera sans ta révolte. 

L'Amour... parfois une fontaine sauvage, perdue dans un lieu sans accès, 
qui coule inutilement nuit et jour pendant des années... des années... des 
années... pour qu'une seule fois — et peut-être pas même une seule — 
un passant vienne y boire une gorgée et s'éloigne. 

Aimer : jeter son cœur par la fenêtre. 
Si par merveilleuse rencontre, l'autre cœur le rejoint au vol, au lieu de se 
briser à terre, ils tombent ensemble dans le ciel. 
Divine chance à courir, mais l'amour qui n'a pas de chance est le plus 
Amour de tous. 

Marie Noël 
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