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L'expérience mystique 
du soi 

Première partie 

L'article qui suit constitue le quatrième dossier d'un cours par correspondance 
qui en comporte cinq. Le Père Jean de la Croix Kaelin, O. P., a rédigé ce cours 
pour répondre à la question sans cesse renaissante : « Pourquoi serait-on chré
tien, plutôt que musulman ou bouddhiste ? » 
Les deux premiers dossiers de ce cours ainsi que le cinquième présentent 
l'originalité du christianisme, tandis que le troisième (dû à la plume d'un autre 
spécialiste, le Père Jomier) est consacré à l'Islam. 

Toutes les personnes qui voudraient se procurer le cours complet (200 pages 
environ, prix 30 francs) peuvent en faire la demande à l'adresse suivante : 
Mlle Marie-Christine Varone, chemin des Roches 12, 1700 Fribourg. (La Rédaction.) 

Introduction 

Il est, dans toutes les religions et dans toutes les civilisations, des 
hommes et des femmes qui ont une telle soif d'Absolu, une telle impa
tience, un tel désir de l'étreindre, cet Absolu, dès ici-bas, que toute leur 
vie est tendue vers ce but. Pour y arriver, ils sont prêts à toutes les 
ruptures. 

Les succès humains leur semblent dérisoires. Ils le savent d'instinct : 
aucune révolution, si légitime, si nécessaire soit-elle, ne les conduirait 
au terme. Réussie, elle établirait certes une humanité fraternelle dans 
la justice et dans la paix. Mais ils sentent bien que même cette conquête 
si ardemment souhaitée ne répondrait pas à leur attente. Ils veulent le 
Tout et comprennent qu'ils doivent se tourner vers l'intérieur. On les 
appelle, sans toujours bien savoir ce qu'on entend par là, des mystiques. 
(Voir annexe I.) 
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Et voilà que, dans l'histoire des civilisations, deux grands courants se 
dessinent. 

Pour l'un, le Tout est au cœur de nous-mêmes, caché en nous, plus 
secret que notre moi. Il est notre vraie nature, le plus souvent méconnue, 
fascinés que nous sommes par les choses extérieures, les réussites 
sociales, les apparences. 

Pour le second, le Tout n'est pas nous. Il est un Autre, le Dieu vivant, 
transcendant toute réalité créée. Mais la Révélation nous affirme qu'il 
est venu au-devant de nous et qu'il habite en celui qui veut bien 
l'accueillir. L'accueil commence dès l'adhésion de la foi mais il ne 
s'achève vraiment que par la transformation de tout l'être dans et par 
l'Esprit-Saint. Le présent dossier étudie l'expérience mystique du Soi. 
Les témoignages sont trop nombreux, en Occident et en Orient, pour 
qu'on en néglige l'importance et qu'on ne cherche pas à en connaître 
le sens. C'est surtout l'Asie qui sera ici notre guide, l'Inde en particulier. 
Depuis bientôt trois mille ans, des Sages s'y succèdent qui nous pré
sentent leur sagesse comme la réponse définitive attendue par tous 
ceux qui ne veulent pas se contenter des réalités périssables et 
limitées. 

Une multitude de groupes se forment en Occident pour boire à cette 
source. Des milliers d'hommes et de femmes se mettent à l'école de 
maîtres venus d'Asie ou instruits en Asie. Parmi les adeptes de ces 
groupes, la plupart sans doute viennent de familles chrétiennes. Ils ont 
été baptisés. Ils ont délaissé l'Eglise et la vie sacramentelle, n'y ayant 
pas trouvé, disent-ils, l'invitation à se jeter dans l'aventure spirituelle ni 
l'aide pour y cheminer. Ces abandons posent certainement une grave 
question aux parents chrétiens, aux prêtres et à tous les éducateurs 
religieux. Ce n'est point ici le lieu de répondre à cette question. Il faut 
d'abord essayer de comprendre. Quelles que soient les voies par les
quelles tant d'hommes, tant de jeunes surtout, sont venus à ces religions 
asiatiques, quelles que soient les motivations qui les y poussent, nous 
nous efforcerons de saisir quelle nourriture leur est offerte dans ces 
communautés et pourquoi beaucoup, après y avoir goûté, persévèrent. 

Le but de ce dossier n'est pas de faire une étude sociologique de ce 
phénomène. C'est une réflexion théologique qui nous est demandée et 
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donc d'abord la présentation d'une spiritualité qui ne nous est pas 
familière. 

Plusieurs livres paraissent actuellement pour dénoncer les dangers que 
font courir certaines sectes qui prétendent offrir la sagesse orientale 
à tout venant. Il ne faut pas nier la réalité des faits qui motivent ces 
accusations ni leur gravité. Nous devons cependant aller plus loin. 
Qu'une montre à dix francs ne nous donne pas satisfaction n'est pas un 
argument contre l'horlogerie ! S'arrêter aux aberrations de certains pour 
condamner l'ensemble serait faire preuve de myopie autant que d'in
justice. S'il y a quelque chose à mettre en question, il faut le montrer, 
non dans des sous-produits frelatés, mais dans ce que les maîtres de 
l'Inde nous offrent de meilleur. 

Tel est le propos de ce dossier. 

I. LE CONTEXTE SPIRITUEL 

1. Une étrange expérience 

A. Témoignage 

C'était environ six semaines avant que je ne quitte Madura pour de bon 
que le grand changement survint dans ma vie. Ce fut tout à fait soudain. 
Je me tenais seul dans une pièce située au premier étage de la maison 
de mon oncle. J'étais rarement malade, et ce jour-là ma santé n'était 
pas en cause, mais une soudaine et violente peur de la mort me surprit. 
Rien dans mon état de santé ne justifiait cela, et je n'essayai pas de le 
justifier ou de découvrir s'il y avait quelque raison de crainte. Je sentis 
simplement « je vais mourir » et me mis à penser à ce qu'il fallait faire. 
Il ne me vint pas à l'esprit de consulter un docteur, mes aînés ou des 
amis ; je sentais qu'il me fallait résoudre le problème par moi-même et 
sur-le-champ. 

Le choc produit par la peur de la mort conduisit mon esprit vers 
l'intérieur et je me dis à moi-même mentalement, sans vraiment donner 
forme aux mots : « Maintenant, la mort est venue ; que signifie-t-elle ? 
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Qu'est-ce qui meurt ? C'est ce corps qui meurt. » Et aussitôt j'interprétai 
intimement la scène de la mort. Je m'étendis, les membres allongés, 
aussi raide que si la rigidité de la mort était survenue et j'imitai un 
cadavre de façon à donner une plus grande réalité à la recherche. Je 
retins mon souffle et gardai les lèvres étroitement closes afin qu'aucun 
son ne puisse être articulé. « Eh bien ! maintenant, me dis-je, ce corps 
est mort. Tout rigide, il va être porté au bûcher et là brûlé et réduit 
en cendres. Mais suis-je mort avec la mort de ce corps ? Le corps est-il 
" Je " ? Il est silencieux et inerte, mais je sens toute la force de ma 
personnalité et même la voix du " Je " en moi qui s'en distingue. Donc, 
je suis Esprit transcendant le corps. Le corps meurt, mais l'Esprit qui le 
transcende ne peut être atteint par la mort. Cela signifie que je suis 
l'Esprit qui ne meurt pas. » Tout ceci n'était pas une vague pensée, 
mais jaillissait en moi avec intensité en tant que vérité vivante que je 
percevais directement, presque sans aucune intervention de la pensée. 
« Je » était quelque chose de très réel, la seule chose réelle dans mon 
état présent, et toute l'activité consciente liée à mon corps était centrée 
sur ce « Je ». A partir de ce moment, le « Je » ou Soi concentra son 
attention sur lui-même par une puissante fascination. La peur de la 
mort s'était évanouie une fois pour toutes. Dès lors, l'absorption dans 
le Soi continua, sans interruption. D'autres pensées pouvaient aller et 
venir comme les différentes notes de musique, mais le « Je » continuait 
comme la note fondamentale shruti * qui est sous-jacente et se mêle 
à toutes les autres notes 1. 

B. Questions au pied levé 

L'homme qui, à l'âge de dix-sept ans, a vécu cette expérience peu 
commune est connu dans l'Inde et bien au-delà. Son nom est Râmana 
Maharshi. Il est mort en 1950, comptant parmi les grands maîtres spiri
tuels de notre temps. 

L'événement qu'il a décrit dans ces quelques lignes a bouleversé sa 
vie. D'un coup, sans préparation, sans l'avoir voulu, il avait retrouvé une 

* Les mots marqués d'un astérisque sont expliqués en fin d'article. 
1 Râmana Maharshi, Œuvres réunies, pp. 8-9. 
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expérience spirituelle dont la tradition hindoue porte témoignage depuis 
près de deux mille ans. Le choc fut tel qu'après quelques semaines, 
il quitta secrètement son foyer pour vivre au pied d'une montagne 
sacrée, à Tiruvannamalai, lieu où il demeura jusqu'à sa mort. Sortant 
rarement du silence, et uniquement pour donner son enseignement à 
ceux qui venaient à lui, il se tenait immergé dans l'Etre absolu, 
Conscience suprême et Béatitude infinie, identifié à lui. 

Au cours des siècles, beaucoup d'hommes et de femmes ont tout quitté, 
leurs biens, leur métier, leur famille, pour rejoindre un guru dans l'espoir 
de parvenir eux aussi, avec son aide, à cette expérience suprême où 
l'âme connaît une plénitude sans failles, exemptée des morsures de la 
douleur et de la peur de la mort. 

Expérience sur laquelle ont écrit de nombreux Sages. Parmi eux, un 
nom que nous retrouverons : Maître Shankara, qui vécut au 8e siècle 
de notre ère et qui est considéré comme la plus haute autorité en 
la matière. 

Lorsqu'il entre en contact avec leur doctrine ou avec leur témoignage 
de vie, le lecteur chrétien se pose spontanément un certain nombre 
de questions : 

— La première chose qui le frappe, c'est l'absence d'un Dieu per
sonnel. On parle du Soi, de Brahman *. Mais Brahman n'est pas un Toi 
auquel ferait face le moi du fidèle, un Toi, amour consumant et impré
visible liberté. (Voir annexe II.) 

— Les traits dominants de l'expérience ici visée se disent en termes de 
connaissance, de délivrance, de paix, de béatitude, et non pas d'amour. 

— Le Sage est centré sur ce qu'il y a de plus intime en lui-même. Ne 
donnons pas à cette introversion un sens égoïste, car il est disposé 
à se perdre pour rejoindre l'Absolu. Il reste que la relation à l'autre 
s'estompe jusqu'à disparaître complètement, que l'autre soit le Dieu 
personnel, le prochain ou le monde et son devenir. 

— Le Sage rayonne la paix et la béatitude. D'où lui viennent-elles ? 

Ces questions s'éclaireront par la suite, nous l'espérons. 
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2. Pour situer cette expérience 

A. Raisons d'un choix 

L'expérience du Soi n'est pas la seule que connaisse la spiritualité 
hindoue. La majorité de ceux qui s'engagent résolument dans la quête 
de l'Essentiel choisissent d'autres voies, moins arides et moins solitaires. 
Dans la bhakti *, voie de la dévotion, l'hindou se donne par amour au 
Dieu qu'il a élu et son désir le plus profond est de s'unir à lui. Chemin 
qui nous est plus familier mais que nous n'explorerons pas, car l'objet 
de ce dossier est l'expérience du Soi, celle que décrit Râmana Maharshi 
et dont Maître Shankara a établi la doctrine. 

Pourquoi ce choix ? 

• parce que l'expérience du Soi représente l'apport le plus original 
de l'Inde. 

• parce qu'elle est considérée par beaucoup de ceux qui suivent 
d'autres voies comme la plus élevée. 

• parce que les « missions » qui viennent d'Asie en Occident et qui 
rassemblent des milliers d'adeptes sont le plus souvent dominées 
par cette tendance. 

• parce que d'autres spiritualités orientales connues chez nous, comme 
le bouddhisme, rejoignent souvent pour l'essentiel ce type d'expé
rience, même si le contexte philosophique, les techniques spiri
tuelles et les formes religieuses présentent de notables différences. 

« Il y a dans le monde deux espèces d'hommes qui rejettent la notion du 
Dieu personnel : ce sont la brute humaine qui n'est pas encore capable 
de le concevoir, et quelques très rares individus qui se sont élevés au-des
sus de cette conception jusqu'à celle de l'Absolu indifférencié. » 2 

2 Vivekânanda (cité par J. Herbert, Spiritualité hindoue, p. 467). 
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B. Quelques données sur l'Hindouisme 

Les origines 

Quand les Aryens occupèrent les plateaux de l'Iran et de l'Afghanistan, 
vers l'an 3000 avant Jésus-Christ, quand, vers 1500, certains d'entre 
eux s'implantèrent en Inde, ils amenèrent avec eux leurs dieux et leur 
religion. 

Les documents les plus anciens dont nous disposions pour connaître 
cette religion sont les Veda *. Ce sont les Ecritures sacrées qui remon
tent, pour les parties les plus anciennes, au 2e millénaire avant Jésus-
Christ (on se trouve donc à l'époque d'Abraham ; ici aussi les Ecritures 
sont précédées par la tradition orale). L'hindou les considère comme 
révélées. (Voir annexe III.) 

Le Veda connaît une grande multitude de dieux. Parmi eux se dégage
ront peu à peu les noms des trois divinités qui formeront ce qu'on 
appelle la trinité brahmanique : Brahmâ *, Vishnu * et Shiva *. (Voir 
annexe IV.) 

Les Veda * (de 2500 ? à 500 ? av. J.-C). 

Le mot vient d'une racine VID qui signifie « science », « savoir ». 
On dit le Veda ou les Veda comme on dit l'Evangile ou les Evangiles, 
car le Veda nous est parvenu en plusieurs versions. 
Les Ecritures sacrées comprennent : 
A. Les Veda au sens strict : 

Rig-Veda (hymnes en l'honneur des dieux) ; 
Sâma-Veda (collections de chants liturgiques) ; 
Yajur-Veda (recueils de formules sacrificielles) ; 
Atharva-Veda (plus tardif, recueil de charmes à caractère magique). 

B. Les Brâhmana *, textes en proses avec accent sur le sacrifice. 
C. Les Araynyaka * ou textes forestiers, enseignement des ermites, ancêtres 

des yogin. 
D. Les Upanishad * qui forment la majeure partie du Vedanta * (fin du 

Veda *) et contiennent l'enseignement essentiel sur la délivrance par la 
connaissance. 
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Une aspiration à l'unité 

Au cours des âges, l'interprétation religieuse qui tend à s'imposer verra 
dans la multiplicité des dieux un hommage à l'incompréhensibilité de 
l'Absolu. Les dieux seraient ainsi des noms ou des aspects de l'Absolu. 
Certes, dans la religion populaire, la pente vers le polythéisme n'est 
pas douteuse. Les rites, les pratiques, les mythes, évoquent souvent ce 
que nous connaissons des religions dites « primitives ». 

Il faut cependant convenir que le génie religieux de l'hindouisme va 
dans le sens de l'Unité. Aussi une recherche qui porte sur l'expérience 
spirituelle de l'Inde peut-elle laisser de côté la description de ce que 
nous appelons la « religion ». Ce n'est pas en cela que réside l'apport 
original de l'hindouisme. Ce n'est pas en cela qu'il exerce une influence 
jusqu'en Occident. 

Nous pouvons négliger également l'étude des grands systèmes théologi
ques ou philosophiques, ce que l'Inde appelle les darshana *, « les 
points de vues ». 

L'important est ailleurs. Il est dans l'expérience spirituelle, qui est 
comme l'âme de l'hindouisme. Tout hindou, même celui qui n'a aucune 
envie de s'engager maintenant dans l'aventure intérieure, sait bien que 

Devant cette infinie multitude de dieux différents qui pourtant sont un 
même Dieu, mais dont les limites sont extrêmement mal définies, l'hindou 
assoiffé d'adoration ne va-t-il pas se trouver quelque peu perplexe, et 
même dérouté ? Nullement. Car il sera libre d'en choisir un à son gré. Et 
c'est le dieu d'élection qui constituera son ishta *. Cet ishta ne monopo
lisera pas toute son adoration, car un hindou est toujours disposé à 
adorer Dieu sous quelque aspect qu'on Le lui présente, mais c'est vers 
lui qu'il se tournera normalement dans ses prières, ses méditations, ses 
chapelets ; c'est à travers lui et par lui qu'il essaiera de se rapprocher du 
Dieu total, qu'il essaiera de s'élever spirituellement, c'est en lui qu'il 
retrouvera toutes les autres formes de Dieu que l'on désigne par d'autres 
noms.3 

3 J. Herbert, Spiritualité..., pp. 294-295. 
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là est l'essentiel. Son aspiration la plus profonde est de rejoindre 
l'Absolu. Un peu comme tout chrétien conscient sait que sa vocation 
ultime est la sainteté, la transformation en Jésus par l'Esprit-Saint. 

En revanche, on ne peut rien comprendre à la spiritualité hindoue si 
on n'a pas présentes à l'esprit deux constantes que l'on retrouve, non 
seulement dans toutes les darshana, mais dans le bouddhisme et 
dans de nombreuses religions orientales. 

Deux constantes 

1. La transmigration (samsâra *) 

Pour un chrétien, la vie de l'homme sur terre se passe tout entière 
entre le moment de sa conception et le moment de sa mort. « Au soir 
de ta vie, tu seras jugé sur l'amour », dit saint Jean de la Croix en une 
formule qui résume l'essentiel. 

Pour un Oriental, la vie terrestre est un chaînon dans une succession 
quasi infinie d'existences. Elle n'est qu'une étape parmi des millions 
d'autres. L'âtman *, que l'on traduit parfois par âme (voir annexe V), 
est incréé, mais engagé depuis toujours dans la chaîne des renaissances 
et des morts. Il peut revêtir, au cours de sa transmigration, des condi
tions humaines comme des conditions animales, végétales, minérales, 
et aussi divines, c'est ce qu'on appelle aussi la réincarnation. 

La condition humaine est donc un vêtement provisoire que l'âtman 
emprunte et qu'il abandonne à la mort pour en reprendre un autre. Le 
samsara est cette chaîne, qu'on appelle aussi la roue des renaissances. 
Le corps n'est cependant pas méprisable bien qu'il soit, en lui-même, 
tout à fait incompatible avec l'esprit, car c'est dans son état d'union 
au corps que l'âtman peut mériter ou démériter, et même atteindre à 
la délivrance. 

Car telle est l'aspiration profonde de l'Oriental : pour rejoindre l'Absolu, 
être libéré de cette terrible nécessité de toujours renaître. Qui dit nais
sance, dit douleur, illusion et mort. C'est principalement dans les 
Upanishad * que les hindous trouvent la révélation et l'appel qui exercent 
sur eux une si grande fascination : la délivrance est possible. (Voir 
annexe VI.) 
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La transmigration existe si l'homme n'est pas homme ; ou, comme disait 
Aristote, si l'art du joueur de flûte peut descendre dans la harpe et en tirer 
des sons. La vérité fondamentale concernant l'être humain, l'unité substan
tielle de l'homme, est incompatible avec l'idée de la transmigration. 

Cependant, malgré la force de cette évidence philosophique, l'idée de la 
transmigration reste une tentation permanente pour la conscience reli
gieuse de l'humanité. Pourquoi cette tentation de métempsychose ? A 
mon avis, elle résulte du conflit qui existe entre l'idée de la rétribution 
des actes humains et l'idée de la brièveté et de la détresse, de l'inconsis
tance et de la folie de la vie humaine. Comment est-il possible qu'une 
malheureuse vie d'homme, avec toute son insignifiance, ses aveuglements, 
ses misères, débouche d'un coup sur l'éternité ? Comment est-il possible 
qu'une rétribution éternelle, une fin éternelle et immuable, soit fixée pour 
nous en vertu des bons ou mauvais mouvements d'un libre arbitre aussi 
faible et bizarre, aussi dormant que le nôtre ? La disproportion est trop 
grande entre la Fin et les Moyens. J'imagine que la pensée de l'Inde a été 
saisie de découragement et d'effroi devant une telle perspective, et qu'elle 
s'est repliée, pour ainsi dire, sur l'infinité du temps, comme si une série de 
vies nouvelles offertes à la même âme avait chance d'atténuer la dispro
portion que je viens de signaler entre la précarité du voyage et l'importance 
du terme. 4 

2. La loi du karma * 

Le karma, c'est l'acte, l'action. Chaque acte porte en lui-même le germe, 

le « poids » de sa rétribution : récompense ou châtiment. Jointe à la loi 

de la transmigration ou de la réincarnation, la loi du karma permet 

d'apporter une réponse à la question la plus universelle et la plus cruci

fiante que l'humanité se pose : pourquoi la souffrance, pourquoi le mal

heur ? Pourquoi l'inégalité scandaleuse qui fait venir au monde des 

millions d'êtres dans une incommensurable détresse alors que d'autres 

naissent dans des situations privilégiées ? Pourquoi surtout le calvaire 

de tant d'enfants innocents ? 

La réponse est claire et simple : le malheur ou le bonheur présents 

ont été mérités dans cette vie ou dans une vie antérieure. La façon dont 

l'homme agit dans son existence actuelle peut lui permettre de renaître 

dans une existence meilleure après la mort. « Meilleure » ne veut pas 

dire nécessairement dans des conditions plus confortables, mais, du 

4 J. Maritain, L'immortalité du Soi, pp. 143-144. 
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moins pour l'hindou préoccupé de l'essentiel, dans des conditions plus 
favorables à l'expérience suprême et à la délivrance. L'hindou n'assume 
pas à proprement parler ses errements antérieurs, par exemple pour 
s'en repentir. Il accepte le fruit de ses actes. Il s'efforce d'« épuiser » 
la dette de son karma. 

C'est à partir de ces données que l'on peut comprendre la recherche 
spirituelle de l'hindou. Les voies de la délivrance sont multiples. Le 
terme que l'on s'efforce d'atteindre n'est pas lui-même envisagé par 
tous de la même façon : 

• pour les uns — les sectateurs de la bhakti * — le caractère per
sonnel de Dieu, le Bienheureux, est affirmé avec force ainsi que la dis
tinction des âmes individuelles ; l'union suprême s'obtient par l'amour 
et elle est l'effet d'une libre grâce du Bienheureux ; lorsqu'elle est 
parfaite, cette connaissance intuitive, aimante et expérientielle, délivre 
l'âme à jamais de la chaîne des renaissances. 

• pour les autres — dans la ligne de Shankara et de Râmana Maharshi 
— l'expérience suprême est rejointe et l'âtman * délivré quand l'âme, 
réalisant son essence éternelle, s'identifie à Brahman *. 

Les grands maîtres de l'Inde ont bien saisi qu'il fallait choisir : les deux 
expériences ne peuvent pas être l'une et l'autre suprêmes. Shankara 
reconnaît que l'union avec le Seigneur, le divin personnalisé, peut être 
utile, mais c'est une étape à dépasser. Râmânuja (1017-1137 ?), un des 
principaux docteurs de la bhakti, ne nie pas que l'expérience de l'iden
tité délivre l'âme de la servitude des renaissances, mais pense qu'elle 
doit être dépassée pour que le meilleur soit atteint. 

Shrî Nivâsa, un témoin de la tradition râmânujienne, écrit : 

Les âmes qui recherchent la délivrance sont de deux sortes. Celles dont 
le but est l'isolement et celles qui visent le salut (par excellence). On 
nomme isolement de l'âme un état d'expérience spirituelle en forme de 
connaissance expérimentale de son propre Soi-même en tant que libéré de 
la nature matérielle, état auquel on accède par la voie de la connaissance 
nue. Certains disent que l'âme arrivée au séjour suprême par le chemin 
de la lumière, etc., s'y confine pour ainsi dire en quelque coin où elle 
jouit de l'expérience d'elle-même sans avoir part à l'expérience du Bien
heureux, étant comparable à une épouse privée de son époux. D'autres 
disent que, s'en étant allée par le chemin de la lumière, etc., et sans être 
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assujettie à revenir dans la transmigration, selon l'enseignement formel de 
l'Ecriture, elle s'établit en un lieu inclus dans la sphère de la nature maté
rielle où elle jouit de l'expérience d'elle-même. 5 

II. L'EXPERIENCE DU SOI 

Shankara, pour l'Inde, n'est pas d'abord le mystique. Il est l'apologète 
insurpassable, le Docteur par excellence. Il n'est pas un philosophe 
au sens occidental du mot, bien que son œuvre soit un exemplaire 
parfait de « scolastique ». Ce qu'il affirme, il ne l'affirme pas au nom de 
la raison humaine. Il le fonde sur des textes sacrés qui ont pour lui 
une autorité absolue. 

Que lit-il dans les Upanishad * ? 

— il n'y a qu'une seule et unique Réalité. 
— en dehors d'elle, tout n'est qu'illusion. 
— l'âme, l'âtman *, est identique à cette Réalité. 
— c'est l'ignorance qui est la cause de la servitude. 
— la délivrance est possible, par la connaissance (jnâna *). 

1. Brahman *, l'être seul et sans second 

Brahman, c'est originellement l'énergie cosmique. Le mot désignera 
bientôt l'Etre absolu, qui est à la fois pure Existence (sat *), pure 
Conscience (cit *) et pure Béatitude (ananda *). Il est la plénitude pai
sible de l'Etre. Il échappe à toute définition. C'est donc négativement 
que Shankara le décrira : Brahman n'est susceptible d'aucun attribut, 
d'aucune altération ou mouvement, d'aucune division ou distinction, 
d'aucun conditionnement. Il est absolu en ce sens qu'il n'est relatif à 
rien, puisque rien n'existe hormis lui. Il est seul et sans second, selon 
la formule célèbre empruntée à une des plus anciennes Upanishad, 
formule qui sera sans cesse reprise. Brahman ne connaît aucune dua
lité, ni à l'intérieur de lui-même, ni par rapport à autre chose. Il est 

5 Cité par O. Lacombe, L'Absolu..., p. 372, note 1. 
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Cela, par opposition à ceci qui désignerait une réalité déterminée, condi
tionnée, distincte d'autres ceci. 

On raconte volontiers l'histoire de deux frères qui avaient fait un long 
séjour auprès d'un sage. Quand ils revinrent chez eux, le père leur 
demanda ce qu'est le Brahman *. L'un d'eux répondit éloquemment, citant 
avec à-propos quantité de textes classiques. Mais l'autre garda le silence. 
Et le père lui dit : « Mon fils, tu as bien compris l'enseignement reçu, car 
de Brahman on ne peut rien dire. » 6 

Voici donc ce texte vénérable. Un père donne à son fils, Cvetaketu, 
l'enseignement fondamental : 

De toutes choses au commencement, mon ami, il n'y avait, seul et sans 
second, que l'être. Quelques-uns disent, il est vrai : de toutes choses, au 
commencement il n'y avait, seul et sans second, que le néant. De ce 
néant, naquit l'être. 
Mais comment, continua-t-il, en serait-il ainsi, mon ami ? Comment l'être 
naîtrait-il du néant ? En vérité, c'est l'être qu'il y avait au commencement, 
l'être seul et sans second. 
Il pensa : Puissé-je me multiplier ! Puissé-je enfanter ! (... Ici vient l'éma
nation de toutes choses : le feu, les eaux, la nourriture, etc.) ... Les rivières, 
mon ami, coulent, celles de l'orient vers l'est, celles de l'ouest vers le cou
chant. Sorties de l'océan, elles y retournent. Cela ne fait qu'un océan 
unique. Elles ne se souviennent pas d'être telle ou telle rivière. 
De même, en vérité, mon ami, toutes les créatures, quoique sorties de 
l'être, ne savent pas qu'elles sortent de l'être. Toutes, tigre ou lion, loup ou 
sanglier, ver ou papillon, mouche ou moustique, quoi qu'elles soient, gar
dent leur individualité. 
Quant à l'essence subtile, c'est par elle que tout est animé ; c'est l'unique 
réalité, c'est l'âtman * ; et toi-même, Cvetaketu, tu es cela. 7 

Retenons de ce texte pour l'instant cette thèse essentielle : « Au com

mencement, il n'y avait que l'Etre (sat *), seul et sans second. » 

La conséquence s'ensuit : « Tout ce qui est, est Brahman *. » Les créa

tures émanent de lui et retournent à lui. Seul un regard superficiel les 

perçoit comme distinctes de lui. Ainsi les vagues de l'océan ne se dis

tinguent-elles de l'océan que pour celui qui s'attache à la diversité des 

6 J. Herbert, Spiritualité..., p. 74. 
7 Chândogya-Upanishad VI, 2, 10. 
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formes et des mouvements, mais non pour celui qui, au-delà des formes, 
saisit la réalité profonde. 

D'où l'affirmation du maître au disciple, affirmation qui est la clé de 
toute la quête spirituelle de l'hindou selon le système de Shankara : 
« Tu es Cela ». Le rêve du disciple : pouvoir dire un jour : « Je suis 
Brahman ! » 

2. Maya, l'illusion cosmique 

Si tout ce qui est, est Brahman, qu'en est-il de l'univers ? Il faut bien 
lui accorder une certaine réalité, sans quoi comment pourrait-on parler 
de transmigration ? Et si la grande affaire, pour l'âme, c'est de réaliser 
l'Absolu, quelle consistance donner à cette condition mortelle dont elle 
est prisonnière ? Qu'est-ce donc que cette multiplicité dans laquelle 
nous avons conscience de vivre, si l'Un seul existe ? A ces questions, 
l'Inde répond par la notion de mâyâ *. Dans les textes hindous, ce terme 
prend des sens divers. C'est Shankara qui en a donné l'interprétation 
la plus rigoureuse. Bien qu'elle nous fasse entrer dans une forme de 
pensée qui nous est particulièrement étrangère, essayons d'en saisir 
le sens. 

Il y a donc l'Etre pur, infini, inconditionné. En face de lui, si l'on peut 
parler ainsi, le non-être, le néant, qui n'a aucun caractère positif. Mais 
l'Etre est plénitude, plénitude généreuse, encore que tout intérieure. La 
présence de l'Etre fait que, à l'autre pôle, le non-être ne reste pas pure
ment négatif. Il devient aspiration à l'être. Appel qui est pour l'Etre 
comme une invitation à se communiquer, à se répandre. Mais le non-
être n'a rien qui lui permettrait de recevoir et de garder l'être. Ainsi 
de la tension entre ces deux infinis, l'un par excès, l'autre par défaut, 
naît ce quelque chose d'indéfinissable, mâyâ *. Ni être ni non-être. (Voir 
annexe VII.) 

La réalité du monde, pour autant qu'il en a, « c'est donc la présence 
infiniment proche et fulgurante de l'être, mais incommuniquée et sans 
épanchement réel, devinée seulement par transparence derrière le voile 
de Mâyâ » 8. Vraie, mais comme sont vrais un rêve, un reflet. Manifestation 

8 O. Lacombe, L'Absolu..., p. 68. 
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de Brahman * et qui tient de lui tout ce qui, en elle, est positif. 
Mais qui tient du non-être son incapacité à être purement et simplement. 
Brahman est le magicien qui produit l'Illusion universelle, l'infinie diver
sité des êtres conditionnés, individualisés. 

Comme un magicien n'est à aucun moment affecté par la magie qu'il 
produit de lui-même, parce qu'elle n'est pas réelle, ainsi le Suprême Soi 
n'est pas non plus affecté par la magie de la transmigration. Dans l'univers 
empirique aussi, on peut constater que les dieux et les magiciens produi
sent des créations variées... sans que leur forme propre en soit altérée. 
Ainsi pourra se produire une création multiforme en la substance du 
Brahman sans qu'il perde son unité et sans que sa forme propre soit 
altérée. 9 

Au sommet, premier reflet de l'Etre, de l'Absolu non-personnel, Ishvara *, 
le Seigneur personnalisé. Il n'est pas sujet à la transmigration, ni par 
conséquent à la douleur. C'est qu'il n'est pas victime de l'illusion. 

L'essence infinie de Brahman se réfracte ensuite dans les « âmes », 
les âtman * qui, en réalité, ne sont pas différents de Brahman, mais se 
trouvent engagés dans le cycle sans commencement des transmigra
tions. Mâyâ * continue de disperser l'esprit dans la matière jusqu'aux 
confins du non-être, depuis le moi, projection de l'âtman sur le miroir-
illusion, jusqu'aux dernières fibres de l'univers en passant par le corps 
subtil, le corps grossier et la chatoyante nature. 

Quelques conséquences de cette doctrine 

1. En décrivant ainsi la mâyâ *, Shankara évite les contradictions du 
panthéisme : si le monde, qui est une réalité changeante et composite, 
était vraiment réel, et si en même temps on affirmait son identité avec 
Dieu, on absolutiserait ce qui est relatif (le monde), on relativiserait ce 
qui est absolu (Dieu). Shankara est trop rigoureux dans sa pensée pour 
permettre que le non-être, à travers le relatif et le changeant, morde 
sur la pureté immuable de l'être. 

9 Shankara, cité par O. Lacombe, L'Absolu..., pp. 240-241. 
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2. On comprend mieux pourquoi le système de Shankara s'appelle un 
non-dualisme (advaita *, de a privatif et dvaita, dualité) plutôt que monis
me qui semblerait mettre mâyâ dans l'Etre. Puisque Brahman * est « seul 
et sans second », accorder une consistance ontologique, une authenti
que réalité à la créature, serait introduire une dualité. 

3. Le moi, le sujet personnel qui existe et agit comme un sujet distinct 
de tous les autres moi, relève, lui aussi, de la mâyâ *. Le fond du moi 
est le Soi, identique à Brahman, dont le moi n'est qu'un revêtement 
illusoire. C'est le drame de l'âtman * d'être ainsi prisonnier de l'erreur, 
de l'ignorance — le mot sanskrit avidyâ signifie inscience —, mais 
ce drame affecte, non l'âtman en lui-même, le je individuel, victime de 
son ignorance. 

3. L'âtman est identique à Brahman 

Pour le non-dualisme, le Soi, noyau spirituel caché sous le revêtement 
illusoire et égoïste du moi, est identique au Soi de tous les moi, au 
Soi universel. La grande leçon des Upanishad * est de nous révéler que 
celui-ci est identique au Brahman. 

Voici un des textes majeurs sur ce point : 

Tout ce qui est est brahman. Il faut, en y reconnaissant le commencement, 
la fin et le présent de tout, être dans la paix... Esprit pur, n'ayant pour 
corps que vie, pour forme que lumière, pour concept que vérité, pour 
essence qu'espace, source de toute activité, de tout désir, de toute percep
tion d'odeur ou de goût, embrassant tout ce qui est, muette, indifférente. 
Cette âme (âtman), qui est au-dedans de mon cœur, est plus petite qu'un 
grain de riz, qu'un grain d'orge, qu'un grain de moutarde, qu'un grain de 
mil, que le noyau d'un grain de mil ; cette même âme qui est au-dedans de 
mon cœur est plus grande que la terre, plus grande que le ciel, plus 
grande que tous les mondes. 
Source de toute activité, de tout désir, de toute perception d'odeur ou de 
goût, embrassant tout ce qui est, muette, indifférente, est cette âme qui 
est au-dedans de mon cœur. C'est brahman même. Celui qui se dit : « En 
sortant de ce monde, Je le joindrai», en vérité, il n'y a (pour lui) aucun 
doute (qu'il viendra s'unir à ce brahman).10 

Ainsi donc l'Atman * universel est Brahman *. Il en exprime la profon
deur tout intériorisée de l'Esprit (cit *). Cette dimension s'oppose au 

10 Chandogya-Upanishad III, 14, 1-4. 
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non-moi, à l'être impersonnel parce que matériel. Elle évoque la richesse 

de ce que nous mettons sous le nom de « personne », mais en laissant 

de côté tout ce qui est saisi comme limitation. Or, pour Shankara 

comme pour beaucoup de mouvements spirituels orientaux, le moi « per

sonnalisé », distingué des autres moi, est interprété, non comme une 

perfection — ce qu'il y a de plus parfait dans la nature, dit saint 

Thomas d'Aquin —, mais comme une imperfection à surmonter. 

Représentons-nous l'être humain, non d'une façon abstraite, mais de la 
manière la plus concrète possible, et la plus personnelle. Pensons à ce 
vieil homme que nous avons connu depuis des années, à la campagne, 
— ce vieux paysan avec son visage ridé, ses yeux clairs qui ont contemplé 
tant de moissons et tant d'horizons, sa longue habitude de la patience et de 
la souffrance, de la pauvreté, du dur travail. Ou pensons à ce garçon ou à 
cette fille qui sont de nos parents ou de nos amis, dont nous connaissons 
bien la vie de chaque jour, et dont le cher regard, la voix douce ou rau
que est assez pour réjouir notre cœur. Rappelons-nous — rappelons-nous 
dans notre cœur — un seul geste de la main, ou le sourire des yeux de 
l'être que nous aimons. Quels trésors sur la terre, quels chefs-d'œuvre de 
la science ou de l'art, pourraient payer les trésors de vie, de liberté et de 
mémoire, dont ce geste ou ce sourire est la fugitive expression ? Alors 
nous percevons intuitivement, dans un éclair intellectuel plus impérieux 
que le raisonnement, que rien au monde n'est plus précieux qu'un seul être 
humain. Je sais combien de difficiles questions surgissent aussitôt pour 
l'esprit, et je reviendrai plus loin sur ces difficultés, mais pour le moment 
je veux seulement retenir cette intuition simple et décisive, grâce à laquelle 
la valeur incomparable de la personne humaine se révèle à nous. Au 
surplus, saint Thomas d'Aquin nous avertit que la personne est ce qu'il y 
a de plus noble et de plus parfait dans toute la nature. 11 

4. L'ignorance, cause de la servitude 

C'est en vertu de l'ignorance (avidya) de sa condition véritable, de 

son essence éternelle, que l'homme est prisonnier du samsâra *, de 

la roue des renaissances. Sous un certain aspect, il est Pierre ou Paul, 

il souffre ou se réjouit, il travaille et peine pour des buts qu'il poursuit 

et qui lui sont propres. Mais l'erreur dramatique est le fait qu'il voit 

en ces déterminations, ces particularités, son être réel. Il ignore qu'il 

est Brahman *. Il prend comme la « vraie » réalité ce qui lui arrive dans 

11 J. Maritain, L'immortalité du Soi, pp. 123-124. 
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ce monde de misère, et plus encore son moi comme distinct des autres 
moi ou du Moi divin. Car il prête au Brahman un Moi auquel il s'adresse 
dans le dialogue de la prière. 

Or, tous les actes accomplis dans l'ignorance ont comme fruit, selon 
la loi du karma *, de lier l'homme à la chaîne des renaissances. Pour 
les Upanishad *, le vrai malheur n'est pas d'être malade, misérable ou 
trahi par ses amis, c'est d'être dans la vie terrestre, douloureuse et 
illusoire. Il ne pourra s'en évader que guéri de son aveuglement. 

La Katha Upanishad se présente comme un enseignement donné par 
Yama *, le roi des morts qui symbolise la Mort, à une jeune brahmane : 

Ce sont les choses contraires, qui vont loin l'une de l'autre, l'ignorance et 
ce qu'on connaît sous le nom de savoir... 
Ceux qui, circulant au milieu de l'ignorance, se croyant des savants, sages 
par eux-mêmes, tournent en rond, courant de part en part, — ce sont des 
fous semblables à des aveugles conduits par un aveugle. 
Du départ pour l'au-delà, le sot n'a pas conscience, l'insouciant qu'affole le 
vertige de l'argent, se disant : il y a ce monde-ci, il n'y en a pas d'autre, 
toujours et toujours il tombe sous ma domination. 
C'est par la pensée seule qu'on peut saisir ceci : il n'y a ici-bas aucune 
diversité, il va de mort en mort celui qui croit voir ici-bas de la diversité. 12 

5. La connaissance délivre 

Il ne s'agit évidemment pas d'une connaissance discursive, d'un ensei
gnement reçu d'un Maître ou lu dans les Ecritures. Certes, l'aspirant 
à la sagesse totale doit-il savoir que Brahman est seul et sans second 
et que lui, le disciple, est Brahman. Mais cela ne saurait suffire. Tant 
qu'on reste dans les concepts, dans les discours, on n'est pas engagé 
sur le chemin de la délivrance. 

La connaissance libératrice est une expérience spirituelle. Elle peut 
être subite comme un coup de foudre. Le témoignage de Râmana 
Maharshi, qui ouvre ce dossier, en est un parfait exemple. Le plus 
souvent, c'est à travers une longue ascèse et sous la conduite d'un 
guru * expérimenté auquel le disciple voue une obéissance absolue, 
qu'on s'achemine vers le but cherché : l'expérience de l'Absolu. 

12 II, 4-6; IV, 11. 
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Quelles que soient les méthodes employées — et elles sont nombreu

ses —, elles visent toujours à arracher l'esprit à la dispersion et à la 

multiplicité. 

Qu'il prenne comme point d'appui un objet extérieur, un point de son 

propre corps, une image mentale, ou même Ishvara *, le Seigneur, le 

disciple s'efforce toujours de percevoir le Brahman * caché derrière le 

voile de mâyâ *. Méditant, concentrant son esprit, il répudie, par une 

négation de plus en plus rigoureuse des formes et des déterminations, 

toute diversité, toute altérité, jusqu'au jour où il réalise Brahman *, fait 

l'expérience de son identité avec lui. Quête spirituelle qui dure des 

années et qui peut requérir de nombreuses existences. 

Comme la foi (dans l'enseignement des Veda *) est la lumière subjective 
qui éclaire tous les autres moyens prochains de la délivrance, le désir 
d'être délivré est leur moteur. Ce désir s'accroît par les vertus mêmes 
qu'il suscite, s'enracine de plus en plus profondément dans l'âme qu'il 
envahit peu à peu tout entière, ne laissant plus aucune place pour une 
autre aspiration, et le cœur ne connaît plus de repos qu'il ne soit répondu 
à son appel ardent, véhément, pathétique. La paix a été imposée aux éner
gies troubles d'en bas, le vide s'est fait qu'il faut combler, et que la Révé
lation « à distance » du Veda ne saurait remplir, qu'elle contribue au 
contraire à creuser, mais dont elle nous fait la solennelle promesse qu'il 
sera bientôt transfiguré en plénitude infinie, qu'il l'est déjà virtuellement, et 
que nous serons libres demain. 

C'est alors que le maître spirituel voyant la sincérité et la profondeur des 
bonnes dispositions de son disciple, ému de compassion par ses souffran
ces et sa conscience d'être asservi, entreprend d'intensifier la lumière de 
sa foi et de lui expliquer la Révélation védântique. Prévenant et sage, il 
procède par degrés, proportionnant son enseignement aux capacités de 
celui qui l'écoute, le conduisant comme par la main de symbole en symbole 
plus transparent et plus pur jusqu'à ce qu'enfin la Réalité seule demeure 
en sa rayonnante vérité. 13 

Le disciple parvenu à l'expérience suprême est délivré de la servitude 

des renaissances. Il continuera à vivre dans la condition humaine un 

certain nombre de mois ou d'années, soit pour épuiser le karma * des 

actes accomplis en état d'ignorance au cours de son existence, soit 

13 O. Lacombe, L'Absolu..., p. 349. 
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pour aider ses disciples dans leur cheminement vers l'Absolu. Il est 
un « délivré-vivant » (jîvan-mukta *). 

La tradition veut que, même s'ils ne sont pas nombreux, il y en ait 
toujours quelques-uns en Inde. Ceux qui ont pu les rencontrer ont été 
frappés de leur rayonnement. Leur visage est souvent comme illuminé 
de l'intérieur et leur regard peut mettre à nu le visiteur, lui révélant 
d'un coup, même sans paroles, des nœuds intérieurs ignorés ou refou
lés. Une sérénité sans limites émane de tout leur être et gagne ceux 
qui les approchent. 

Certains semblent être dissociés de leur propre corps. L'un ne peut 
plus dire je, mais parle de lui-même à la troisième personne. Un autre 
ne peut porter la nourriture à sa propre bouche. Si on demande à un 
délivré-vivant à quel âge ou dans quelle circonstance il a fait l'expé
rience du Soi, il est fort possible qu'il ne puisse répondre que : « J'y 
ai toujours été. » 

L'inspiré ne naît ni ne meurt. Il ne vient de nulle part et ne devient per
sonne. Non né, permanent, constant, primordial, il n'est pas détruit quand 
le corps est détruit. 14 

J. Herbert commente cette réponse : « J'y ai toujours été » : 
Une comparaison nous permettra de nous expliquer cette attitude. Si je 
rêve que je suis un renard, et qu'après mon réveil quelqu'un me demande : 
« A quelle heure ce matin avez-vous commencé d'être un homme ? », je 
ne pourrais que répondre : « Aujourd'hui je n'ai jamais commencé d'être 
un homme parce que je n'avais jamais cessé d'être un homme. » Dans 
mon rêve, j'avais bien la certitude absolue — partagée par les autres per
sonnages de mon rêve — que j'étais un renard, mais c'était une erreur, 
une illusion, ou, pour parler plus exactement, une réalité d'un degré moins 
élevé que celle dans laquelle je me trouve maintenant, et d'où je vois 
clairement que, même aux heures où je rêvais, où j'oubliais mon état 
d'homme, je n'en conservais pas moins mon état. Il en est de même pour 
celui qui est parvenu à la libération. Arrivé à un état de conscience plus 
élevé que le nôtre, il sait que dans sa vérité il a toujours été dans cet 
état, même s'il l'a parfois oublié dans le rêve d'ici-bas. 15 

P. Jean de la Croix Kaelin, o. p. 
14 Kata-Upanishad II, 18. 
15 Spiritualité..., p. 136. (A suivre) 
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Annexe I 

Qu'entend-on par « mystique » ? 

Dans la Grèce ancienne, le mot mystique signifiait : ce qui a trait aux 
« mystères ». Il s'agissait de cultes et de célébrations auxquels ne pou
vaient participer que des « initiés », tenus au secret. Le mot s'appliquait 
soit aux rites réservés soit aux initiés eux-mêmes (les mystes). Les 
plus célèbres étaient ceux qui se déroulaient non loin d'Athènes, à 
Eleusis. 

C'est avec le Pseudo-Denys (auteur inconnu du Ve-VIe siècle) que le 
mot en viendra à désigner une connaissance de Dieu par un contact 
direct de l'esprit humain avec la Réalité divine, au-delà des sens, des 
images, des pensées. Longtemps, le mot a donc été réservé à l'expé
rience chrétienne de Dieu rendue possible par l'action de l'Esprit-Saint. 

Une analyse plus fine de certaines expériences religieuses en dehors 
du christianisme a conduit les spécialistes à élargir l'emploi du mot 
pour l'appliquer à toute expérience d'une réalité ultime saisie comme 
un absolu. Ceci s'éclairera à la lecture de ce dossier. 

Annexe II 

Une autre conversion 

En contraste avec cette expérience de Râmana Maharshi qui eut lieu 
vers 1896, voici, à dix ans de distance, une autre expérience, celle de 
Paul Claudel. Après avoir décrit son incroyance, qui était celle du 
XIXe siècle, puis le choc provoqué par la lecture de Rimbaud, il 
poursuit : 

Mais mon état habituel d'asphyxie et de désespoir restait le même. Tel 
était le malheureux enfant qui, le 25 décembre 1886 (il avait dix-huit ans !), 
se rendit à Notre-Dame de Paris pour y suivre les offices de Noël. Je 
commençais à écrire et il me semblait que dans les cérémonies catholi
ques, considérées avec un dilettantisme supérieur, je trouvais un excitant 
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approprié et la matière de quelques exercices décadents. C'est dans ces 
dispositions que, coudoyé et bousculé par la foule, j'assistai avec un plai
sir médiocre, à la grand-messe. Puis, n'ayant rien de mieux à faire, Je 
revins aux Vêpres. Les enfants de la maîtrise en robe blanche et les élè
ves du petit séminaire de Saint-Nicolas-du-Chardonnet qui les assistaient, 
étaient en train de chanter ce que je sus plus tard être le « Magnificat ». 
J'étais moi-même debout dans la foule, près du second pilier à l'entrée 
du chœur, à droite du côté de la sacristie. Et c'est alors que se produisit 
l'événement qui domine toute ma vie. En un instant mon cœur fut touché 
et « je crus ». Je crus d'une telle force d'adhésion, d'un tel soulèvement 
de tout mon être, d'une conviction si puissante, d'une telle certitude ne 
laissant place à aucune espèce de doute, que depuis, tous les livres, tous 
les raisonnements, tous les hasards d'une vie agitée, n'ont pu ébranler 
ma foi, ni à vrai dire, la toucher. J'avais eu tout à coup le sentiment de 
l'innocence, de l'éternelle enfance de Dieu, une révélation ineffable. En 
essayant, comme je l'ai fait souvent, de reconstituer les minutes qui sui
virent cet instant extraordinaire, je retrouve les éléments qui cependant 
ne formaient qu'un seul éclair, qu'une seule arme, dont la Providence 
divine se servait pour atteindre et ouvrir enfin le cœur d'un pauvre dés
espéré : « Que les gens qui croient sont heureux ! Si c'était vrai pourtant ? 
C'est vrai. » Dieu existe, il est là. C'est quelqu'un, c'est un être aussi per
sonnel que moi ! Il m'aime, il m'appelle. Les larmes et les sanglots étaient 
venus et le chant si tendre de l'« Adeste » ajoutait encore à mon émotion. 
(...) Un être nouveau et formidable avec de terribles exigences pour le 
jeune homme et l'artiste que j'étais s'était révélé que je ne savais conci
lier avec rien de ce qui m'entourait. L'état d'un homme qu'on arracherait 
d'un seul coup de sa peau pour le planter dans un corps étranger au milieu 
d'un monde inconnu est la seule comparaison que je puisse trouver pour 
exprimer cet état de désarroi complet. Ce qui était le plus répugnant à 
mes opinions, à mes goûts : c'est cela pourtant qui était vrai, c'est cela 
dont il fallait bon gré, mal gré, que je m'accommodasse. 16 

Annexe III 

La notion de révélation 

La plupart des religions rattachent leurs croyances à une Révélation 
qui n'est pas d'origine humaine. Il en est ainsi de l'hindouisme. 

Cependant, les hindous conçoivent cette Révélation d'une façon très 
différente de la nôtre. Pour nous, la Révélation n'existe pas en dehors 

16 Paul Claudel, Contacts et circonstances, cité dans Credo, pages choisies par 
J.-P. Maxence, Genève, 1950, pp. 17-19. 
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de l'histoire. Dieu se révèle aux hommes progressivement à travers les 
événements qui tissent l'histoire d'un peuple et dont la parole prophé
tique dévoile le sens. 

• Pour les hindous, la révélation est un phénomène continu, bien que 
d'intensité variable. Elle existe depuis qu'il y a des hommes et elle 
continuera tant qu'il y en aura. 

Dans un sens, on peut même dire que pour les hindous leurs Ecritures 
sacrées sont plus encore qu'une révélation divine. Elles sont la Vérité 
absolue, qui n'est pas d'origine humaine, mais qui a été engendrée par 
le Brahman * absolu, perçue et rapportée par des hommes parvenus 
à l'aboutissement final dans leur développement spirituel. C'est dans ce 
sens qu'il faut entendre ce que disent souvent les hindous lorsqu'on 
leur demande leur avis sur l'antiquité des Védas : « Ils existaient avant 
toute chose, avant l'homme et avant la terre. » Ce que nous pourrions 
dire aussi de la loi de la pesanteur ou du carré de l'hypoténuse, quelque 
récents qu'en soient la découverte et l'énoncé dans un langage humain. 
Les Védas ne sont même pas d'origine divine. « Dieu omniscient ne fait 
que les prononcer au début de chaque cycle. Il les répète exactement 
sous la forme sous laquelle ils ont existé dans le cycle précédent. Ainsi 
il n'est pas leur auteur, il n'est que leur « récitant ». 17 

(...) Cependant — et c'est là une des contradictions qui nous déroutent 
quelque peu —, ces Ecritures elles-mêmes proclament qu'elles sont 
sans valeur devant l'expérience personnelle et que dans l'ascension 
spirituelle il vient un moment où l'on doit les rejeter purement et simple
ment. (...) Le texte des Ecritures, en effet, n'est que le compte rendu 
de la vision de la Vérité par quelqu'un d'autre que celui qui les 
étudie. 18 

• Le bouddhisme original refuse l'idée même de révélation... 

17 S. S. le Jagad-guru Shrî Anantachâryâ de Conjeeveeram, dans Kalyana Kalpataru, 
janvier 1934, p. 26. 

18 Jean Herbert, Spiritualités..., pp. 348, 349, 350. 
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Annexe IV 

Trinité hindoue et Trinité chrétienne 

Certains sont tentés de voir dans la trinité hindoue une équivalence de 
la Trinité chrétienne. L'iconographie hindoue ne nous montre-t-elle pas 
les trois têtes de Brahmâ *, Shiva * et Vishnu * sur un même corps ? 

En fait, il n'en est rien. Originellement, ils sont des dieux tout à fait 
distincts. Dans le Rig-Veda, par exemple, Vishnu est célébré dans cer
tains hymnes en compagnie d'autres dieux. On est là en plein poly
théisme. 

Lorsque, plus tard, on le trouvera en compagnie de Shiva et de Brahmâ, 
les textes offrent la possibilité de deux interprétations : soit on reste 
dans le polythéisme, soit on présente les trois dieux comme des aspects 
ou des modes du Dieu Suprême. Dans les deux cas, on est loin du 
mystère chrétien qui écarte avec une force égale la conception selon 
laquelle le Fils et l'Esprit ne seraient pas des Personnes distinctes, 
des « Je » distincts mais des modes ou des aspects de Dieu, et celle 
qui verrait en eux trois dieux distincts. Car c'est au sein de l'affirmation 
du Dieu unique et sans que cette affirmation soit d'aucune façon mena
cée que le Nouveau Testament nous a conduits à reconnaître en Jésus 
le Verbe éternel, Dieu lui-même — « et le Verbe était Dieu » (Jn 1, 1) — 
et en l'Esprit une Personne distincte du Père et du Fils. 

Annexe V 

L'âtman * 

Ce mot sanskrit est utilisé dans la langue classique comme un pronom 
réfléchi, ce qui explique la traduction usuelle de Soi, celle adoptée le 
plus souvent dans ce dossier. Mais nous ne devons pas oublier que, 
pour les auteurs indiens, âtman est d'abord un substantif masculin 
(alors que Brahman * est neutre). Son étymologie la plus probable donne 
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comme sens premier « souffle vital ». C'est pourquoi il ne faut pas hési
ter à traduire par âme, même si ce mot est difficile à préciser dans 
son emploi. Pour Platon (429-347 avant Jésus-Christ) et pour Aristote 
(384-322) le mot n'a pas exactement le même sens. En christianisme il 
prendra encore d'autres nuances. 

Annexe VI 

L'Occident et l'Orient face à la transmigration 

Bizarrement, toujours plus nombreux sont les Occidentaux qui se laissent 
séduire par l'idée de la réincarnation. Pour justifier leur « espérance », 
ils en appellent à la sagesse millénaire de l'Asie. Ils commettent ce 
faisant une grave erreur. Ils oublient que, pour la sagesse orientale, la 
condition incarnée de l'esprit est une catastrophe. Le Sage est celui qui 
s'engage avec une rigueur inexorable sur le chemin de la délivrance. 

Ce contre-sens paradoxal s'éclaire cependant si l'on réfléchit aux moti
vations de l'Occidental en mal de réincarnation. Inconsciemment peut-
être, celle-ci est pour lui le seul moyen d'éviter le néant. Ayant perdu 
non seulement la foi chrétienne en la résurrection, mais aussi le sens 
de ce qu'est l'esprit dans sa consistance propre, dans sa transcendance 
par rapport à l'univers matériel, n'en ayant gardé que l'obscure requête 
de ne pas disparaître tout à fait — requête qui vient précisément de 
ce fait que l'esprit ne peut mourir —, l'Occidental déchristianisé trouve 
dans l'idée de la réincarnation une façon de survivre. C'est en vertu 
des mêmes peurs et des mêmes besoins que certains richissimes améri
cains se font mettre en état d'hibernation, dit-on, avec l'espoir d'être 
rappelés à la vie le jour où la médecine aura trouvé les moyens de 
répondre aux défis réitérés de la mort. 

L'Asie a au contraire une conscience aiguë de la vie de l'esprit, de 
ce qui, en lui, échappe à la temporalité. Elle perçoit qu'il n'est pas 
possible que l'esprit puisse être limité par une infime durée ; qu'il n'est 
pas possible qu'il soit immergé dans le corps au point de disparaître 
avec lui. Intuition profondément juste, mais mal élaborée métaphysique
ment, puisqu'elle conduit la pensée orientale à professer un dualisme 
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quasi absolu, une opposition radicale entre l'âme et le corps. Cette 
pensée rejoint par là d'autres grands courants philosophiques dont le 
plus célèbre est celui du philosophe grec Platon (429-347 avant Jésus-
Christ). 

Annexe VII 

Création biblique et émanation hindoue 

Un philosophe chrétien compare la notion biblique de création avec la 
notion hindoue : Dans la perspective biblique l'acte créateur triomphe 
beaucoup plus profondément de l'inertie et de l'instinct de fuite du 
néant. Il crée de l'être, de l'être participé mais réel, il donne au néant 
de pouvoir recevoir vraiment, il éveille les choses à elles-mêmes par 
le dedans, les fait être en elles-mêmes et pour elles-mêmes et leur 
donne Dieu de telle sorte que plus elles seront pour Lui, plus elles 
seront elles-mêmes et pour elles-mêmes. Mais le don de Dieu reste 
libre, car le néant n'a à l'égard de l'Etre aucune exigence positive.19 

19 Olivier Lacombe, L'Absolu..., p. 68. 
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Lexique 

Advaîta : sans dualité, non dualisme. 

ânanda : béatitude. 

Aranyaka : dans le Veda, textes « forestiers ». 

Arjuna : nom du prince auquel Krishna enseigne la voie de l'action désintéressée 
(cf. annexe XII). 

âsrhramas : les 4 étapes de la vie. 

âtman : l'âme, le Soi (annexe V). 

avatâra : « descente », incarnation de Dieu (annexe IX). 

bhakti : « partage », dévotion. 

Brahmâ : un des dieux de la trinité hindoue, le Créateur. 

Brahman : l'énergie cosmique ou sacrificielle ; l'Absolu. 

brâhmana : textes sacrés du Veda (p. 85). 

brahmane : membre de la caste sacerdotale. 

cit : esprit, pensée, conscience. 

darshana : « point de vue », système philosophique (il y en a six principaux). 

dharma : la loi cosmique, morale, religieuse. 

guru : maître spirituel. 

ishta : le dieu choisi par le dévot. 

Ishvara : nom donné au dieu suprême, personnalisé. 

jîvan-mukta : délivré vivant. 

jnâna : connaissance. 

Kâli : la déesse noire, la Mère ; déesse de la fécondité, de la mort, de la destruc
tion. 

karma : acte, action. 

Krishna : incarnation de Vishnu. 

mantra : formule sacrée ; la plus célèbre : la syllabe Om (AUM), l'Absolu. 

mâyâ : magie, illusion, irréalité. 

nirvana : état de plénitude. 

prakriti : nature. 

purusha : homme ; autre nom de l'âtman. 
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samâdhi : concentration, étape suprême du yoga. 

sâmkhya : un des grands systèmes. 

samsâra : transmigration. 

sannyasa : dernier état de la vie canonique des hindous, celui de l'ascète errant 
(sannyâsin). 

sat : être, exister. 

satori : dans le bouddhisme zen, l'expérience suprême. 

Shiva : un des dieux de la trinité hindoue, il est le principe de la destruction dans 
le cycle : création, conservation, destruction, création, etc. 

shruti : la note unique qui persiste pendant toute la durée d'un morceau de musi
que hindoue. 

swâmi : maître. 

Upanishad : les derniers livres sacrés du Veda. 

Veda : les Ecritures sacrées (p. 85). 

Vedanta : la fin du « Veda », l'un des grands mystères, centré sur l'investigation 
du Brahman. 

Vishnu : un des dieux de la trinité hindoue, le Conservateur, doux et bienveillant. 
Il a eu dix avatâras, dont Krishna. 

Yama : le roi des morts, souverain des enfers. Désigne aussi les vertus « passi
ves » que doit pratiquer celui qui veut faire la méditation du yoga. 

Yoga : l'un des six systèmes orthodoxes ; discipline ascéto-mystique (annexe VIII). 

Zen : école de méditation bouddhiste. 

Note pour la prononciation 

Les voyelles se prononcent comme en italien : 
Veda = Véda ; Upanishad = Oupanishad. 

Les consonnes comme en français, 
sauf : c = tch (cit = tchid) 

g = g dur (yogin = yoguine) 
j = dj (Râmânuja = Râmânoudja) 
sh = ch (Shiva = Chiva) 
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