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Page de vie 

Un été 
pas comme les autres 

L'été avait été doux et lumineux comme bien d'autres, mais sous-tendu 
pas une espèce de nostalgie indéfinissable. Etait-ce la fin de l'enfance, 
pour les garçons qui avaient brusquement mué en quelques jours, et 
pour les filles, deux par deux, balançant leurs mains jointes, loin des 
jeux bruyants d'autrefois ? 

Les mères aussi étaient mélancoliques devant la transformation de leurs 
enfants. Never more. Plus jamais elles ne prendraient sur leurs genoux 
ces grands garçons devenus farouches, qu'on ne pouvait même plus 
effleurer de la main, ni ces filles, flairant à quinze pas toute rivalité 
possible et dont le regard soupçonneux se posait sur leur mère dès 
qu'elle parlait un peu haut. 

Les livres de l'été qui circulaient de chambre en chambre avaient ce 
même ton un peu triste. On relisait les auteurs russes, on citait Tchekhov, 
assis le soir sous la tonnelle où les moustiques venaient tournoyer autour 
des lampes. Les paroles restaient feutrées et de grands silences inexpli
cables tombaient tout à coup sur les conversations autrefois si animées. 

On refaisait pourtant les mêmes promenades, à la nuit tombée, guettant 
le coucher du soleil ou le lever de la lune, les parfums sur le chemin 
qui descend vers la mer étaient plus prenants que jamais, avec un arrière-
goût de salpêtre et d'humidité. 
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Des brumes inattendues se levaient sur l'Océan, voilant le couchant d'une 
lueur violette. Un reflet métallique à l'horizon, à l'ultime instant de la 
plongée du soleil, faisait naître une sourde angoisse. Et si c'était la 
dernière fois... 

Etaient-ce les nouvelles à la radio, la tension croissante en Pologne, le 
mariage somptueusement anachronique du Prince Charles sur fond 
d'émeutes aux quatre coins de l'Angleterre, étaient-ce la mort du 9e ou 
11e gréviste de la faim en Irlande, les exécutions des Brigades rouges, 
les décombres du Liban, les images partout atroces que véhiculaient 
les magazines dont on tournait les pages avec nonchalance... un malaise 
s'insinuait au cœur de cet été pas comme les autres et chacun en était 
étreint. 

Quand les derniers contrevents furent fermés sur la maison endormie 
jusqu'à l'été prochain, après que l'on eut mis les housses aux meubles 
du salon et que la clé tourna dans la serrure, Isabelle sut qu'elle ne re
viendrait jamais en ces lieux enchantés. 

Elle ne fut pas autrement surprise lorsqu'elle apprit quelques jours plus 
tard que la forêt de pins s'était embrasée alentour et qu'il ne restait 
désormais plus rien de la maison où ils avaient passé tous ensemble 
tant de saisons heureuses. 

Denyse Sergy 

Juillet 1981 
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