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Reconnaissance 
à Marcel Raymond 

La mort de Marcel Raymond, le 28 novembre 1981, fut l'occasion d'un 
hommage et d'un retour. Hommage certes à l'éminent professeur qui 
pendant vingt-six ans, de 1936 à 1962, tint la chaire de littérature fran
çaise à l'Université de Genève. Retour aussi à quelques vérités essen
tielles que l'œuvre critique et autobiographique du disparu n'a jamais 
cessé de proposer. 

Après ses études à Genève et à Paris, puis un stage de lecteur à l'Uni
versité de Leipzig, Marcel Raymond enseigna quelques années à l'Uni
versité de Bâle. Lorsqu'il prend la succession d'Albert Thibaudet à 
Genève en 1936, il n'est pas un inconnu. Sa thèse de doctorat en Sor
bonne, « L'influence de Ronsard sur la poésie française, 1550 à 1585 », 
avait déjà fait remarquer celui qui dira plus tard : « J'ai misé sur la 
poésie ». Mais c'est évidemment son ouvrage essentiel, De Baudelaire 
au Surréalisme 1, paru en 1933, qui plaça Marcel Raymond au premier 
rang de la critique. Ce livre majeur manifestait une attention rare et 
exigeante au langage poétique dans ses formes les plus concrètes et 
une saisie aiguë de la vie intérieure des écrivains. L'œuvre littéraire se 
diffuse alors en rayonnements divers et se prolonge en résonances 
infinies. Une approche nouvelle était née. 

A une critique française encore trop encombrée de tradition lansonienne, 
Marcel Raymond indiquait des voies initiatrices. Il est vrai que son 
séjour en Allemagne et son amitié pour Albert Béguin lui avaient révélé 

1 M. Raymond, De Baudelaire au Surréalisme (Corrêa, 1933, et Corti, 1940). 
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une autre poésie. Les deux hommes, passionnés de recherche littéraire 
et fascinés par le monde intérieur des grands poètes européens, s'esti
ment et se complètent. Béguin succédera d'ailleurs à Raymond en 1936 
à l'Université de Bâle. Leur correspondance 2, publiée il y a quelques 
années, permet de suivre une partie du long dialogue de ces deux 
maîtres. L'œuvre capitale d'Albert Béguin, L'Ame romantique et le rêve, 
autre grand phare de la critique d'avant-guerre, paraîtra en 1937. 

Tout cela favorisa chez Marcel Raymond une plongée dans un univers 
poétique et spirituel caché, fantastique et mystique, dont Nerval le pre
mier avait franchi les portes. Par là même Baudelaire et Rimbaud s'éclai
raient de manière plus subtile et plus vraie et, à leur suite, l'aventure 
poétique moderne devenait moins gratuite : 

Voici se lever une nouvelle idée de la littérature, le sens poétique deve
nant proche parent du sens mystique et prophétique, moyen non plus 
d'expression mais de découverte, instrument subtil comme la plus fine 
pointe de l'esprit et capable de lancer ses antennes jusqu'au cœur de 
l'inconscient. 1 

Marcel Raymond cependant, homme de raison tout autant qu'homme 
de cœur, n'acceptait pas que la poésie se perdît dans l'inintelligible. Ce 
fut l'échec de certains surréalistes. Il n'acceptait pas non plus qu'elle 
s'éloignât sans retour des rivages de l'humanité : « La littérature tout à 
fait contemporaine m'inquiète, dira-t-il en 1965 en recevant le Prix Ramuz, 
il me semble que toute une part de l'humain y est négligée. » 

Quelle ample foulée, de la Renaissance de ses débuts à la poésie 
contemporaine ! Toujours d'ailleurs se manifesta cet éclectisme éton
nant, cette large vision qui est en même temps une connaissance pro
fonde de mouvements littéraires et d'auteurs fort divers. Son regard et 
sa sympathie se portèrent avec constance vers les poètes et vers les 
écrivains en quête d'eux-mêmes : donc vers Ronsard, Hugo, Baudelaire, 
Rimbaud, Valéry, vers Fénelon, Rousseau, Chateaubriand, Senancour, 
Nerval. 

1 Idem. 
2 Albert Béguin et Marcel Raymond, Lettres 1920-1957 (Bibliothèque des Arts, 

1976). 
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Marcel Raymond laisse une œuvre et un exemple. Est-il besoin de rappe
ler ici ce que chacun de nous, étudiant en lettres ou enseignant, doit au 
professeur et critique incomparable ? Certes oui, la qualité de son 
écoute des textes et l'humilité de son approche furent et restent des 
voies nécessaires : 

Par une sorte d'ascèse, il s'agit d'entrer dans un état de réceptivité pro
fonde où l'être se sensibilise à l'extrême, puis de céder peu à peu à une 
sympathie pénétrante. 3 

Voilà les mots essentiels qui définissent le cheminement de l'analyse. 
Par expérience, le professeur savait que l'étudiant ou une certaine criti
que sont enclins parfois à parler autour des textes, à s'exprimer eux-
mêmes au lieu de faire silence devant l'œuvre pour la laisser parler. 
« Comprendre, comprendre, et puis juger après », aimait-il à répéter. 
Ou alors : « Toute ma critique est sortie en fait de l'explication des 
textes. » 

C'est cette fidélité et ce respect qui le tenaient éloigné de quelques 
tendances de la critique actuelle, trop prompte à se substituer à l'auteur 
et à l'investir de son langage spécialisé, trop attachée aussi à ne retenir 
qu'un aspect, un thème, une influence, une structure, trop attirée enfin 
par les jeux gratuits, les constructions hermétiques ou idéologiques. 

Marcel Raymond, dans un effort de discipline et de compréhension, 
saisissait l'œuvre littéraire dans son unité organique, dans la totalité 
de son mouvement, faisant d'abord confiance à la parole dite ou à la 
phrase écrite, avant d'aller chercher ailleurs, ou à côté. C'est le sens 
de la formule extraite d'une lettre à son ami Georges Poulet : « Le 
silence de Racine ne me fera jamais oublier la parole de Racine. » 

L'œuvre critique de Marcel Raymond est belle, dans sa continuité et 
dans sa vérité ; elle est belle aussi dans sa langue, fait trop rare aujour
d'hui. Elégance, sobriété et transparence, à l'image de son auteur en 
qui se mêlaient harmonieusement la rigueur du pédagogue, la sensibilité 
de l'artiste et la disponibilité de l'homme largement ouvert à la diversité 
des époques, Renaissance, Baroque, Romantisme et à la correspon
dance entre les arts, littérature, peinture, musique. 

3 M. Raymond, Le sens de la qualité (La Baconnière, 1948). 
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Pour Marcel Raymond, « le dernier décours de la vie », selon la formule 
de Montaigne, est marqué pourtant par la rupture. Sans abandonner 
complètement l'étude littéraire, c'est vers lui-même qu'il se tourne et, 
curieusement mais nécessairement aussi, le professeur se fait écrivain, 
en quête de soi. 

En 1978 paraît encore, après un long mûrissement, une grande œuvre 
critique. Cet ouvrage, Romantisme et Rêverie *, d'une lecture plus 
secrète, se situe également dans cette perspective nouvelle. En effet, 
lorsque Marcel Raymond analyse la rêverie romantique, il y associe, 
semble-t-il, sa propre rêverie, et la rêverie des autres est un peu revécue 
par lui-même. « Ecrivez une rêverie sur la rêverie », lui avait d'ailleurs 
conseillé Georges Poulet. 

Par-delà sa carrière passée, il cherche maintenant à remonter aux 
sources, à rouvrir les livres bien fermés de son enfance et de son 
adolescence. Une circonstance douloureuse l'y engage : la mort de sa 
femme, rupture fondamentale. Les premiers pas de ce nouvel itinéraire 
vont vers elle d'ailleurs : Poèmes pour l'Absente 5. Conjurer la dou
leur de la séparation et faire resurgir la compagne disparue, revenir en 
arrière et ressaisir les instants perdus. Poésie grave, simple, émue, qui 
reconstitue des images d'une vie et ranime une présence : 

Tu reviendras un soir d'été 
à l'heure où l'herbe 
est touchée par le sommeil 

D'autres œuvres suivront, tissant une autobiographie spirituelle qui, 
par-delà les déchirements, « par-delà les eaux sombres » — c'est le 
titre d'un de ses derniers ouvrages — permettront de retrouver la juste 
mesure, d'entrevoir une certitude qui porte un nom : 

Maintenant déjà je m'applique à me tourner vers l'avenir, un avenir qui 
sera éternel présent. Et même si, le seuil franchi, je sens que je me défais, 
que je me perds, une certitude indéracinable me dit que je me perdrai en 
cet Etre de lumière d'où ne peut venir que de l'amour. 6 

4 M. Raymond, Romantisme et Rêverie (Corti, 1978). 
5 M. Raymond, Poèmes pour l'Absente (Editions de l'Aire, 1966, 1968, 1979). 
6 M. Raymond, Ecrit au crépuscule (L'Age d'Homme, 1980). 
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Vérité et poésie : le titre, inversé, de Goethe fut repris pour une série 
d'études que Marcel Raymond publia en 1964. Voilà les deux pôles de 
sa recherche, non point divergents mais qui s'appellent l'un l'autre, 
puisque toute démarche poétique est une tentative de saisir le vrai, 
au-delà des apparences, et que ce vrai est aussi le beau. 

Bernard Athanasiadès 
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