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Caréme 1982 : Homélies radiodiffusées

De la fausse
alavraeliberté

C'est le titre général que j'ai voulu donner a I'ensemble des homélies
radiodiffusées pour le Caréme 1982.

« Convertissez-vous €t croyez a la Bonne Nouvelle !» s‘écrie Jésus au seuil
de I'Evangile sedlon S Marc. L'Eglise méditait alors cet Evangile dans
I'année B du cycle liturgique. 1l y a, croyons-nous, urgence pour notre liberté
elleméme a entendre prononcer sur elle cet ordre de Jésus.

Car ce mot de «liberté » est piégé sur bien des lévres. Quelle est sa vraie
signification ? Le Caréme nous offre un temps de silence intérieur pour tous
les discernements a faire dans un effort de lucidité spirituelle. La premiére
homélie invite donc au discernement des conditions de la vraie liberté.

Parmi ces conditions, il en est une essentielle. C'est celle du SENS: «la
liberté, POUR quoi faire ?» Il n'y a pas en effet de liberté sans une transcen-
dance qui la polarise. D'ou le titre de la deuxieme homélie: « Jésus-Christ,
pble de la vraie liberté». L'Evangile de la Transfiguration de Notre Seigneur
baigne ce theme de sa lumiére éblouissante.

Au-dela des discernements conduits par notre intelligence, il faut encore les
mises en action qui relévent, elles, de notre volonté. Celles-ci sont difficiles,
voire impossibles sans la présence du Christ au coar de nos combats
spirituels. C'estici le rappel d'une nécessité, aujourd'hui bien oubliée: celle
de I'ascése. Sous le titre «les combats de la liberté », la troisieme homélie
actualise I'Evangile du jour : Jésus ne cesse de chasser les vendeurs du
Temple, de ce temple qu'est désormais le coaur de I'homme.
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L'entretien capital de Jésus avec Nicodeme sur le signe de contradiction qu'il
constitue a la face des ténebres du monde, est I'Evangile du quatriéme
dimanche de ce Caréme 1982. Quelle doit étre I'attitude d'une conscience
droite face a la lumiére de la Vérité qu'est e Seigneur ? Quelles sont donc les
conditions d'une véritable liberté de conscience ? L'homélie essaie de répon-
dre a ces questions délicates sous le titre : «la vraie liberté de conscience ».

«Jésus-Christ ressuscité, levain de liberté» est le titre de la cinquiéme
homélie. Celle-ci exploite I'admirable parabole, a travers laquelle Jésus
présente le secret de sa personne dans I'Evangile du jour. 1l est le grain de
blé tombé en terre pour porter du fruit en abondance. Notre liberté n'est réelle
gu'a I'épreuve du méme douloureux passage, de la méme Paque finalement
glorieuse. C'est dans ce feu qu'elle devient le lieu méme de la présence du
Christ dans I'homme.

Dans la lecture de ces textes, on se souviendra enfin du style imposé a des
homédlies radiodiffusées. On ne sétonnera donc pas du langage parfois tres
direct, ni des allusions précises aux malades qui sont notre auditoire de choix
(la troisieme homélie a été prononcée en leur présence a I'Hopital de
Monthey). L'actualité elle-méme ne doit pas étre négligée, au risque de se
condamner elleméme a I'oubli un an apreés...

Edouard Zumofen
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Le Caréme .
un temps de discernement de la vraie liberté

Mc1, 12-15

Jésus venait d'étre baptisé. Aussitot I'Esprit le pousse au désert. Et dansle
désertil restaquarantejours, tentépar Satan. Il vivait parmi les bétes sau-
vages, et lesanges|eservaient.

Apres|'arrestation de Jean Baptiste, Jésus partit pour la Galiléeproclamer la
Bonne NouvelledeDieu endisant : « Lestempssont accomplis: le Régnede
Dieuestla. Convertissez-vouset croyezalaBonne Nouvelle. »

« Convertissez-vous! Et croyez ala Bonne Nouvele! »

Plusieurs d'entre vous, chers amis, chers auditeurs, vous l'avez entendu
prononcer sur vous-mémes cet ordre du Christ, tandis que vous receviez sur
votre front les cendres de la pénitence au début de ce Caréme. Et le voici
proclamé aujourd'hui sur tout le Peuple de Dieu : dans sa trés sobre solen-
nité, il est le premier mot du Christ au seuil de I'Evangile de S. Marc, ou il
projette une double lumiére :

« Convertissez-vous! » Oui, sur la route de notre vie, il y a une direction a
corriger, une conversion afaire, comme le skieur sur sapiste! « Et croyez ala
Bonne Nouvelle! » Sur cette méme route, il y aun cap, une lumiére qui nous
oriente et dont nous avons a percevoir, a la fine pointe de notre cceur, la
discréete fascination, l'aimantation trés douce et treés puissante a la fois...
C'est pourquoi la liturgie nous a fat prier tout a I'heure ces paroles du
psaume 24, insistantes comme une litanie: « Seigneur, enseigne-moi tes
voies, faismoi connaitre ta route, dirige-moi par ta vérité... »

Mais pour redécouvrir en vérité ce chemin que le Seigneur montre aux
pécheurs que nous sommes, ce chemin quil enseigne aux humbles quiil
nous faut devenir, il n'y apas d'autre moyen que celui adopté aujourd'hui par
le Christ lui-méme dans notre Evangile: c'est celui du désert, ou le pousse
I'Esprit-Saint. Id, tréve d'imagination puérile : il ne sagit pas de s'évader au
Sahara ou au Sinai. Je pense tout simplement a cet agent d'affaires parmi
mes amis, qui sauvegarde fidelement chaque semaine de I'année, sur son
agenda surgonflé pourtant, une longue pause de silence et de priére dans
une chapelle de contemplatives. Je pense aussi a telle mére de famille qui
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réussit a sauver dans sa lourde journée un coin et un moment plus calmes
pour se refaire en profondeur devant son Seigneur.

C'est que Dieu aime le silence, nous dit Mére Teresa. |l appelle et il agit dans
le silence. Il agit sur notre histoire personnelle et sur toute I'histoire des
hommes a partir des forces rassemblées dans la solitude silencieuse. Les
staliniens de Pologne I'ont appris a leurs dépens quand, en 1953 déja, ils
emprisonnaient Monseigneur Wyszynski et Iui offraient ainsi, dans leur gedle
sinistre, trois ans de silence et de réflexion, d'ou jaillirent, comme une force
de cohésion de tout un peuple, le projet et la préparation sur 9 ans, du
Millénaire de la christianisation de son héroique pays. Oui, le désert est le
lieu privilégié de la rencontre avec Dieu, la véritable patrie de I'Evangile.

Mais le désert est aussi le lieu de la décision, d'une décision chérement
acquise au prix d'un double effort dans I'Esprit-Saint : I'effort de I'intelligence
pour une cauvre de discernement entre Dieu et Satan, et |'effort de la volonté
pour un combat avant tout intérieur, mené contre la face marécageuse de
nous-mémes : « Par son intériorité, I'nomme dépasse |'univers des choses,
nous rappelle id le Concile Vatican 11 (Gaudium et spes, n° 14). C'est a ces
profondeurs quil revient lorsquil fait retour en lui-méme, ou I'attend ce Dieu
qui scrute les coeurs et ou il décide personnellement de son propre sort sous
le regard de Dieu. »

Chers amis, parmi tous les combats qui soffrent a nous durant ce temps de
Caréme, ce temps béni de la décision chrétienne, je choisis de redécouvrir
avec vous les combats de lavraie liberté. Et parmi tous les discernements a
faire au préalable dans ce but, je choisis le discernement de ce qui fait la
vraie liberté. Pourquoi un tel choix ? C'est que les mots les plus vitaux pour
I'hnomme sont aussi les plus formidablement piégés par le Pére du mensonge,
Satan, |'adversaire de Jésus. Amour, bonheur, liberté: regardez toutes les
contrefagons qui se cachent habilement sous des mots aussi précieux. Que
de mensonges trahissent en particulier aujourd'hui celui de liberté, mot
magique qui fleurit sur toutes les Iévres dés |'adolescence | Ces mensonges,
il faut les démasquer ! Il est temps de passer de lafausse a lavraie liberté :
« Convertissez-vous! Et croyez & la Bonne Nouvelle! » Oui, il est temps
pour notre liberté d'entendre prononcer sur elle-méme cet ordre grave du
Sauveur.

Car il y va de I'essence méme de I'homme. Ce qui distingue I'homme en
profondeur des autres étres visibles, c'est en effet son aptitude a la liberté, sa
faculté de décision justement. Non, I'homme ne peut pas étre créé en
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possession immeédiate de safindité, de sa réussite, parce que cette réussite,
sans choix préalable de sa liberté ne serait pas véritablement sienne. Cette
tranquille possession, sans combat, sans conquéte, le priverait de |'acte de
liberté qui fat sa grandeur et lui donne son sens. Non ! I'homme, la personne
humaine, ce n'est pas du «tout fait». En nous, tout est a construire avec
Dieu, créateur aujourdhui avec nous de notre personnalité, au cceur de
chacune de nos décisions. Il en est ainsi dés le paradis terrestre qui, Iui non
plus, n'était pas du «tout fat », ou I'homme avait a se construire en méme
temps qu'il devait soumettre la terre, avec I'irremplacable outil de sa liberté,
cocréatrice avec Dieu. Et cette grandeur tragique suit I'ére humain tout au
long de sa vie, tout au long de son histoire.

« Convertissez-vous! Croyez ala Bonne Nouvdle! »

Il est temps maintenant d'écouter le Sauveur de notre liberté prononcer sur
elle la Bonne Nouvelle de la vérité qui la libére elleméme: «Si vous
demeurez dans ma parole, nous dit Jésus (Jean 8, 31-32), vous étes
vraiment mes disciples, vous conngitrez la vérité et la vérité fera de vous des
hommes libres! » Quelle est donc, mes amis, cette vérité libératrice de ma
propre liberté ?

Pour la découvrir sans trop de théorie, permettez-moi un souvenir de
jeunesse, frals comme une parabole. Je I'a vécu a lafin de la guerre avec
une douzaine d'autres jeunes, dans un chalet isolé au coaur des Alpes
bernoises en plein hiver. L'organisation « Jeunesse et sport » de |'époque
nous avait permis ce camp de ski. Mais il fdlat en accepter aussi les
exigences. Elles étaient rudes en pleine guerre. Nous aimions bien les pistes
voisines du chalet et souvent nous aurions préféré nousy cantonner. Chaque
jour pourtant, il falait équiper nos skis de peaux de phoque et partir dans la
montagne. Un jour, ce fut méme en plein brouillard, de quoi distinguer tout
juste le copain qui nous précédait. Le chef de camp était un jeune aviateur
militaire dont nous étions tres fiers. Il ouvrait la marche, les skis nus, sans
peaux de phoque, I'ogl sur la boussole. Au bout d'une heure de marche, c'est
la pause bienvenue, durant laguelle tout le monde reprend souffle et rit de
bon ccaur, en confiance. Pourtant notre guide s'est retiré un peu sans qu'on
le voie: en rédité, il a perdu sa route et tranquillement, sans inquiéter
personne, il refait maintenant le point sur sa carte pour nous conduire au but
fixé une heure aprés, sans accroc, dans la joie de tous, une joie décuplée.
Car la-haut, le brouillard s'est totalement dissipé et nous avons pu repérer
nos traces plus bas: elles frisaient les précipices...
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A lalumiére de cette aventure, chers amis, nous allons pouvoir creuser mieux
notre probléeme. Pour parler correctement de la liberté, il faut d'entrée de jeu
distinguer en elle deux aspects fondamentaux. S. Augustin nomme I'un
« libre arbitre » et |'autre seulement « liberté ». Le libre arbitre vise ce pouvoir
de choix qui est essentiel a la créature spirituelle que nous sommes. Il la
rend maitresse de ses actes, de son jugement. Mais c'est un probléme de pur
mécanisme. Quant a la liberté proprement dite, elle est un probléme de
sens: elle vise le pouvoir de réalisation de soi qui caractérise la personne,
qui lu permet de répondre a sa vocation et d'accomplir sa destinée.

Aing I'on voit bien que le libre arbitre est un moyen pour la liberté, puisque le
pouvoir de choisir est au service du pouvoir de se réaliser dans |'achévement
de sa destinée. En plus ssimple, disons que c'est une liberté DE... au service
d'une liberté POUR... selon le jeu de mots a I'emporte-piéce, forgé par ce fin
philosophe et bon pédagogue qu'est Jean Paul 1. Dés lors, le libre arbitre ne
m'est pas donné comme un jouet pour lui-méme, je ne suis pas libre de faire
n'importe quoi, mais libre pour que je me réalise en plénitude, selon un
véritable projet de vie. Notre petit ski autour de notre chalet de tout a I'heure
serait resté sans go(t, sans souvenir, comme un jeu vide et ennuyeux, Sil
n'avait pas débouché dans les grands espaces d'un projet fascinant, qui
soudait de surcroit notre petite équipe dans une véritable communauté de
destin.

Id s'impose donc une option décisive: ou bien sillusionner sur le charme
fugace d'un libre arbitre cultivé pour lui-méme dans un jeu d'enfant prolongé,
ou bien souvrir a la vraie liberté en répondant a toute la vocation d'amour
d'un adulte digne de ce nom. Cette option de base partage les hommes en
deux races ennemies: ceux qui refusent et ceux qui acceptent de dépendre
de quelque chose qui les dépasse, qu'ils appellent ce «quelque chose »
comme ils pourront : la conscience, le devoir, I'idéal ou Dieu méme.

Pour les premiers, la liberté sexprime en se refusant a toute obligation. Elle
prétend se réaliser en se maintenant rigoureusement indépendante de tout
appel supérieur, transcendant. En réalité, dans son anarchie, elle est essen-
tiellement antiréalisatrice. Elle est donc plutét une caricature de la liberté.
Son vrai nom est «licence», du lain «licet» : il est permis, ce qui donne
encore levilain mat de « permissivité ». Parce qu'il y alarefus d'engagement,
le choix n'est plus rapporté a une fin supérieure qui lu conférerait une valeur
infinie. 1l y a seulement relation avec un autre choix qu'il exclut, dans le circuit
fou du néant. En effet, pour qui va au fond des choses, la vie n'est plus dés
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lors qu'un émiettement infini, ou la liberté elleeméme s'évanouit dans un
éparpillement sans dgnification, sans efficace, sans grandeur et sans
beauté. Jeanne Hersch vient de montrer cela d'une fagon magistrale dans
son analyse des vraies causes des émeutes de Zurich et d'ailleurs; « On
prétend que les jeunes ont toujours souffert et continuent a souffrir de
répression, écrit-elle. Mais c'est le contraire qui est vrai : certains d'entre eux
se sentent perdus, sans boussole, devant l'infinité des possibles qui, de ce
fait, perdent leur sens. Quand on peut dler nimporte ou, a quoi bon aler
quelque part ? »

Quant a ceux que redresse cette interrogation cinglante de Jeanne Hersch,
ceux qui acceptent de régler leur boussole sur un «quelque part » qui les
dépasse, ceux qui « s'engagent envers Dieu avec une conscience droite »
comme on l'aentendu tout a I'heure dans la lettre de S. Pierre (1 P 3, 18-22),
ce sont eux qui détiennent la vraie liberté. Ce sont eux qui peuvent donc la
définir avec Malraux en ces termes:

« Jappelle un homme libre, celui qui est capable de se soumettre a quelque
chose en Iui qui le dépasse! »

Quant a I'Eglise de Jésus-Christ, elle n'a qu'un mot a transfigurer dans cette
définition pour la prendre pleinement & son compte :

«J'appelle un homme libre celui qui est capable de se soumettre a QUEL-
QU'UN en lu qui le dépasse! »

Mais ces valeurs transcendantes auxquelles se référe Maraux en parlant de
ce « quelgue chose qui nous dépasse », ce QUELQU'UN de transcendant qui
incarne dans I'Absolu de sa personne ces valeurs supérieures, at-il existé
vraiment ? Et vit-il encore aujourd'hui pour aimanter par I'amour l'aiguille folle
de nos libertés au milieu du gigantesque bric-a-brac des idéologies qui
disloquent notre pauvre monde contemporain ?

C'est a cette question troublante qu'il faudra répondre dimanche prochain,
devant la face rayonnante de Jésus-Christ transfiguré.

Références:

J. Mouroux, Sens chrétien de I'homme, Aubier, Paris, 1945.

F. Vaillon, Joie de croire, joie de vivre, Centurion, Paris, 1981.

R. Schnackenburg, L'Evangileselon S Marc, Desclée, Tournai, 1973.
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Jésus-Christ, pole de la vraie liberté

Mc9, 2-10

Jésus prend avec lui Pierre, Jacques et Jean, et les emmene, eux seuls, a
|'écart sur une haute montagne. Et il fut transfigur é devant eux. Sesvétements
devinrent reslol endissants, d'uneblancheur telle que personnesur terrene peut
obtenir uneblancheur pareille. Elleleur apparait avec Moise, et ilssentretien-
nent avec Jésus. Pierrealorsprend la parole et dit & Jésus: « Maitre, il est
heureux que nous soyonsici ; dressons donc troistentes: une pour toi, une
pour Moise et une pour Elie. » Defait, il nesavait quedire, tant éait grandeleur
fratyeur. Survient unenuéequi lescouvrede son ombre, et dela nuée unevoix
sefait entendre : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé. Ecoutez-le. » Soudain,
regardant tout autour, ilsnevoient plus que Jésus seul avec eux.

En descendant delamontagne, Jésusleur défend deraconter a personnece
qu'ilsont vu, avant quele Filsdel'homme soit ressuscitéd'entrelesmorts. Etils
garderent larecommandation, tout en sedemandant entre eux ce que voulait
dire: «ressusciter d'entrelesmorts».

« La liberté, nos contemporains I'estiment grandement et ils la poursuivent
avec ardeur. lls ont raison. Souvent cependant, ils la chérissent d'une
maniére qui n'est pas droite, comme lalicence de faire n'importe quoi, pourvu
que cela plaise, méme le mal. Mais la vraie liberté est en I'homme un signe
privilégié de I'image divine. Car Dieu a voulu le " laisser & son propre
conseil " pour quil puisse de lui-méme chercher son Créateur et, en adhérant
librement & Lui, sS'achever ains dans une bienheureuse plénitude. »

Cette citation du Concile Vatican 1l (Gaudium et spes, n° 17), résume bien,
chers amis, chers auditeurs, I'essentiel de notre premier entretien sur le
theme brdlant que nous avons chois pour ce Caréme, en Iu donnant pour
titre justement : « De lafausse alavraie liberté ». 1l s'agissait, vous vous en
souvenez, d'opérer le discernement préalable de la vraie liberté. Et nous
nous sommes ralliés a la définition offerte par Malraux : « Jappelle un homme
libre, celui qui est capable de se soumettre a quelque chose en lu qui le
dépasse! »

Mais ce «quelque chose qui nous dépasse », n'est-ce pas plutdt QUEL-
QU'UN ? nous sommes-nous demandé. Et d'abord, y at-il vraiment quoi que
ce soit qui nous dépasse ? C'est la question décisive, a laquelle nous nous
étions proposé de répondre aujourd'hui.
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Et c'est une question inévitable pour nous Occidentaux, affrontés que nous
sommes a une pollution morale sans précédent, dans |'univers vide de sens
gue nous fabriquons. Ecoutons ce que nous en dit Paul Riccaur : « En entrant
dans le monde de |a planification et de la prospective, nous développons une
intelligence des moyens, une intelligence de l'instrumentalité — c'est vrai-
ment la quil y a progrés —; mais en méme temps, nous assistons a une
sorte d'effacement, de dissolution des buts. Nous découvrons que ce dont
manquent le plus les hommes, c'est de justice certes, d'amour slrement,
mais plus encore de signification. L'insignifiance du travail, I'insignifiance du
loisr, l'insignifiance de la sexualité : voaila les problémes sur lesquels nous
débouchons. »

Cette analyse de Paul Ricoeur sur la négation actuelle des valeurs qui nous
dépassent, pourrait se conclure avec la terrible boutade bien connue: « La
liberté alors, pourquoi faire ?» Une boutade qui devient cependant tragique,
notamment pour quantité de jeunes. lls n'ont en efet plus de points de
repére, parce qu'ils rencontrent si peu d'adultes qui les vivent, émiettés que
sont ces derniers eux-mémes, au plus profond de leur &me, par les recettes
banales et bon marché d'un faux pluralisme, d'une fausse tolérance. Rares
aujourd'hui sont les vrais prophétes qui sinsurgent contre ce relativisme
négateur de tout Absolu transcendant. Mais, si solitaires soient-ils, ils existent
encore, telle une Jeanne Hersch que je citais déja dimanche dernier et qui
S'écrie id : « Tolérance et pluralisme n'ont de substance que lorsque vit dans
une culture le sens de ce qui, dans la condition humaine, dépasse |'évidence
rationnelle et empirique, ce qui en ele reste irréductible et mystérieux, c'est-
adire la vé&ité au-dela des vérités. Cela, le vra rationalisme ne l'ignore
nullement, car plus il est rigoureux et plus il reconnait les limites de la
raison. »

Chers amis, voila des mots bien difficiles, j'en conviens et je m'en excuse.
Mais il falat bien que je vous cite d'abord de grands philosophes de notre
temps pour vous parler de ce « quelque chose qui nous dépasse ». Dans leur
sotte vanité, les hommes ont tellement honte de cette bonne vieille Maman
gu'est I'Eglise, quand €elle leur en parle, mais alors en des termes trop
simples a leurs yeux, et quand elle pousse sa tranquille audace jusqu'a
parler, elle, de QUELQU'UN qui nous dépasse ! C'est pourquoi ses vrais fils
doivent toujours l'aider a trouver le langage juste pour dire aux hommes de
notre temps |'éternelle jeunesse de la vérité, comme I'a demandé Jean XXIII
au seuil du Concile. Ecoutons I'un de ces fils de I'Eglise donner avec bon
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sens |'expression moderne de safoi. C'est le Pére Frangois Vaillon d'émou-
vante mémoire :

« Maraison la plus profonde de croire quil n'y a pas simplement des valeurs
impersonnelles, des impératifs de la conscience humaine (autrement dit :
quil n'y apassimplement " quelque chose qui nous dépasse "), maisquil y a
QUELQU'UN qui vit ces valeurs et qui, du méme coup les fonde, c'est que
parmi cesvaleurs, il y en a une qui dépasse toutes les autres et qui s'appelle
TAMOUR. L'amour ne peut pas étre impersonnel. L'amour est nécessaire-
ment une relation de personne a personne. On congoit trés bien que le
savant cherche la vérité sans en faire une personne. Le savant ne dira pas:
la vérité, c'est quelgu'un. On congoit aussi qu'on ne fasse pas de la justice
une personne. Mais I'amour ! Je ne peux pas sans contradiction concevoir
qu'il puisse étre impersonnel. Si je parle d'amour, jedoisdire : j'aime etje suis
aimé. Or, je suis aimé de QUELQU'UN. Aimer, c'est se donner a QUEL-
QU'UN, pas a quelque chose! »

« D'accord pour quelqu'un! répondent id les jeunes et des moins jeunes.
Mais ce " quelqu'un ", qui est-il ? Est-ce vraiment ce Jésus-Christ que vous
prétendez visage de Dieu, visage du Pere?» Profondément décus par la
caricature que donne d'un tel visage I'Occident soi-disant chrétien, mais plus
srement antichrétien par safagon de piller la planéte, n'ont-ils pas quelques
raisons de se tourner vers les religions fascinantes de I'Orient par exemple ?

A ces jeunes, I'Eglise répond en ce dimanche par une énergique invitation,
celle méme du Christ a ses apbtres Pierre, Jacques et Jean, celle aussi que
plusieurs prétres de chez nous offrent désormais chague année a des
centaines de jeunes par des retraites spirituelles en haute montagne, par
exemple. Cette invitation, lavoici : « Ne courez pas si loin, mes amis, venez
simplement a I'écart sur la montagne toute proche! Sortez de la plaine!
Sortez de la platitude aussi de votre époque! Et retrouvez les racines
éternellement vivaces de votre race de fils de Dieu, en contemplant la-haut,
au Thabor, le sommet de la révélation du Fils bien-aimé du Pere! »

Vous le verrez d'abord dans la lumiére éblouissante de la Résurrection quil
anticipe la pour fortifier ses fréres. Et vous découvrirez que ce qui fat
I'originalité du christianisme en méme temps que le sommet de I'histoire
humaine, ce n'est pas une théorie, ce n'est pas une culture, ni une philoso-
phie. Mais c'est un fait, un fait concret, bien plus, c'est une personne concréte
dans un fat concret : Jésus, le Nazaréen, le Crucifié, il est ressuscité! il a
vaincu la mort du monde! Lu seul pulvérise votre propre mort !
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Vous verrez aussi deux personnages a ses cotés: Elie, Maise. Deux grands
de cette antique sagesse du monde qui vous fascine. Deux mystiques qui
sont a la pointe des millénaires de recherche de Dieu, a la pointe de
I'émouvante attitude des diverses religions du monde. Cette attitude, Paul VI
la voyait comme des bras tendus vers le cid ala rencontre du mystére de la
Paternité divine, qui elle, de son cbté, se penche alarencontre de I'humanité,
pour lui offrir son propre Fils en Iu disant incessamment : « Celui-ci est mon
Fils bien-aimé: écoutez-Le! »

Vous apprendrez alors que tout ce que Dieu a produit dans la genése de
I'univers et 1a longue quéte des religions antiques, comme durant |I'ancienne
histoire d'lsraél, tout ce quil a promis aux croyants, quels qu'ils soient, tout
cela aboutit a Jésus et devient en Lu une réalité personnelle. Il est Lui, ala
fois, Moise et Elie. Il est laLa et les Prophétes. D'une part, il est aLu seul la
Lo accueillie en satotalité, comprise jusqu'au dernier petit mot. D'autre part,
il est aLu seul tous les Prophétes écoutés d'un coeur simple, et suivisjusqu'a
['accomplissement total et définitif.

Vous découvrirez dés lors que la La de Moise n'est plus celle d'un homme
isolé, si grand soit-il, ni celle d'un peuple séparé des autres et de I'humanité :
elle est I'expression de la pure volonté de Dieu lui-méme, la charte donnée a
toute cette humanité. Vous découvrirez que, de leur c6té, les Prophétes ne
sont plus seulement les héros de I'unique Israél et les témoins d'une tradition,
d'un passé: ils ressuscitent en Jésus. lls trouvent dans la parole et I'exis-
tence du Fils de Dieu, Verbe fat chair, la perfection de leur message et la
plénitude de leur vocation.

Oui, a Lu seul, Jésus est tous les Prophetes, comme il accomplit toute la Loi.
Non pas, en les abolissant, en rendant vaine leur existence et périmé leur
message. Mais au contraire, en faisant apparaitre la cohérence de toutes ces
vocations diverses, I'unité de tant de mots qui semblaient ma coincider, la
nécessité lumineuse de ces messages opposes et de ces vies déchirées...
(cf. Jacques Guillet)

Chers jeunes et moins jeunes qui m'écoutez, si vous contemplez enfin les
autres personnages de cette scéne grandiose du Thabor, Pierre, Jacques et
Jean, mais surtout Pierre quand il se r§ouit d'étre la-haut, avouloir y camper
définitivement avec son Seigheur, vous retrouvez bien dans cette attitude la
vieille tentation de toute I'numanité, atravers toute son histoire. Oui, jeunes et
moins jeunes, nous nous retrouvons bien tous ensemble dans ce réve
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collectif d'entrer en possession immédiate de notre réussite, sans les com-
bats, sans les dures conquétes de notre liberté, nous le disions dans notre
premier entretien. Nous le voyons bien aujourd'’hui dans I'exemple de I'héroi-
gue Pologne qui peut s'engager toute seule dans ses trop rudes combats,
tant que I'Europe, décidément bien frileuse, peut compter sur le gaz sibérien
de ses persécuteurs... et se replier sur le faux paradis qu'elle se fabrique.
Pierre avait d§ja poussé loin cette attitude, quand, juste avant leur montée au
Thabor, il avait ni plus ni moins réprimandé le Seigneur & sa premiére
annonce de sa Passion pour refuser celleci (Mc 8, 32). Il ne pouvait
simaginer que le Messie, le Christ quil venait de reconnaitre comme tel a
Césarée, puisse vivre autrement que les pieds au chaud, dans le confort de
sa divinité!

Dés lors, il abien fdlu que lavoix du Pére tombe de la nuée divine et dissipe
elleeméme cette grossiére méprise: « Ceui-ci est mon Fils bien-amé! »
Alors, écoutez-Le! Ecoutez-Le sur sa Passion elle-méme et prenez-la au
sérieux tout comme Lui-méme! Il est mon vra visage. |l est le visage de
I'Amour que je suis essentiellement. Or, aimer, n'est-ce pas vouloir devenir
celui gu'on aime ? Il n'est pas possible a un Dieu d'aimer davantage I'homme
gu'en devenant Lui-méme un homme...

Mais qu'est-ce qu'un homme sans les combats sanglants de sa liberté ?

Et qu'est-ce qu'un Dieu fait homme sans les combats de la vraie liberté qui
fat I'nomme ?

Références:

Jeanne Hersch sinterroge sur la jeunesse, aticle publié par la Tribune de Geneve,
novembre 1981.

Paul VI, L'évangélisation des hommes de notre temps, n° 53 : les religions non chrétiennes.

J. Guillet, Un Dieu qui parle, DDB/Bélarmin, Paris, 1977.
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Les combats de la vraie liberté

Jdn 2, 13-25

Comme la Paque des Juifs approchait, Jésus monta a Jérusalem. Il trouva
installés dansle Templeles mar chands de boaifs, de brebis et de colombes, et
leschangeurs. I fit un fouet avec des cordes, et les chassa tousdu Temple
ainsi queleursbrebiset leursboaifs, il jeta par terrelamonnaie deschangeurs,
renversaleurscomptoirs, et dit aux marchandsde colombes: « Enlevezcela
dici. Ne faites pas de la maison de mon Pere une maison de trafic. » Ses
disciplesserappel érent cetteparoledel Ecriture: L'amour detamaisonfera
mon tourment. Les Juifsl'interpellérent : « Quel signe peux-tu nousdonner pour
justifier cequetufaisla ?» Jésusleur répondit: « Détruisezce Temple, eten
tr0|sLourSJeIereIevera1 » LesJuifslui répliquérent ; « 1l afalluquarante-six ans

our batir ceTempIe ettoi, entroisjourstulereléverais!» Maisle Templedont
|I parlait, c'était son corps.

Aussi, quandil serelevad'entrelesmorts, sesdisciplesserappelérent qu'il
avaitgitcela; ilscrurent aux prophétiesdel'Ecritureet alaparole que Jésus
avait dite.

Pendant qu'il était & Jérusalempour laféte dela Paque, beaucoup crurent en
lui, alavuedessignesqu'il accomplissait. Mais Jésusn'avait pasconfianceen

eux, parcequ'il lesconnaissait tous et n'avait besoin d'aucun témoignage sur
I'homme: il connaissait par lui-mémecequ'il y adansl'homme.

Comme tant d'autres textes de I'Evangile, fréres et sceurs, chers malades qui
m'écoutez, peut-étre cette scéne des vendeurs chassés du Temple at-elle
glissé sur votre coaur sans y pénétrer, tellement elle est connue, n'est-ce
pas ? Nous sommes si assoiffés de suspense et dinédit. Les producteurs de
Radio et de Télévision, comme les techniciens qui nous captent sur cette
antenne, sont bien placés pour le savair...

Mais cet Evangile d'aujourd’hui, étes-vous bien slrs d'en avoir découvert
toute la nouveauté dans votre vie personnelle? Avez-vous remarqué par
exemple que c'est le seul acte de violence dans lavie du Christ ? Un de trop
peut-étre, direz-vous, au palmarés du plus grand champion de la non-
violence... hien gu'une bonne fessée n'ait jamais fat de ma a personne!
Comment comprendre cette exception ?

Constatons tout d'abord que cet acte n'est pas dirigé contre I'occupant
romain. Pas de révolution armée ! Pas de messianisme politique a espérer de
la part du doux Nazaréen! Avec lui, les maquisards juifs resteront sur leur
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fam. Il n'y alaqu'un amoureux, un amoureux de Dieu, son Pére. L'Evangile
nous l'a dit: seul, I'amour de la maison du Pére fat son tourment. Et son
fouet, voila quil se pointe plutdt sur ceux de sa propre nation, qui ont chassé
Dieu du Temple, en y faisant régner par leur trafic I'anti-Dieu Mammon. Une
fagon pour Jésus de leur graver dans la peau une parole décisive de son
Sermon sur la montagne: «Vous ne pouvez servir Dieu et I'Argent! »
(Mt 6, 24)

Tout s'éclaire d'ailleurs dans ce comportement de Jésus, quand il est invité a
donner lui-méme un signe pour judtifier son énergique intervention : « Détrui-
sez ce Temple, dit-il, en trois jours je le reléverai ! » Et S. Jean note
gravement que « le Temple dont il parlait, c'était son corps. »

Tout s'éclaire aussi quand chacun de nous, disciples du Christ, nous écou-
tons la question posée par S. Paul aux chrétiens de Corinthe : « Ne savez-
Vous pas que vous étes vous-mémes le Temple de Dieu et que I'Esprit de
Dieu habite en vous ?» (1 Co 3, 16)

Nous voici donc, fréres et sceurs, invités par Jésus a regarder les choses en
profondeur. Peu importe en définitive aux yeux du Christ le sort de ce Temple
de Jérusalem. Il prédira d'ailleurs quil n'en restera pas pierre sur pierre
(cf. Mt 24, 2). Ce qui compte, c'est le coaur de I'homme. Vailalevrai Temple!

Or cdui-ci est constamment menacé de destruction. A l'intérieur comme a
I'extérieur. A l'intérieur PLUS qu'a I'extérieur. La liberté extérieure de
I'hnomme est précieuse, certes. Mais combien plus sa liberté intérieure qui
peut méme régner en splendeur dans une ame, sans liberté extérieure...
Vous en savez quelque chose, vous chers malades, cloués que vous étes sur
votre lit, prisonniers de vos quatre murs, mais le coeur souvent plus libre que
le nbtre : « Voyez le nombre de gens qui ont fait des voyages magnifiques,
s‘écrie une grande malade, France Pastorelli. Ils ont défilé devant les ruines
les plus émouvantes, les cauvres d'art les plus précieuses... et ils n‘ont rien
vu, rien senti, rien compris! Ils ne se rappellent de leurs randonnées atravers
le monde que les noms des restaurants ou la nourriture était délicate et le
confort agréable. L'univers peut rester lettre morte pour des voyageurs et
devenir vivante réalité pour des enchainés! » (« Servitude et grandeur de la
maladie », Call. Foi vivante, p. 67.)

Oui, fréres et scaurs, France Pastorelli araison. Notre liberté intérieure est la
plus précieuse. C'est ele qui fat le secret de notre personnalité. Elle est le
sanctuair e de ce Temple que nous sommes. Et c'est elle pourtant qui est le

57



plus gravement menacée. Car cette menace, €elle la trouve sur son propre
terrain, comme un cancer. Ecoutez le gémissement d'un homme terriblement
lucide sur lui-méme : « Je prends plaisr a la lo de Dieu, en tant quhomme
intérieur, écrivait S. Paul aux Romains (7, 22-24), mais dans mes membres,
je découvre une autre loi qui combat contre la lo que ratifie pourtant mon
intelligence. Elle fat de moi le prisonnier de laloi du péché qui est dans mes
membres. Malheureux homme que je suis! Qui me délivrera de ce corps qui
appartient a la mort ? »

Et qui d'entre vous, fréres et sceurs, ne fat pas comme S. Paul I'expérience
quotidienne de ce dédoublement intérieur, de ce conflit permanent entre
deux « moi », le « moi » égoiste et le « moi » généreux, al'intérieur du méme
«je»? Cette cassure au plus intime de notre personnalité fat le tragique
essentiel de notre étre. Aind, nous le voyons bien par expérience, I'homme
n'est jamais neutre au fond de lui-méme. Il ne peut pas étre une pure
poussiere de choix indifférents. Rappelez-vous la digtinction que nous avons
fate avec Jean Paul I, au premier dimanche de ce Caréme, la distinction
entre la liberté DE et la liberté POUR. Notre liberté DE faire n'importe quoi
n'est pas innocente. Elle cache une volonté sournoise de se refuser a tout
idéa qui la dépasse. Elle refuse donc toute liberté POUR... toute liberté
POUR autre chose que son propre « moi » égoiste et orgueilleux. Elle est
proprement déboussolée, désorientée. Et pourquoi cela?

C'est que, alors qu'elle est faite pour la lumiére, dans le jaillissement méme
de son élan naturel, comme la fleur printaniére qui S'ouvre chagque matin avx
chauds rayons du soleil, notre liberté se replie sur elle-méme, prisonniére de
cette mystérieuse, mais bien réelle blessure originelle qui ne peut pas mieux
paralyser son élan qu'en Iui masquant le but méme de celui-ci. Notre liberté
POUR a besoin en effet de cette aimantation, de cette fascination exercée
par les grands horizons de la transcendance de Dieu. Et Dieu demeure s
souvent inaccessible a notre intelligence, une intelligence capable en soi de
I'approcher certes, mais tellement inerte de fat, obscurcie qu'elle est par
notre péché. Vous en savez plus que nous la-dessus, vous les malades,
tentés d'abandonner la Iutte devant la trop fréquente nuit intérieure de votre
ame, nuit douloureuse ol se perdent souvent sans réponse Vos « pourquoi »
angoi ssés...

Que peut dés lors I'élan d'une liberté sans son pble d'aimantation ? |l ne peut
plus S'appuyer que sur un étre aux forces désaccordées, disloquées. L'étre
humain n'est plus unifié 1l est livré & I'hodtilité entre la chair et I'esprit
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(d. Gab, 17). Il est jeté en péture aux instincts les plus brutaux d'une
affectivité révoltée. La liberté devient alors captive et cette maison de priere
(cf. Mt 21, 13) que devrait étre notre pauvre coaur devient ce repare de
brigands, fustigé par Notre Seigneur dans I'Evangile d'aujourd’hui. Quel
pourra bien étre alors ce fouet de cordes qui délivrera le Temple de notre
cceur, en méme temps que notre pauvre liberté ?

Pour comprendre ici, permettez-moi une histoire délicieuse que nous rappor-
tait, voici longtemps déja, sur ces ondes, la Minute oscuménique : « Tosca-
nini, chacun le sait, était un prestigieux chef d'orchestre. Une grande
baguette comme on dit. Maisaussi unefineoreille: il entendait tout. Un jour, il
porte a son comble la stupéfaction des musiciens. Dans un passage ou tout
I'orchestre vibre d'un fortissmo déchainé, toutes les cordes, tous les boais,
tous les cuivres, Toscanini d'un geste, arréte tout... et, dans le brusque
silence, laisse tomber ces mots: « Seule, la petite flte a joué ce passage
correctement ! » (Cf. Minute ceuménique, librairie de I'Ale, Lausanne p. 141.)

Freres et sceurs, dans le tintamarre des fausses notes de nos libertés
captives, il demeure a lafine pointe de toute ame, quelle que soit sa religion
ou méme sa non-religion, il demeure un filet de voix, aussi fragile que celui de
la petite fldte de tout a I'heure, et qui chante sa secréte nostalgie vers son
Créateur et Seigneur a certaines heures bénies, au sein des pires abandons.
Cette voix discréte, ne |I'entendez-vous pas aussi parfois, chers malades, au
caeur de vos détresses ? Attention ! c'est elle qui chante juste et ce n'est pas
la briéveté de son chant intérieur qui doit vous la rendre moins sérieuse. Et
tous les Paganini du monde ne valent pas la baguette du Seigneur, ou son
fouet, qui peut profiter d'une maladie par exemple pour creuser brusquement
ce silence intérieur, indispensable a I'écoute enfin du chant timide mais
certain de la petite flite au coeur de la conscience.

Cette écoute attentive et ce chant intérieur, n'est-ce pas |'abc de lapriere ? de
lavraie priére au-dela de tout bruit de paroles ? Quelles que soient les forces
anesthésiantes du mal, les racines de notre liberté, que sont notre intdli-
gence et notre volonté, sont guérissables en profondeur, par la greffe sur
elles de I'intelligence et de la volonté mémes du Christ, par la transfusion du
sang de ses propres combats a ce sommet de la priére qu'est I'Eucharistie.
Et au-dela de nos sens corporels, au-dela méme de nos facultés spirituelles
dintelligence et de volonté, il y a la petite fl(te, il y a ce sixieme sens,
autrement dit ce «coeur nouveau » dont parlait dé§a le prophéte Ezéchiel
(36, 26). 1l nous est donné au baptéme par le Sauveur Jésus lui-méme pour
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gue nous puissions rétablir lacommunion avec Lu et réorienter notre combat
spirituel « aussi brutal que la bataille des hommes ».

Encore faut-il I'exercer ce sixiéme sens, |'éduguer comme on s'exerce ajouer
de la petite fl(te. Or idi, les spirituels sont formels : cela ne peut se faire que
par la priére personnelle, intérieure, persévérante dans la recherche de la
présence de Dieu, dans |'ouverture a son action et a son amour, dans
|'aspiration de I'dme a la communion avec Lu dans I'Esprit-Saint. Ecoutez ce
qu'écrivait la-dessus Maurice Zundel a une ame en quéte de lumiere inté-
rieure:

« Ma petite fille! L'homme est une fusée a trois étages: physiologique,
psychologique et personnel. Les deux premiers étages sont préfabriqués. Le
troisieme est une simple possibilité, une exigence, une aimantation, une
polarité, une vocation. C'est a cet étage, le troisieme, que se situent tout
I'humain et tout le divin. Si on les cherche ailleurs, on est siir de ne pas les
trouver. Ne vous étonnez pas que vos deux premiers étages soient ce
mélange confus, incohérent, océanique, plein d'adhérences égocentriques,
d'émotions larmoyantes et de tempétes cosmiques. Nous en sommes tous
la. 1l faut prendre simplement conscience que ce n'est pas nous, que notre
vrai " moi " nous attend au troisiéme étage : dans le dialogue avec la divine
Pauvreté, et que c'est le Visage de I'Unique quil sagit de sauver, en laissant
tomber avec une lucide indifférence tout le bruit des étages inférieurs... »
(Cf. A I'écoute du silence, Textes recuelllis par France du Guérand, p. 32.)

Fréres et soaurs, c'est donc seulement dans ce face a face persévérant avec
le Seigneur, dans la priere intérieure — un face a face que vous pouvez
réaliser, vous surtout chers malades, dans un simple regard sur votre crucifix,
a condition, bien sOr, de I'avoir devant vous et non pas derriére au-dessus de
votre téte — c'est dans ce face & face avec I'Homme-Dieu aux membres
extérieurs crucifiés, mais au coaur merveilleusement libre pour aimer, que
tous, nous pourrons gagner les combats de notre liberté, malgré leur persis-
tance harassante en nous-mémes, mais finalement impuissante a troubler la
source profonde de la paix de notre propre coeur.

«On m'a dit souvent que je donnais |'impression d'étre sereine, s'écrie id
France Pastorelli, cette grande malade que nous citions tout a I'heure déja.
Je ne puis méme pas comprendre par quelle face de moi-méme, car mon
ame est un champ de bataille. Seulement je ne flotte pas a la dérive. Jai
" découvert ", j'ai percu les liens qui relient I'dme humaine aux problémes
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éternels, a Dieu. Je me sens une grande liberté intérieure, et je crois pouvoir
dire quil n'y aplus en moi d'attachement a de fausses valeurs. A traverstout,
lavie a un sens profond pour moi. C'est peut-étre cela que ceux qui voient du
dehors percoivent confusément et prennent pour de la sérénité » (cf. « Servi-
tude et grandeur de la maladie », p. 69).

Références:
J. Mouroux, Sens chrétien de I'homme, Aubier, Paris, 1945.
H. Caffard, Cing soirées sur la priéreintérieure, Feu nouveau, Paris, 1980.
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La vraie liberté de conscience

Jn 3, 14-21

De méme que | e serpent de bronze fut élevé par Moise dansle désert, ainsi
faut-il queleFilsdel'homme soit élevé, afin quetout hommequi croit obtienne
par lui lavieéternelle. Dieu atant aimélemondequ'il adonneleFilsunique:
ainsi tout hommequi croit enlui ne périrapas, maisil obtiendralavieéernelle.
Car Dieuaenvoyéson Filsdansle monde, non pas pour condamner e monde,
maispour que, par lui, lemonde soit sauvé. Celui qui croit enlui échappeau
jugement, celui qui neveut pascroireest d§a condamné, parcequ'il n'apas
cruaunomdu FilsuniquedeDieu. Etlejugement, levoici : quandlalumiéreest
venuedansle monde, leshommesont preférélesténébresalalumiére, parce
3ue leurs cauvres étaient mauvaises. En effet, tout homme qui fait le mal

étestelalumiére: il nevient pasalalumiéredepeur que sesaauvresnelui
soient reprochées; maiscelui qui agit selonlavéritévient alalumiéreafinque
Ses oauvres soient reconnues comme des oaivres de Dieu.

«Acclamons la Parole de Dieu ! » Comme c'est vite dit, cette formule liturgi-
gue au terme de cet Evangile! Et votre réponse, fréres et sceurs, comme
c'est vite fat, avec la force de I'habitude! Alors que cette Parole de Dieu
aujourd'hui, vous en conviendrez, ce n'est pas du tout, mais vraiment pas du
tout du « vite avalé ». Cette finde sur notre jugement supréme, comme elle
est grave ! Comme €elle est sérieuse ! Avec ces mots apparemment insuppor-
tables: « Cdui qui croit en Jésus échappe au jugement, celui qui ne veut pas
croire est déjajugé, parce quil n'a pas cru au nom du Fils unique de Dieu ! »

Alors quoi ? C'est de nouveau le ghetto, avec les chrétiens d'étiquette bien au
chaud a l'intérieur des murs sécurisants de leur fo en Jésus-Christ ? Et les
autres, tous les autres, dehors, au pied du mur, dans les pleurs et les
grincements de dents? (f. Mt 22, 13)

Non, mes amis, rassurez-vous! Cette distinction simpliste est depuis long-
temps dépassée, grace au Concile Vatican Il notamment. Ce quil faut
accuellir des levres méme de Jésus, c'est d'abord quil y a un jugement
devant la Véité quil est, Lui, c'est vrai ! Pas de neutralisme ici, pas de fausse
tolérance! On est pour ou contre la vérité! On est pour ou contre Jésus!
(cf. Mt 12, 30)

Mais quel est clui qui « est dgjajugé » ? C'est « celui qui ne veut pascroire »,
méme quand il a été réellement mis en présence du Christ ressuscité a
travers le témoignage vivant, convaincant, de fils et de filles authentiques de
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son Eglise. Et quel est celui, par contre, qui « échappe au jugement » ? C'est
aussi cdlui qui, sans connaitre explicitement Jésus-Christ, ou sans Le
reconnaitre dans un personnel d'Eglise qui le décoit, se laisse confronter
quotidiennement a la vérité au plus profond de Iui-méme, pour la mettre en
pratique, humblement. En réalité, celui-13, sans le savoir, accueille dans son
caeur Jésus-Christ, dont S. Jean afirme, en téte de son Evangile, qu'il est « la
vraie lumiére qui, en venant dans le monde, illumine tout homme! » (Jn 1, 9)
Une grande philosophe contemporaine a prononcé |a-dessus des mots
inoubliables: « Le Christ aime qu'on lui préfére la vérité, écrit-elle. Car avant
d'étre le Chrigt, Il est la Vérité. S on se détourne de Lu pour dler vers la
vérité, on ne fera pas grand chemin sans tomber dans ses bras! » (Simone
Well)

Mais nous, chrétiens, sentons-nous id la grave interpellation qui nous est
adressée? Notre tache apostolique, n'est-elle pas de rendre possible la
rencontre du non-croyant avec le Christ? Un exemple va nous aider a
comprendre.

Beaucoup d'entre nous connaissent I'Histoire de Michéle, |'autobiographie
d'une prostituée de Paris. Cette fille est née dans une famille écrasée par la
misere : un pére, gazé par laguerre de 1914 et par I'alcool ensuite, une mére
finalement morte d'épuisement et de chagrin, deux fréres ainés qui fuient,
avec Michéle, le domicile infernd pour larguer cette gosse a 15 ans, seule, en
plein Paris. Une proie bien facile pour le milieu de la progtitution ! Mais la
derniere guerre éclate et I'améne en Allemagne, ou le miracle saccomplit au
coaur de I'horreur générale : alors qu'a ses yeux, les hommes sont tous des
« salauds », comme €lle dit, le cri de sa chair humiliée regoit une réponse
décisive dans la rencontre avec une poignée de jeunes Francgais déportés
eux-mémes. Car, dans leur regard sur elle, voilaqu'elle cesse d'étre un objet,
une « bouteille de pinard » comme €elle dit encore. Elle se sent devenir une
personne unique, lavée, respectée, aimée pour elle-méme. Et elle découvre
lentement Celui qui leur donne laforce d'un tel regard, Jésus-Christ, le grand
inconnu de son enfance malheureuse...

Oui ! fréres et soaurs, c'est le cas de le dire avec le Concile Vatican Il dans
son document sur la liberté religieuse (n° 1) : « Lavérité ne simpose que par
la force de son rayonnement lui-méme, qui pénétre I'esprit avec autant de
douceur que de puissance. » Il est vra que Dieu ne simpose jamais. Ce
serait le cas, Sil nous apparaissait dans |'éblouissement de Sa Lumiére, ou
nous collerions dés lors a Lui comme les papillons brdlés sur la lampe de nos
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nuits d'été. Non ! Dieu se propose en Jésus, son Fils, avec fermeté certes,
mais toujours dans ladiscrétion. L'amour, comme disent lesjeunes, n'est pas
« pot de colle ! » Dieu donc se propose, mais a des cceurs qui se disposent a
I'écouter, en toute liberté. Ce qui veut dire par conséquent, qu'au nom de
cette méme liberté, il y ale risque aussi que des coeurs s'opposent a Jésus-
Christ, méme aprés l'avoir vraiment rencontré, Lu qui s'expose a leur refus,
jusqu'a I'épreuve de la croix.

Mais ces coaurs-1a, ce n'est pas Lui, Jésus-Christ, qui lesjuge. Car, nous dit
aujourd'hui son Evangile, « Dieu a envoyé son Fls dans le monde non pas
pour juger le monde, mais pour que, par Lui, le monde soit sauvé! » Ces
coaurs-la, n'est-ce pas alors eux-mémes qui se jugent et se condamnent ?
Vous l'avez entendu tout a I'heure sur les lévres de Jésus: « Lejugement, le
voici : quand la lumiére est venue dans le monde, les hommes ont préféré les
ténebres a la lumiére, parce que leurs cauvres étaient mauvaises. En efe,
tout homme qui fat le ma déteste la lumiére: il ne vient pas ala lumiére, de
peur que ses ceuvres ne lu soient reprocheées... » Grandeur tragique de I'étre
humain, dont la liberté ne serait pas, s elle n‘avait pas |e pouvoir aussi de dire
non!

Mais, fréres et sceurs, comment le refus de la lumiére est-il possible ?

C'est que la vérité n'est pas celle qu'on se contente de lire ou de dire, mais
celle que l'on fait, selon I'admirable expression du Christ au terme de notre
Evangile: « Cdui qui fat la vérité vient a la lumiére! » Or, cette vérité-la,
avouons-le, est inconfortable, elle nous dérange, elle conteste |la face téné-
breuse de notre propre coaur. N'est-ce pas au moment ou €clate la tempéte
de nos passions qu'il devient commode de nier Dieu, en éouffant savoix ala
fine pointe de notre conscience, ce chant discret de la petite fl(te dont nous
parlions dimanche dernier ? N'est-ce pas trop humiliant de s'avouer pécheur
et de faire ains la vérité sur soi-méme, en recevant saforce d'un autre, flt-ce
de Jésus-Christ élevé sur sa croix comme le serpent de bronze dans le
désert ?

Elle se croyait bien partie, la petite Michéle de tout a I'heure, aprés sa
conversion au Christ. Elle était sire d'elle-méme... et crac! lavoila, un beau
jour, de nouveau par terre ! « Je savais bien ce quil fdlait faire, se disait-elle.
Retourner voir mon confesseur... Non jamais, je nirai lui dire... Et puis, ce
n'est pas la peine, il ne sera pas la. Un curé, c'est jamais la quand on en a
besoin !... Et ¢a tournait, ¢a tournait dans ma téte, si bien que je me suis
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retrouvée a sa porte... |l était |al Pas moyen de filer. 1| m'a regardée... " Je
vous attendais! " me dit-il. " Allez, Michée! Le Seigneur vous aime. Je vais
vous donner sa force. Vous avez tenu huit ans. Maintenant, vous irez plus
loin. Plus loin, avec Lui... " » (Histoire de Michéle, p. 88).

Notre Michéle, fréres et sceurs, elle aurait pu ni plus ni moins se I'endormir,
sa conscience. Les tranquillisants ne manquent pas dans ce domaine
aujourd'hui avec les éternels slogans : « Il faut étre de son temps..., le plaisir
avant tout..., c'est ma nature, c'est mon tempérament, je suis comme ca...
Pourquoi changer? Ne suis-je pas sincére en suivant mon penchant? Le
contraire, n'est-ce pas de I'hypocrisie ? du masochisme ?»

Vous voyez, les grands mots ne mangquent pas. Je n'en prendrai qu'un pour
I'analyser. Car il est trop beau pour le laisser trainer dans ce vocabulaire
marécageux. C'est celui de « sincérité ». Fréres et sceurs, quand est-ce que
je suis sincére ? C'est lorsgue ma volonté regle toute mavie sur la vérité que
ma conscience me dévoile. Aingd, étre sincére, c'est suivre sa conscience.
Mais encore faut-il la former, sa conscience, selon tous les appels de vérité,
pour pouvoir la suivre sans |égéreté ni imprudence. Ca, c'est le devoir d'étre
vral, devoir qui est prioritaire sur celui d'étre sincére. Jean Paul Il vient de le
dire gravement dans son admirable charte sur lafamille: « L'éducation de la
conscience morale, qui rend chaque homme capable de juger et de discerner
les moyens adéquats pour se réaliser selon sa vérité originelle, devient ains
une exigence prioritaire a laguelle on ne peut renoncer » (Familiaris consor”
tio, n° 8).

Freres et sceurs, vous le voyez, seule lavérité libére la conscience. Mesurez-
vous id le poids de lumiére de cette parole de Jésus: « Si vous demeurez
dans ma parole... vous connaitrez la vérité et la vérité fera de vous des
hommes libres» ? (Jn 8, 31-32)

Soyons donc avant tout des chercheurs de vérité! Mais la encore : attention
au mirage possible des mots ! Vous connaissez bien I'éternelle réflexion : « Je
suis en recherche... » L'expression est élégante. Mais elle peut étre aussi
piégée. Ecoutons a ce sujet le Secrétaire de I'évéché de Versailles: « Il est
trés a la mode de paraitre en recherche plutét qu'en possession du vrai, écrit-
il. 1l semble aujourd’hui que I'hésitation soit signe d'intelligence, de perspica-
cité. Voyez le nombre de points d'interrogation dans les articles, les livres, les
titres méme: " Dieu existe-t-il 2" " ,Qui est Jésus-Christ?" " Y at-il une

morale?... " tant I'effirmation " il y a", " il existe" semble relever d'un autre
age, cdui des naives et puériles certitudes. »
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De son c6té, Jacques Maritain écrivait au début de ce siecle d§ja: « C'est
dans la chair elle-méme que I'hérésie moderne cherche I'esprit. Elle y plante
tous les péchés de I'esprit, I'orgueil, le mépris de Dieu. Ce qu'elle craint avant
tout, c'est la vérité. N'aimer que la recherche — a condition de ne jamais
trouver — ne vouloir que l'inquiétude, c'est hair la vérité! »

Fréres et sceurs, il est temps, n'est-ce pas, de claifier certains mots pour
retrouver, par exemple, la santé des vrais aveux dans le dialogue d'une
confession personnelle. Seuls, ces vrais aveux libérent le fond des coeurs et
faconnent les vrais convertis, les vrais passionnés de la vérité sur eux-
mémes. « Le lendemain d'une prédication, ou j'avais longuement parlé des
convertis, disait le Pere Carré, prédicateur de Notre-Dame de Paris, je recus
une lettre qui s'achevait ains : " L'amour, la patience, la miséricorde de Dieu
est au-dessus de tout ce qu'on peut imaginer. " L'homme qui m'écrivait
racontait son itinéraire: " Jai tout saccagé, disait-il, tout démoli, jusqu'a la
haine de Dieu. J'y suis demeuré des années... Jai falli descendre jusqu'a
Iignominie. Un jour, quelque chose a éclaté en moi. Quelque chose S'est
brisé. Comme une muraille... Et il est sorti de mon coeur mort une priére aussi
violente que mes refus. Jai réclamé. Jai sommé Dieu de m'appliquer les
meérites du Christ, venu en ce monde non pour juger, mais pour sauver ce qui
était perdu. Vaila! Dieu s'est contenté de cela. Et Il a bouleversé mavie! " »

Ic, le Pére Carré n'oublie pas de noter ceci : « Mon correspondant gjoutait
que safemme ne lui avait jamais témoigné de mépris, ni fait de sermon . " Elle
avécu a mes cOtés, concluait-il, et son existence était si chrétienne quejen'y
voyais pas un reproche, mais une lumiere ..." » (P. Carré, Chaque jour, je
recommence, Ed. du Cef, Paris, 1975, p. 134).
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Jésus-Christ ressuscité, levain de liberté

Jn 12, 20-33

Parmi lesGrecsqui étaient montésa Jérusalem pour adorer Dieudurantla
Paque, quel ques-unsaborderent Philippe, qui était de Bethsaideen Galilee. I1s
[ui firent cette demande: « Nousvoudrionsvoir Jésus. » Philippevaledirea
André; et tousdeux vont ledirea Jésus. AlorsJésusleur déclare: « L'heureest
venue pour leFilsdel'hommed'éreglorifié. Oui, vraiment jevousledis: sile
grain deblétombéenterrenemeurt pas, il reste seul ; maissil meurt, il donne
beaucoup defruit. Saimer soi-méme, c'est se perdre ; se hair en ce monde,
c'est segarder pour lavieéternelle. S quelqu'un veut meservir, qu'il mesuive;
etlaoujesuis, laauss seramon serviteur. S quelqu'un mesert, mon Pérele
récompensera.

Maintenant je suisbouleversé. Quepuis-jedire? Pére, délivre-moi decette
heure? —Maisnon! C'est pour celaquejesuisparvenuacetteheure-ci ! Pére,
glorifietonnom! » Alors, du ciel vint unevoix qui disait : «Jel'ai glorifieetjele
glorifierai encore. » Enl'entendant, lafoulequi setenait |adisait quec'était un
coupdetonnerre; d'autresdisaient : « C'est unangequi lui aparlée. » Mais
Jésusleur répondit : « Cen'est paspour moi que cettevoix sest fait entendre,
c'est pour vous. Voici maintenant que cemondeest jugé ; voici maintenant que
leprince decemondeva étrejeté dehors; et moi, quandj'aurai étééevéde
jtleg;e,j'attirer_ai amoi tousleshommes. » || signifiait par 1a dequel genredemort
il allait mourir.

Fréres et soaurs, chers malades !

Elle est déconcertante la réponse de Jésus a ces Grecs en pelerinage! lls
sont venus depuis leur lointain pays pour VOIR Jésus. Saréputation les amis
en route. lls veulent en savoir davantage et de leurs propres yeux. Un peu
comme les délégués du monde entier au BIT (Bureau international du
travail), qui ont pu dévorer des yeux I'an dernier, dans cette ville de Genéve,
ce surprenant bonhomme de Lech Walesa...

Et vous avez entendu I'humble contenu de la carte de visite du petit
charpentier de Nazareth: une simple histoire de grain de hlé, pour se
présenter | Mais une image précieuse, qui he cesse de révéler son inépuisa-
ble densité.

Un écrivain danois, Joergensen, en atenté une premiére approche dans une
sorte de parabole en trois actes. |l imagine le grain de blé capable de
sexprimer, comme dans les meilleures bandes dessinées... Premier acte : le
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grain de blé se vait confortablement installé dans son grenier, avec tous ses
petits copains, bien au chaud, a I'abri des vents et tempétes. Et comme il est
treés pieux, il remercie Dieu de tant de bonté. Deuxieme acte: voici que le
paysan vient le ramasser, avec tous les petits copains, pour |'entasser sur
son char et le mettre en route a travers champs. Le petit grain de blé est
encore plus ravi : cette promenade sous le soleil au petit trot, mais c'est
délicieux ! Et il rend gréce a Dieu d'autant plus. Troisieme acte: le convoi
sarréte... ains que toutes les illusions! Le grain de blé est enfoui, d'un seul
coup sous la terre humide et froide, avec tous les petits copains. Brusque-
ment, c'est la nuit, c'est la mort ! Juste le temps pour le petit grain de blé de
soupirer ces derniers mots: « Dieu n'existe pas! »

A travers cette fine parabole, freres et sceurs, le poéte nous fat bien saisir
I'expérience fondamentale de I'homme : sa peur congénitale de la mort. Oui,
la peur de mourir colle au ventre de I'humanité depuis qu'elle existe. Et elle
est toujours 13, justifiant & nos yeux tous nos coups, propres ou mal propres,
au nom de notre viscéral ingtinct de défense.

Regardez les métallos de Belgique descendre en colére dans la rue, pour
défendre le gagne-pain de leurs familles, et tant d'autres parmi les millions de
chémeurs en Europe. Comme on les comprend ! Mais voyez aussi les nantis,
les chanceux que nous sommes, et notre peur de découvrir nos premiers
cheveux blancs, ou simplement notre peau défraichie. Une peur qui attaque
elle aussi, et jusgu'a d'innocents foetus humains — c'est maintenant prouvé
— sacrifiés sur 'autel de Vénus pour revitaliser certains produits de beauté...

Comme il sefait urgent le fouet de Jésus sur la peau des nouveaux vendeurs
du Temple ! Car ils se mettent avendre le seul vrai temple, qu'est le corps du
plus petit d'entre les siens ! Jentendsid le cri du Seigneur pour notre temps,
reprenant celui de son ap6tre Paul : « Votre dieu, c'est votre ventre! » (cf.
Ph 3, 19) Il avait raison le petit grain de blé de M. Joergensen, dans son
dernier cri tout al'heure : « Dieu n'existe pas! » Car, un dieu garant d'une vie
tranquille de petit grain de blé sans probléme, sans le risque d'une réelle
croissance, un dieu garant d'une peau qui s'‘économise et se replie sur elle-
méme, tout en se rattrapant de ses vilains plis sur la peau des saints
innocents, oui ! ah caoui ! ce dieu-la n'existe pas!

Fréres et soaurs! Quel est donc le vrai sens de I'histoire du grain de blé?
Quel est le secret de cette étrange carte de visite du Seigneur ? Quel est le
vral visage qu'elle nous révéle de Dieu ? Une lecture attentive de toute cette
finde de I'Evangile de S. Jean va nous le dévailer.
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Car toute la Passion, qui commence id, tient entre deux utilisations du méme
verbe VOIR. Aujourd'hui, avec ces pélerins grecs venus VOIR Jésus. Dans
dix jours, au Vendredi saint, avec |'apbtre Jean qui commence acomprendre,
a tout comprendre au pied de la croix, tandis quil s'écrie en parlant de lui-
méme : « Celui qui aVU arendu témoignage et son témoignage est conforme
ala véité! » (Jn 19, 35) Et qu'est-ce quil a VU entre ces deux verbes
«vair» ? Il aVU lamort vaincue par I'amour, dans lamort sereine de Jésus. I
aVU sacroix comme le tréne roya de I'amour, ou, élevé deterre, il attire a
Lu tous les hommes (cf. Jn 12, 32), a commencer par l'officier de garde, le
centurion paien, qui aVU Iu aussi la majesté d'une telle mort, en s'écriant a
son tour : « Vraiment, cet homme était Fils de Dieu! » (Mc 15, 39)

C'est ains quils ont VU tous les deux quil n'est pas possible a un Dieu
d'aimer davantage I'homme qu'en devenant lui-méme un homme — ¢a, c'est
le grain de blé qui tombe en terre des hommes.

lls ont VU quil n'est pas possible non plus a un Dieu d'aimer davantage
I'hnomme qu'en partageant toute sa condition humaine jusgu'a la mort — ¢a,
c'est le grain de blé qui meurt en terre des hommes.

Mais ils ont VU aussi quiil n'est pas possible a un Dieu d'aimer davantage
I'homme qu'en lui partageant a son tour sa condition divine — ¢a, c'est le
grain de blé qui porte beaucoup de fruit, en ressuscitant comme |'épi
splendide sous le soleil de Dieu.

Aing ont-ils VU, dans le coaur de Jésus transpercé (Jn 19, 37), qu'il n'est pas
possible, méme a un Dieu, daler jusqu'au bout de I'amour, sans aller
jusqu'au bout de la mort, comme il I'a dit lui-méme a la veille de sa croix :
«Nul n'a plus grand amour que cdlui-ci : donner sa vie pour ses amis! »
(Jn 15, 13) En effet, comment I'Amour peut-il mourir définitivement au
moment méme ou il donne la preuve supréme de sa vitdité ? Ains I'amour
seul, parce quil accepte jour aprés jour la mort a soi-méme comme le
tremplin de son élan, I'amour seul libére I'homme de sa peur congénitale de
mourir. De ce fait, il le conduit au sommet de sa liberté.

Telle est, fréres et soaurs, chers malades, I'hnumble legon du vrai grain de blé,
appelé non a I'absurdité du tombeau, mais a latransformation radicale de sa
vie, comme la chenille terre a terre devient l'incroyable liberté du papillon
avide des lumineux espaces. N'est-ce pas ce que chante l'inlassable espé-
rance de I'Eglise aux messes de sépulture, en pleine action de grace? « La
vie n'est pas détruite, elle est transformeée... »
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Mais cette transformation, ce passage de la mort a la vie, n'était-ce pas trop
facile pour le Fils de Dieu ? se demande-t-on souvent. On veut bien quil ait
eu les pieds par terre. Mais satéte, sesyeux, ne les avait-il pas plongés dans
le caeur du Pére ? Vous connaissez I'objection du gosse de catéchisme avec
la réflexion un peu leste quil met sur les Iévres mémes du Crucifié : « Mai, je
m'en fous, je ressuscite danstroisjours... » Mais il serait temps pour nous de
ne plus rester des gosses dans lafa et de nous plonger avec Jésus dans la
nuit de son agonie au jardin des Oliviers, pour essayer de comprendre cette
autre face obligatoire de I'amour, qui est ceci : I'Amour ne peut pas, sans
cesser d'étre I'Amour, faire semblant d'aimer. 1l ne peut pas, dés lors, tricher
dans son mariage avec la condition humaine. Il laprend telle qu'elle est, avec
toutes ses nuits intérieures, ses angoisses, Mais avec toute son espérance
aussi. Et c'est la conciliation de toutes les faces de I'amour qui constitue le
mystére de la personne de Jésus-Christ. « Jésus est un homme authentique,
nous rappelle id fortement un grand théologien suisse, Urs von Balthasar.
Or, la noblesse indiénable de I'homme est de pouvoir, de devoir méme,
projeter librement le dessein, le projet de son existence dans un avenir quiil
ignore. Si cet homme est un croyant, I'avenir dans lequel il se jette et se
projette, c'est Dieu dans sa liberté et son immensité. Priver Jésus de cette
chance et le faire avancer vers un but connu d'avance et distant seulement
dans le temps, cela reviendrait a le dépouiller de sa dignité humaine » (La foi
du Christ, Aubier, Paris, 1968, p. 181).

Mais, fréres et soaurs, si le caractére extraordinaire de I'exemple de Jésus-
Christ continue a vous géner face a la mort, n'avons-nous pas cette année
méme celui du Pére Kolbe, qui va étre remis sous nos yeux avec la
proclamation prochaine de sa sainteté? Et cet exemple, n'est-il pas plus
extraordinaire encore a certains égards ?

Rappelez-vous le camp d'extermination d'’Auschwitz ! Au cceur du pire enfer
gue les hommes ont pu bétir — car il existe bel et bien le démon, le Prince de
ce monde dont parle notre Evangile — le Pére Kolbe accepte la pire des
morts dans le martyre de la fam et de la soif. Par leurs hurlements, les
condamnés a ce supplice faisaient peur méme a leurs gebliers. Or, cette mort
atroce, non seulement le Pére Kolbe I'accepte, il lachaisit librement, en se
proposant a la place d'un autre, lequel vit encore aujourd'hui et atteste les
événements. Devant le bourreau qui la réclame, calmement Kolbe décline
son identité: prétre catholique. Comme tel, il ne doit pas abandonner des
brebis sans berger. Il faut quil entre dans la condition méme des autres
condamnés pour les aider atransformer leur mort. Et I'incroyable saccomplit.
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Le bunker de la fam est transformé a son tour en chapelle ardente. Les
chants de louange remplacent les cris de bétes traquées, jusque dans les
casemates voisines. Quant au Pére Kolbe, son regard est d'une telle bonté,
d'une telle sérénité que ses bourreaux ne le supportent pas et doivent
reconnaitre, comme le centurion romain au pied de la croix de Jésus:
«Jamais encore, nous n‘avons VU un homme comme cet homme! »

Fréres et soaurs, si vous me permettez encore une derniére question, sa
réponse me permettra de vous résumer une conclusion pour |I'ensemble de
nos entretiens de ce Caréme.

Qud pouvait bien étre le secret de la force intérieure du Péere Kolbe, comme
de tous les martyrs de I'amour ? Vous l'avez entendu saffirmer prétre
catholique devant son bourreau. Comme tel, il était avant tout I'homme de
I'Eucharistie. Or, c'est la que chaque jour, il rencontrait plus que sa force,
mais la source personnifiée de saforce : le Seigneur ressuscité. Non pas une
présence symbolique ou en peinture. Mais une présence réelle, en profon-
deur, sous le vaile du pain et du vin. Non pas celle d'un Jésus figé ni statique,
mais éminemment actif, dans le dynamisme total de son Amour au
paroxysme, dans |'Heure supréme de savie, qui fut ce victorieux passage de
la mort a sa résurrection dans le sein du Pere.

C'est cela fare mémoire de Jésus, comme nous le dirons tout a I'heure,
aussitot apres les paroles consécratoires qui le rendront présent réellement
parmi nous : c'est faire mémoire et de sa passion qui nous sauve, et de sa
glorieuse résurrection et de son ascension dans le cid (Priére eucharisti-
que 1l1). Autrement dit, quand nous recevrons tout a I'heure le corps et le
sang du Christ, nos yeux de chair verront sans doute I'apparence du pain et
du vin. Mais tout comme ils n‘auront pas |'audace de nier ce qu'étaient ce
pain et ce vin avant qu'ils ne soient la sur notre table — a savoir de beaux
épis et des grappes magnifiques — nos yeux de chair laisseront place aux
yeux de notre fo en la parole toute-puissante du Christ, pour admettre
I'achevement de cette promotion, de cette croissance des grains de blé et de
raisin, dans leur TRANSFORMATION en la réaité souverainement libre du
Ressuscité, nouveau grain de blé, ferment victorieux de toutes nos libertés.

Car puisque le Christ est ressuscité, il est le VIVANT qui triomphe a jamais
des barriéres du temps et de |'espace. Il devient donc le contemporain de
chacun, dans un amour jusqu'a la présence au coaur de I'homme, jusqu'au
coaur de cette liberté qui fait I'nomme. Non point la liberté DE faire n'importe
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quoi, dans I'abdication a I'égard de tout idéal transformant. Mais la liberté
POUR une vie en réelle croissance, POUR une vie en grandeur : une liberté
en offrande.

Eh bien ! pour passer inlassablement de |'abdication a I'offrande et ainsi se
convertir, notre fragile liberté a besoin d'étre plongée dans la victoire méme
de la liberté de Jésus-Christ, par I'Eucharistie qui actualise au plus profond
de notre coaur et de ses décisions la Pague du Seigneur, son passage de la
mort alavie, son passage de |'esclavage a laliberté : « Void, je metiensala
porte et je frappe, dit le Seigneur au terme de son Evangile. S quelqu'un
entend mavoix et ouvre la porte, j'entrerai chez lui et je prendrai lacéneavec
lu et lu avec moi » (Apocalypse 3, 20).

Fréres et scaurs, chers malades, si vous avez de la peine a ouvrir la porte de
votre coaur et a croire la fantastique destinée de ce grain de blé que nous
sommes tous dans le Christ Jésus, ouvrez alors votre Evangile a ses débuts
dans S. Luc. Et laissez-vous dire dans le secret ce que déclarait I'ange
Gabriel & Marie, modéle de notre foi, au seuil de cette formidable aventure.
C'est ce merveilleux défi quil ne cesse de proclamer a notre pauvre monde
angoissé: « RIEN N'EST IMPOSSIBLE A DIEU ! » (Lc 1, 37)
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