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|ndifféerents et indifférences

|. Pour un diagnostic

Ignace veut se rendre indifférent. Le stoicien antique le voulait déa. A
certaines heures, |'adolescent veut nous prouver qu'il I'est, alors qu'en réaité
il ne l'est guere. A dautres moments, il ne I'est que trop, sans le vouloir
vraiment. Le vieillard devient indifférent a tant de choses, méme contre son
gré...

Les pages qui précedent ont montré I'ampleur et la variété des comporte-
ments qu'il est possible de placer sous un seul mot, celui d'indifférence. Il
n'empéche qu'atravers les manifestations les plus hétéroclites de ce phéno-
mene — elles vont du « bofisme » étudiant a la liberté recouvrée du mystique
— des constantes se décélent, un air de famille se dégage. L'indifférence se
présente toujours comme le comportement de quelqu'un a I'égard de ce
que d'autres considérent comme des valeurs. Un comportement fat de
désintérét, de non-accueil, de non-participation et méme parfois de refus
caractérisé.

Face a de tels comportements, notre premier devoir est celui de I'écoute
lucide. Pour plus de clarté, nous établirons une sorte de diagnostic et nous le
formulerons en trois étapes:

— nous tenterons d'abord de classer les «valeurs» qui font les frais des
attitudes indifférentes ;

— nous jetterons ensuite un regard sur les « états d'ame » des indifférents ;

— nous pourrons mieux alors cerner les causes d'un comportement marqué
d'un indice, tantdt pogtif, tantdt négatif.
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1. Des vaeurs ignorées par les indifférents

Le classement qui va suivre est sans doute guidé par une certaine conception
de I'hnomme et la lumiére de I'Evangile. Il ne comporte cependant aucun
jugement. Il aura du moins le mérite de nous faire comprendre que l'indiffé
rence change totalement de visage et de signification, selon laou les valeurs
qui sont négligées, ignorées ou franchement refusées.

a) Détruire pour détruire: leterrorisme et ses «valeurs»

Périodiquement, mais particulierement dans les régions ou les époques
troublées, des entreprises considérées par beaucoup comme insensées
mobilisent des hommes et des femmes, jusqu'au don total de leur vie. C'est
le cas d'un certain terrorisme aveugle et destructeur. Le Liban nous en fournit
des exemples particulierement affligeants. C'est le cas aussi d'associations
de malfaiteurs, soudées par la haine et orientées vers la violence qui tue. Et
nous savons que le nombre de tels groupuscules ténébreux augmente. Du
reste, ne pourrions-nous pas citer, comme complices de tels « projets »,
toutes les formes de proxénétisme, les trafics dégradants des enfants ou de
la drogue ?

Face ade telles entreprises, notre propos n'est pas, pour le moment, de nous
demander comment une personne humaine en arrive la. Ni dexpliquer
I'apparition de tels groupes par I'accumulation des souffrances et des
révoltes, des déceptions et des péchés. Nous ne voulons que constater ceci :
de telles déviations n'exercent aucune fascination sur de nombreuses per-
sonnes. Beaucoup sont parfaitement indifférents et étrangers devant ces
prétendues «valeurs». Du moins en temps normal. Car méfions-nous:
I'indifférence des « braves gens » demeure-t-€lle aussi sereine a I'endroit du
« paumé » récidiviste qui viole puis étrangle une fillette ?

Devant certains meurtres révoltants, ne pourrions-nous pas tous basculer
dans le camp des violents et devenir les partisans d'une justice expéditive ?

b) Ce qui fait courir le monde

A laphrase de la chanson : « Qu'est-ce qui fait courir le monde ? » il est sans
doute possible d'apporter plusieurs réponses. En tout cas, certains mots
simposent spontanément a notre esprit. Ce qui fat courir le monde ? mais
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c'est I'argent et le pouvoir, la vanité et le plaisir. Avec, derriere ces termes,
une soif commune: |'obtention et la jouissance immédiate d'un avantage.
Tant il est vrai que de nombreux contemporains, surtout dans nos pays
occidentaux, se contentent d'une vison courte de leur destinée, lid et le
maintenant étant leur seul souci et patrie.

Or, face a ces valeurs adul ées — et nous aurions pu en gouter d'autres fort
respectables comme la réussite d'une carriére, I'édification de sa maison ou
les soins apportés a son jardin ! — nous constatons quil existe une forme
dindifférence. Qui, il se trouve — et ils sont nombreux aujourd’hui comme
hier — des hommes et des femmes assez « fous » pour afficher leur indiffé-
rence a |'égard de ces « valeurs» mondaines et terrestres. Ils refusent tout
net d'entrer dans la danse.

Les uns distribuent leurs richesses et se séparent de leur patrimoine.
D'autres fuient honneurs, charges honorifiques et priviléges du pouvair.
Nombreux sont les célibataires volontaires ...

Que penser de leur comportement, de leur « indifférence » ? quel jugement
porter sur des attitudes aussi impies a I'égard des dieux de notre société ?
Faut-il y lire des manifestations de masochisme? de la simple naiveté?
doit-on y déceler un réel mépris de valeurs authentiques (comme celles du
mariage ou de lafamille, par exemple) ? Cela est possible, danstel ou td cas
isolé. Mais une chose est slire: I'immense majorité de ces « indifférents »
n‘accepterait jamais une telle analyse de leur attitude. Elle clame bien haut la
beauté des créatures et du corps humain, en particulier la grandeur et la
profonde signification du mariage et du couple. Ces indifférents ne se sentent
nullement asexués. Mais ces hommes et ces femmes se savent appelés a
vivre dans une certaine forme dindifférence a I'égard des «valeurs» qui
passionnent tellement nos contemporains. Nous essayerons plus tard de
préciser cet appel. Id, notons simplement que leur indifférence est faite de
distance et de liberté, de joie et de légéreté, d'esprit d'enfance.

c) Des valeurs culturelles délaissées

Il est un autre ordre de valeurs, combien plus profondes! Celles de la culture
et du langage.

En effet, I'nomme est un étre qui parle, a soi-méme et aux autres. Chaque
personne et chaque communauté doivent, sous peine de sétioler et de
disparaitre, sexprimer dans un langage, se reconnaitre en lui. Aind, sous
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une forme quelconque, chaque parti politique proclame ses convictions et
détermine son programme et ses objectifs. Chaque communauté religieuse
fixe les contours de son identité et I'idéal de safondation dans une Regle de
vie et des Constitutions appropriées. Chaque nation en fat de méme. Car le
langage rassemble, exprime et fagonne une communauté. Il précéde,
accompagne et suit toute action véritable. Expression de lavie, il est aussi
invitation et norme fécondante.

Pourtant les faits sont 13, abondants et massifs. Plusieurs pages de ce
fascicule y ont fat alusion. Nous assistons au développement et a I'amplifi-
cation d'une indifférence a I'égard de tous les discours ou langages pro-
posés. C'est le constat proclamé par combien d'enseignants, de parents, de
catéchistes? Il semble méme que cette forme de désintérét frappe de
maniéere toute particuliere le langage religieux : I'initiation biblique, 1'exposé
de la doctrine de I'Eglise et surtout les orientations morales de la foi.

Cette indifférence se teinte parfois de scepticisme (pourquoi adhérer a telle
doctrine plutdt qu'a telle autre ?) ou d'agnosticisme (comment reconnaitre
que td langage ou telle religion méritent un réel crédit et un engagement
vitd ?). Elle s'accompagne fréguemment d'un refus catégorique d'entrer en
matiere (« cause toujours », ont l'air de dire ces indifférents, « tu ne modifieras
en rien notre attitude » ...).

Pour le moment, contentons-nous de deux remarques. Notons d'abord a quel
point une telle forme dindifférence doit préoccuper les enseignants et les
parents. A quel point elle les fat souffrir. « Plus rien ne les intéresse »,
sexclament tant de professeurs !

Soulignons aussi |e caractére dangereux et instable d'une telle indifférence,
quand elle s'étend a tout langage créateur et cohérent, a toute norme de vie
et d'engagement. Ceux qui se trouvent ainsi privés de « charte », sans avoir
le désir d'en acquérir une, S'avancent sur une pente déshumanisante et
stérile. lls sont aussi perméables a tous les recrutements sectaires et
aventuriers.

d) L'institution, suspecte ou rejetée

Nous |'avons clairement laissé entendre : langage et action ont partie liée.
Nous pouvons gouter : langage et ingtitution aussi. Toute ingtitution se fonde,
se judtifie et se développe au moyen du langage. Elle réalise, dans le concret
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visible, ce qu'un langage a congu, survolé, esquissé. On peut dire qu'elle est
— pauvrement mais réellement — ce langage fondateur en visihilité, en acte.

Il est dés lors logique que ceux qui demeurent indifférents a toute doctrine
cohérente et a tout projet de vie le soient encore plus fortement devant
I'institution. Il importe peu alors que celle-ci se nhomme Etat (55 % des
citoyens suisses se sont montrés indifférents a I'dection des membres du
parlement, qui pourtant dirigera tous les secteurs importants de leur vie
civile!), Eglise, cauvres caritatives ou sociales. Les communautés religieuses
elles-mémes ont fortement ressenti cette forme d'indifférence: non seule-
ment elles ont connu ce quil est convenu d'appeler la crise des vocations,
mais elles ont di constater plus d'une fois que I'idéa communautaire et les
institutions apostoliques assumées par la communauté n'intéressaient plus
certains de leurs membres.

Cette forme dindifférence est particulierement répandue chez les jeunes.
Pour beaucoup, l'ingtitution, surtout si elle apparait comme traditionnelle ou
classique, est rejetée comme suspecte.

€) L'autre, inintéressant

Selon les textes fondateurs de lafo chrétienne (la parabole du bon Samari-
tain aussi bien que I'évocation de la communauté des premiers chrétiens
dans le livre des Actes des Apbtres ; les conseils de S. Paul aussi bien que
ceux de S. Jean...) la «valeur » qui doit capter notre attention, solliciter notre
engagement et le don de nous-mémes, c'est l'autre, notre frére ou notre
soaur, avec son nom propre et sa vocation singuliere, ses aspirations
Iégitimes et ses besoins propres. Or, quand nous réfléchissons au phéno-
meéne de l'indifférence, nous constatons que cette valeur-la en est la princi-
pale victime. Ne craignons pas de l'affirmer : pour beaucoup, aujourdhui,
['autre n'existe pas, ou plutét il n'‘existe que dans lamesure ou il sert, dansla
mesure ou I'on s'en sert. On peut bien parer parfois cette indifférence du
beau nom de tolérance. Mais ne nous y trompons pas: elle signifie simple-
ment que les joies ou les souffrances de I'autre, ses progrées ou sa dégrada-
tion ne représentent aucun intéré humain ou fraternel.

Cette indifférence aux autres peut vicier les domaines les plus spirituels.
Nous nous demandons par exemple si ce qu'on nomme parfois |'attrait
renouvelé pour la vie monastique n'est pas favorisé de fagon douteuse par
cette forme de désintérét pour l'autre. Qu'on nous comprenne bien : nous
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n'évoquons pas id les vocations authentiques a la vie monastique. Celles-la
ne représentent ni désintérét, ni fuite, ni oubli des autres. Nous pensons par
contre a l'engouement de certains jeunes pour lavie monastique ou I'on sent
que le dégodt et la peur devant notre société difficile, e manque de confiance
en eux-mémes ou la quéte narcissique d'un épanouissement personnel
tiennent une place déterminante.

Ains, en résumé, on le constate: toutes les «valeurs» qui captent ou
mobilisent une partie des hommes — depuis le terrorisme qui ne songe qu'a
détruire jusqu'a I'amour fraternel totalement attentif au bien de l'autre —
peuvent étre les victimes de l'indifférence. En face de ces «valeurs» une
partie plus ou moins importante de nos contemporains se sent ou se veut
indifférente, désengagée ou méfiante, étrangeére...

2. Des « états d'ame» contrastés

Apres I'examen des «valeurs» délaissées par les indifférents et avant de
nous interroger sur les causes qui conduisent & de tels comportements, nous
voulons nous tourner vers les indifférents eux-mémes, &in de caractériser
trés briévement leurs « états d'ame ». Mais comme les « valeurs » ignorées,
volontairement ou non, sont fort variées, parfois méme trés opposées les
unes aux autres, il n'est pas étonnant du tout que nous découvrions chez les
indifférents des « états d'ame » fort contrastés, aux antipodes les uns des
autres.

a) Quand on est « ailleurs » ...

Nous constatons parfois — sans porter de jugement de valeur sur une telle
attitude — que l'indifférent ne pergoit tout simplement pas telle ou telle valeur.
Il est sourd et aveugle. Il est «ailleurs».

Maints exemples peuvent illustrer notre affirmation. 1l est facile d'admettre
gue Mére Teresa ne soit pas «disponible », pour ce qui la concerne elle-
méme, aux valeurs du mariage. Son cceur et son engagement ne vont pas
dans cette direction. Prenons un autre exemple. Nous concevons fort bien
gu'un homme totalement engagé dans la vie politique ne puisse pas
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sintéresser en mémetempsaunerecherche philosophiqueintense. I est indiffé-
rent a la philosophie, sans mépris pour elle et parfois avec une certaine
nostalgie, parce que son engagement le mobilise pour d'autres valeurs.

b) Quand on a la nausée...

Ces premiers indifférents le sont par plénitude d'engagement et d'intérét.
Chez beaucoup d'autres, par contre, cet « ailleurs» n'existe justement pas.
Leur situation est plutét marquée par |'apathie et le dégolt. La sensation
d'écceurement et I'envie de vomir ne se manifestent pas uniquement dans le
domaine physique et le processus de la digestion. Elles peuvent fort bien
qudifier I'espace intellectuel ou la situation spirituelle de quelqu'un. Ce qu'un
personnage de Sartre ressent au contact d'un galet, beaucoup le vivent de
fagon généralisée:

« Maintenant je vois; je me rappelle mieux ce quej'ai senti, l'autre jour, au
bord de la mer, quand je tenais ce galet, c'était une espéce d'écoaurement
douceétre. Que c'était donc désagréable ! Et cela venait du galet, j'en suis
sOr, cela passait du galet dans mes mains. Oui, c'est cela, c'est bien cela:
une sorte de nausée dans les mains. »

¢) Quand on Ss'ennuie...

Le monde dans lequel vit l'indifférent est souvent « ceinturé d'ennui ». C'est
un monde ou le malaise est partout sans étre localisé nulle part. L'indifférent
qui s'ennuie attend mais sans espoir de trouver. Insatisfait, il I'est assuré-
ment, mais sans volonté de se mettre en route. Nulle quéte n'est souhaitée.
Georges Bernanos a évoqué de maniére inoubliable!l' « état d'@me» d'une
paroisse qui sennuie:

« Ma paroisse est dévorée par I'ennui, voila le mot. Comme tant d'autres
paroisses! (..

Je me disais que le monde est dévoré par I'ennui. Naturellement, il faut un
peu réfléchir pour se rendre compte, ¢a ne se saisit pas tout de suite. C'est
une espéce de poussiére. Vous alez et venez sans la voir, vous la respirez,
vous la mangez, vous la buvez, et dle est si fing, si ténue qu'elle ne craque
méme pas sous la dent. Mais que vous vous arrétiez une seconde, lavoila
qui recouvre votre visage, vos mains. Vous devez vous agiter sans cesse
pour secouer cette pluie de cendres. Alors le monde s'agite beaucoup. »
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L'indifférent s'ennuie. Il est victime du vide. 1l vit souvent sans projet, sans
appel percu ni responsabilité. 1l fait I'expérience d'un vide qui nous laisse en
face de redoutables interrogations : sur quoi vat-il déboucher ? quel change-
ment annonce-t-il ? Car, nous ne |'expérimentons que trop souvent: la
nausée, I'ennui, le vide rendent disponibles pour le suicide, la violence ou
I'adhésion fanatique a des groupes extrémistes. Nous voulons espérer qu'ils
puissent étre aussi des tremplins vers de nouveaux engagements, un risgue
heureux, prélude a une création veéritable.

3. Les causes de l'indifférence

Aprés la présentation des symptomes de l'indifférence, il est temps de nous
interroger sur les causes de ce phénoméne. Mieux nous pourrons les isoler
et en prendre une conscience claire et plus nous serons a méme de
déterminer des lignes d'action précises pour y faire face.

a) L'irruption d'autres valeurs

C'est un fat d'observation courante : quand une personne se passionne pour
une cause, quand son coaur est habité par un projet de vie, dés qu'une
présence aimée fait irruption dans son existence concréte, le reste est frappé
dinsignifiance et méme de mort. La personne n'ad'yeux et d'oreilles, elle n'a
d'intérét que pour les étres ou les réalités qui lafont vivre. Elle est indifférente
au reste, parce que comblée, sollicitée, mobilisée. Indifférente, parce que
non disponible.

Nous tenons la la cause qui explique maintes manifestations d'indifférence.
Celle, positive, du mystique ou du saint détaché des valeurs terrestres. Celle,
négative, de tant de personnes sourdes a |'appel et a l'attrait de toute valeur
spirituelle ou culturelle, parce que engluées dans I'épaisseur de I'immédiat
palpable.

En bref, nous pouvons dire que lirruption de la valeur (ou de ce qui est
considéré comme tel) enléve tout intérét pour les valeurs.
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b) La sécularisation

Nous venons d'évoquer la montée a I'horizon de valeurs qui captent toute
I'attention et rendent le reste inintéressant. Cela nous conduit tout naturelle-
ment a dire quelques mots de la sécularisation comme cause d'indifférence.
Et surtout, semble-t-il, de l'indifférence religieuse.

Le terme de sécularisation vise id un processus historique de lutte « qui a
oppose I'hnomme a Dieu, le monde a I'Eglise, le profane au sacré ». Certes, et
il faut le souligner trés nettement, il est légitime et nécessaire de concevoir
une saine sécularisation qui sache reconnaitre la cohérence des lois scientifi-
ques, la place et la mission propre des ingtitutions civiles et politiques, les
possibilités de la raison humaine, libre et adulte. Malheureusement, en fait, la
sécularisation conserve trop souvent de ses origines polémiques et de ses
progrés difficiles une coloration agressive qui la dénature et I'infléchit en
sécularisme. Ce qui est proné alors, ce n'est plus |'autonomie ordonnée des
réalités terrestres mais leur indépendance et méme leur suffisance. Laterre
capte alors toute I'attention et toutes les forces. Le monde et ses valeurs
limitées prennent la place de I'absolu et voila I'hnomme enfermé, indifférent a
tout appel venant d'ailleurs: le damné de laterre.

c) L'agression de la quantité

Les indifférents rencontrés dans les deux paragraphes précédents le sont,
parce que toute leur attention est polarisée par d'autres valeurs. |ls nous faut
maintenant évoquer une situation beaucoup plus grave : celle de tous ceux
qui sont indifférents par saturation et nausée, parce qu'ils ont subi |'agression
de la quantité. Pour eux il n'y a plus de valeur mobilisatrice.

L'homme a des rythmes qui ne sont pas ceux de la machine. Son développe-
ment connait des lois de croissance et d'assimilation. Apprendre a parler,
d'un langage qui mesure le poids des mots et conserve la saveur de
|'expérience, demande du temps... et du réve.

Apprendre & aimer, apprendre a accueillir la présence connue et reconnue de
I'autre, dans I'admiration et lajoie, demande du silence, des rites et beaucoup
de patience.

Apprendre a servir sans monotonie subie, dans la saveur tout intérieure
d'une fiddité attentive au seul bien de l'autre, demande un long apprentis-
sage, |'encouragement d'exemples fraternels et beaucoup de ténacité.
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Or, c'est en cela que nous nous trou-
vons devant une situation dramati-
que et quasi généralisée. Nous
sommes tous, mais les adolescents
et lesjeunes de maniére encore plus
oppressive, submergés par la quan-
tité et en proie a tous les phéno-
meénes d'accélération qui en décou-
lent. La sur-information et ses bribes
disloquées ou contradictoires de-
viennent de l'anti-information. Les
discours les plus hétéroclites se
bousculent dans nos tétes et nos
mémoires. Les rencontres humaines
sont furtives et trop souvent entou-
rées elles-mémes de quantité et de
bruit. Elles exaspérent plus qu'elles
n'apai sent.

Prenons un exemple fort simple. A la
sortie d'un repas copieux, les cartes
de menus nous laissent indifférents,
quand elles ne provoquent pas en

En octobre 1940, de retour d'Afri-
que du Nord ou le groupe 2-33
avait émigré, ma voiture étant re-
misée exsangue dans quelque ga-
rage poussiéreux, j'ai découvert la
carriole et le cheval. Par eux
I'herbe des chemins. Les moutons
et les oliviers. Ces oliviers avaient
un autre réle que celui de battre la
mesure derriere les vitres a
130 kilometres a I'heure. lls se
montraient dans leur rythme vrai
qui est de lentement fabriquer des
olives. Les moutons n'avaient pas
pour fin exclusive de faire tomber
la moyenne. Ils redevenaient vi-
vants. lls faisaient de vraies
crottes et fabriquaient de la vraie
laine. Et I'herbe aussi avait un
sens, puisgu'ilsla broutaient... Etil
m'a semblé que, durant toute ma
vie, j'avais éé un imbécile.

A. de Saint-Exupéry, Lettre aux
hommes.

nous un mouvement de recul. Or I'estomac spirituel et mental de beaucoup
en est la: entre la saturation et |'écoaurement. Le paysan connaissait
expérimentalement les moindres recoins de son petit domaine ou de sa
demeure familide. Par contre le citadin moderne n'a pas toujours le temps
d'explorer son propre quartier avant un nouveau départ. Or, mentalement,
nous tendons a devenir des citadins qui n‘ont plus ni domaine, ni maison, des
hommes qui n'habitent nulle part...

d) Le poids des échecs et des déceptions

Certains indifférents ne I'ont pas toujours été. lls étaient partis pleins de réves
et d'entrain. Mais les échecs sont venus (provoqués souvent par le manque
de temps et d'assimilation que nous avons dénoncés dans le paragraphe
précédent). Et nous les retrouvons au nombre des étres décus, sceptiques,
méfiants... Au lieu de soumettre & une analyse lucide les expériences
avortées qu'ils viennent de vivre, &in de repartir avec des chances de succes
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renouvel ées, ils repoussent tout engagement. Chat échaudé... Nous tenons
lala cause de bien des découragements et de toute une zone dindifférence :
les expériences avortées compromettent I'Expérience.

€) La raréfaction des maitres et des témoins

Ajoutons une autre cause dindifférence qui affecte particulierement, mais
non exclusivement, les jeunes: I'absence ou du moins la raréfaction de
véritables maitres. Des maitres qui sachent, comme |le note justement |'abbé
Bise, évelller et féconder. L'ampleur et le poids des programmes, |a stupidité
égoiste des horaires peuvent fournir aux enseignants des excuses. Mais le
fat est patent : bien des éducateurs et adultes ont décu. lls ont fait perdretout
attrait a ce que l'« autorité » propose. Latransmission mécanique d'un savoir
figé, I'absence de dialogue véritable, les lourdeurs d'un moralisme arbitraire
ont certainement préparé ce refus.

Nous avons parlé plus haut du risque de changement. Nous retrouvons id le
danger d'un changement néfaste. Que surgissent des pseudo-témoins — et
nous pensons a l'inquiétante prolifération des « témoignages » dans certains
rassemblements de personnes exaltées — et I'on voit des foules d'assoupis
ou dindifférents se lever et les suivre sans condition.

On le constate : les causes de l'indifférence sont multiples (et nous aurions pu
détailler, par exemple, les méfaits de la quantité en matiére d'argent, d'enlise-
ment dans le confort, d'érotisme facile et narcissique, etc.) ; les familles
dindifférents sont variées et opposées entre elles ; leurs « états d'ame » fort
divergents.

Certes, il nous faut penser a trouver le meilleur comportement possible, un
comportement adapté a chaque forme d'indifférence. Pourtant, avant cela,
nous voulons nous accorder une pause salutaire, ayant I'air d'oublier et nos
inquiétudes et nos questions. Nous voulons écouter le témoin le plus et le
moins indifférent qu'on puisse imaginer : S. Paul de Tarse.
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I1. Untémoinprivilégié, S. Paul de Tarse

1. Larencontre qui bouleverse une vie

Interrogez Paul de Tarse et ses écrits sur une question quelconque : il vous
répondra a partir des lumiéres regues sur la route de Damas. Tout dans sa
vie l'orientait vers cette rencontre. Tout en découle.

C'est un étre passionné, sir de son orientation théologique, porté par un
dynamisme apostolique exceptionnel, qui part en mission vers Damas. C'est
un Pharisien, irréprochable devant la Loi, qui va rencontrer le Seigneur, doux
et humble, et étre enveloppé par la lumiere de sa Résurrection.

Mesurons bien I'étendue du choc subi : il attendait un Messie, sans doute.
Mais un simple serviteur de la Loi, l'interpréte décisf de ce qui demeurait
obscur en elle. Or, c'est le confident des pécheurs et des prostituées, I'héte
des percepteurs d'impéts, I'apdtre des marginaux qui vient a lui. |l se sentait
pleinement a I'aise dans le dédale des prescriptions |égales, puisque, il en
était convaincu, chacune d'entre elles lu permettait de mieux connaitre la
volonté de ce Dieu Unique qu'il adorait et aimait. Or, voici que le Seigneur
crucifié alait lu demander une démission de confiance, la mort & toutes les
sécurités qui pourraient lui provenir de ses propres actes. Ce quil devrait
désormais proclamer bien haut, c'était le discours insensé de la Croix, la foi
dans un Messie crucifié.

Un vra désastre! Voaila ce que représentait I'événement de Damas pour
I'édifice théologique et spirituel savamment agencé par le spécialiste de la
Loi. Un désastre, oui ; mais surtout I'irruption d'une évidence nouvelle, la
rencontre d'une Présence que plus rien — ni avantages professionnels, ni
haine, ni persécutions — ne pourrait désormais ternir. Durant toute sa vie
apostolique, S. Paul ne fera rien d'autre que de diffuser et de commenter
cette nouvelle aux conséquences incalculables: Jésus de Nazareth est le
Messie de Dieu. Il est vivant dans la Gloire de Dieu. Il est Seigneur.
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2. Ure indifférence désormais fadle

L'affrontement de Damas avait été un vrai corps a corps. Mas ce que
I'événement inaugurait, c'était un coeur a cceur entre le disciple et son
Seigneur (« lui gui s'est livré pour moi », Ga 2, 20), la saisie mutuelle de deux
amoureux, pour Paul la connaissance comblante et toujours renouvelée de
son Sauveur.

Devaleurs, il n'en manquait certes pas: « Si quelque autre pense pouvoir se
confier dans la chair, je le puis, moi, davantage : circoncis le huitieme jour, de
larace d'Israél, de latribu de Benjamin, Hébreu issu d'Hébreux ; pour la Lai,
Pharisien; pour le zéle, persécuteur de I'Eglise; pour la justice légale,
irréprochable » (Ph 3, 4-6).

Il pouvait méme soutenir la comparaison avec les meilleurs de son peuple:
«lls sont Hébreux? Ma aussi. lls sont Israélites? Mo aussi. lls sont
descendance d'Abraham ? Mo aussi. lls sont serviteurs du Christ ? (je vais
dire une folie!) Moi, davantage. Bien plus par les labeurs, etc. » (2 Co 11,
22-23).

Or, vat-il, apres larencontre du Seigneur ressuscité, se montrer indifférent &
I'égard de tous ses priviléges naturels et religieux ? Ce serait ma connaitre
S. Paul que de croire qu'une simple indifférence Iui suffira. On devine que
désormais il souffre d'avoir naguére poursuivi assidiiment de tels avantages,
de leur avoir accordé une importance démesurée. En Jésus Christ, ces
privileges changent de sens: dans sa comptabilité spirituelle, ils figurent
désormais comme des pertes, des contraventions: « Ces choses qui étaient
pour moi des gains, je les ai estimées détriment (le sens du mot grec est :
" perte financiere", " amende"...) a cause de la valeur suréminente de la
connaissance du Christ Jésus, mon Sauveur » (Ph 3, 7-8).

Pas de doute possible: a ce titre déja, nous rencontrons S. Paul au premier
rang des indifférents, de ceux du moins pour qui les honneurs et les
avantages de la terre ne méritent aucune quéte.
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3. Des vaeurs aveuglées

Ce que Paul a expérimenté dans sa propre vie (cette insignifiance de toutes
les valeursterrestres en comparaison de la connaissance de Jésus Christ), le
théologien qu'il est va l'enseigner a tous avec passion. Et tant pis pour les
grandeurs les plus vénérables, fussent-elles « ecclésiastiques» ! Aind il y
avait, pour tout Juif convaincu, un rite sacré entre tous: celui de la circonci-
sion. Eh bien! il ledira: « En Christ Jésus, ni lacirconcision n'ade valeur, ni
I'incirconcision, mais seulement la fo agissant par I'amour » (Ga 5, 6), ou
encore: «Ni la circoncision n'est quelque chose, ni l'incirconcision, mais
seulement la créature nouvelle » (Ga 6, 15).

Paul scandalise les Pharisiens. Il ne sarréte pas |a Au risque de sattirer les
foudres des opprimés eux-mémes et les interprétations malveillantes de
nombreux commentateurs tout au long des siécles, il enseignera aux
esclaves a se montrer indifférents a I'égard de leur situation sociale :

« Que chacun demeure dans I'état méme ou il a été appelé. Etaistu esclave
lors de ton appel ? ne t'en soucie pas. Et méme s tu peux devenir libre,
profite plut6t de ta condition d'esclave» (1 Co 7, 20-21).

Est-ce de sa part un refus du progrés socia ? Pas du tout. Mais la conviction
inébranlable que seul est intéressant Jésus Christ, la vie avec lui, la
communion a sa résurrection. Le reste est dérisoire, tellement provisoire :
«Jevous le dis, fréres: le temps se fait court. Désormais, que ceux qui ont
une femme soient comme s’ils n'en avaient pas; ceux qui pleurent, comme
Sils ne pleuraient pas; ceux qui se réouissent, comme sils ne se r§ouis
saient pas; ceux qui achétent, comme sils ne possédaient pas; ceux qui
usent de ce monde, comme sils n'en usaient pas vraiment. Car elle passe, la
figure de ce monde» (1 Co 7, 29-31).

Sommes-nous si éloignés d'un certain Camus ? Nous lisons en tout cas dans
ces lignes la charte de la vraie indifférence, face aux valeurs provisoires.
Méme les souffrances, du fat de leur caractere éphémeére, changent de
visage : « Jestime en effet que les souffrances du temps présent sont sans
proportion avec la gloire qui doit étre révélée en nous» (Rm 8, 18). Du reste
«le temps a déja réduit ses voiles», le port étant en vue...

Il n'est donc pas difficle de présenter S. Paul comme le champion de
I'indifférence... positive. Quand on a rencontré Jésus Christ, Vivant et Res-
suscité, tout le reste s'ordonne par rapport a lui. 1l ne va pas étre difficile
maintenant de le présenter comme le champion de la non-indifférence.
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4. Un intéré& sans falle

Nous constatons |'existence de deux versants dans l'attitude de S. Paul.
D'une part, la dévalorisation de tout ce qui pourrait entrer en compétition
d'intérét avec la connaissance de Jésus Christ et une indifférence souveraine
al'égard de tout ce qui ne renforce pas la communion avec lui. D'autre part,
un intéré prodigieux, unificateur pour tout ce qui concerne I'Evénement
Jésus Christ : pour sa personne bien sir, mais aussi pour |'accomplissement
en lu des promesses, pour la communion de tous en lui, etc.

Rien d'étonnant pour un homme qui a conscience d'avoir été saisi par le
Christ, d'étre devenu, par vocation, le lieu de révélation du Fils de Dieu
(Gal, 16). Ecoutons-le nous dire:

« Pour moi, par le moyen de la Loi, je suis mort & la Loi, &in de vivre pour
Dieu. Je suis ajamais crucifié avec le Christ ; je vis, mais non plus moi, c'est
le Christ qui vit en moi » (Ga 2, 19-20), ou encore:

« Pour moi, vivre c'est Christ, et mourir est un gain» (Ph 1, 21).

Id encore, S. Paul a conscience que cette union avec le Christ n'est pas un
privilége qui lui serait propre et exclusf. Tous les baptisés ont revétu le
Christ, pour devenir un seul étre en lui :

«Vous tous qui avez été baptisés en Christ, c'est Christ que vous avez
revétu. Il n'y a plus ni Jif ni Grec, il n'y aplus ni esclave ni homme libre, il
n'y a plus d'homme et de femme ; car tous, vous étes un en Christ Jésus »
(Ga 3, 27-28). Nous retrouvons bien dans ce texte les deux versants d'une
attitude dont nous avons parlé : un intérét prodigieux pour le Christ dont on
devient le membre vivant; une indifférence qui tient pour dérisoires les
différences de race, de condition sociale ou de sexe.

De réflexion en réflexion, S. Paul veut nous conduire a la conscience de ce
gue nous pouvons nommer le statut trinitaire de notre vie chrétienne :

« Mais lorsque vint la plénitude des temps, Dieu envoya son Fils, né d'une
femme, né sous la Loi, pour racheter ceux qui étaient sous la Loi, pour que
nous recevions la filigtion. Et parce que vous étes des fils Dieu a envoyé
dans nos cceurs I'Esprit de son Fils, qui crie: " Abba" ! Pére! » (Ga 4, 4-6).
Tout ce qui nous écarte d'une telle vie est inintéressant et devrait nous
trouver indifférents. Tout ce qui nous en rapproche doit capter notre attention
et notre coaur.
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5. Une misson urgente

Rencontrer le Christ, devenir par lafa et le baptéme un seul étre avec lui,
communier a ses souffrances et a sa résurrection, exigent impérieusement
que I'on participe a sa mission. |l sagit de révéler atous les enfants du Pére
I'amour de leur Dieu et le salut offert. Pour S. Paul, nulle indifférence n'est
admissible ici. La rencontre de Damas tendait a cela: «révéler son Fils...
pour que je I'annonce aux nations» (Ga 1, 15). Cette vocation, il I'a servie
avec passion : « Je me suis asservi atous, pour gagner le plus grand nombre.
Je me suis fait dif avec les Juifs, pour gagner les Juifs: sujet de la Lo avec
les sujets de la Lo — moi qui ne suis pas sujet de la La — pour gagner les
sujets de la Loi. Je me suisfat un sans-loi avec les sans-loi — moi qui ne suis
pas sans une lo de Dieu, étant sous la loi du Christ — pour gagner les sans-
loi. Je me suis fat faible avec les faibles, pour gagner les faibles. Je me suis
fait tout atous... » (1 Co 9, 19-22).

Une telle véhémence apostolique se retrouve quand il réfléchit au refus de
son peuple aimé: «Ja au coaur une grande tristesse et un continuel
tourment. Oui, je souhaiterais d'étre moi-méme anatheme, séparé du Christ,
pour mes fréres, mes parents selon la chair » (Rm 9, 2-3).

Du reste, annoncer le Christ représente pour Iui une telle priorité, quil se
rgouit méme de la malveillance de certains a son égard, pourvu que son
Seigneur aimé soit révélé et publié: « D'autres, c'est par esprit de dispute
gu'ils annoncent le Christ, pour des motifs qui ne sont pas purs, pensant
susciter de I'afliction a mes liens. Mais quoi ! |l reste que de toute maniére,
prétexte ou vérité, le Christ est annoncé: et de cela je me réouis et me
rgouirai encore» (Ph 1, 17-18).

D'ailleurs, on le devine a travers ses lettres: s S. Paul se montre si
passionné pour le salut de ses fréres (« Si un aiment doit scandaliser mon
frére, je renoncerai a tout jamais a manger de la viande plutét que de faire
tomber mon frére », 1 Co 8, 13), c'est bien que I'amour méme de Jésus Christ
I'habite. « Car I'amour du Christ nous presse, a la pensée qu'un seul est mort
pour tous» (2 Co 5, 14).

Aind toute sa vie apostolique — qui ne tolére ni retard, ni indifférence
— S'appuie sur la conviction inébranlable que le Christ Jésus est, « de par
Dieu, devenu pour nous sagesse, justice, sanctification et rédemption »
(1 Co1, 30).
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6. Bréve récapitulation

Résumons ces quelques notes consacrées a Paul de Tarse, en songeant au
theme de notre fascicule :

» L'existence de S. Paul nous apparait comme divisée nettement en deux
parts. L'avant-Damas, dans la ferveur d'un judaisme militant et sir de lui-
méme. L'aprés-Damas, tout occupé par Jésus ressuscité, en qui Paul vit,
souffre, pense et témoigne intensément.

* Ni avant Damas ni aprés, S. Paul ne s'est jamais laissé gagner par une
forme quelconque d'ennui. A toutes les étapes de sa vie, nous le devinons
passionné et totalement présent a ce qu'il entreprend. Son langage et sa
doctrine — on le devine a travers ses lettres — ne se sont jamais figés. lls
demeurent en continuelle éaboration créatrice. Paul est & la fois un homme
satisfait et inquiet : un homme en marche.

e La rencontre de Jésus, Christ et Seigneur, modifie et ordonne tous les
éléments de savie et de sadoctrine. Vivant en Jésus Christ, il détient lefoyer
de tout discernement.

Tout ce qui détourne de Jésus Christ est rejeté et honni ;

toute situation ou circonstance qui permettent le service de Jésus Christ Iui
apparaissent comme indifféremment bonnes;

tout ce qui relie a Jésus-Christ, tout ce qui peut le faire connaitre et aimer est
recherché, voulu et aimé.

+ Qui, Paul atenu son engagement : « Je n'ai rien voulu savoir parmi vous,
sinon Jésus Christ, et Jésus Christ crucifié» (1 Co 2, 2).
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I11. Face aux indifférences:
des comportements possibles

Ces derniéres pages consacrées au théme de l'indifférence décevront pres-
gue acoup sr. Car, que nous le voulions ou non, il y aen chacun de nousun
écolier, qui, confronté a des questions vitales et méme angoissantes, vou-
drait trouver une réponse claire, une solution de type scientifique ou mathé-
matique. Or, tous les articles qui précédent nous l'ont prouvé: le terme
d'indifférence recouvre des comportements fort variés, des attitudes qui sont,
tant6t & promouvoir et a rechercher, tantét a& combattre vigoureusement et a
dépasser. Il ne saurait donc y avoir de solution unique et facile.

1. L'indifférence e notre comportement personnel

Ne soyons pas hypocrites et prétendument purs. Les questions soulevées
par le theme de l'indifférence s'adressent d'abord a nous, a chacun de nous.
Nous sommes enfants de notre génération, solidaires des forces qui la
travaillent.

a) D'abord le Christ

S. Paul nous en a convaincus. Jean-Paul Il ne cesse de nous le répéter:
I'hnomme ne se comprend et ne trouve sa stature pléniére qu'en Jésus Christ.
En termes simples, cela signifie que nous devons rencontrer vitalement et
personnellement Jésus Christ. En Lui, nous pourrons deviner la profondeur
du péché et de larédemption ; en Lui, il nous sera possible de lire I'insondable
amour du Peére et les contours de nos vocations; en Lui, nous saisirons le
dynamisme de I'histoire sainte qui traverse nos existences.

Sans doute, une telle rencontre est un don gratuit de notre Pére, mais, ne
I'oublions pas: Paul marchait vers Damas. Pour nous, soumis aux causes
dindifférence négative que nous avons décelées plus haut (bruit, quantité,
perte du sens des mots...), marcher vers Damas, nous orienter vers une
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rencontre vitale avec Jésus Christ signifiera toujours une conversion et les
éléments qui la favoriseront seront entre autres: des relations fraternelles
renouvelées, la création de zones de silence et d'échange, un regard
prolongé sur les besoins de nos fréres, des lectures de qudlité et, dans le
domaine proprement spirituel, des expériences de priere, la rumination
obstinée de I'Evangile, la réception intelligente du sacrement de laréconcilia-
tion et, périodiquement, quelques jours de retraite, etc.

Pour S. Paul, lalumiére décisive jallit de I'événement de Damas. Pour nous,
elle dait jaillir de notre rencontre constamment renouvel ée avec Jésus Christ.

b) Ensuite sa Parole

Revenons de maniére plus directe a notre theme en affirmant que nous ne
devons jamais séparer Jésus Christ de sa Parole. Car, si nous ordonnons
notre compréhension du réel selon les lumiéres de son évangile, si nous
nous interrogeons avec lu et en lui, il y aura place en nous:

* pour une sereine indifférence a l'égard de tant de valeurs convoitées par
certains de nos fréres. Lentement et progressivement. Car, ce n'est pas une
entreprise aisée que celle de mettre a la porte nos faux soucis, nos quétes
injustifiées, les blessures de nos déceptions.

e pour une volonté farouche de collaborer, dés maintenant, a I'avéne-
ment de ces cieux nouveaux et de cette terre nouvelle dont nous parle avec
lyrisme I'Apocalypse (21, 1). Une volonté qui neutralisera efficacement la
montée victorieuse en nous de cette indifférence-dégolt ou indifférence-
ennui dont nous avons parlé et qui nous menace tous a certaines heures.
Une volonté qui fécondera notre courage, rendra notre langage créateur et
notre témoignage inventif.

e pour un statut permanent et dynamique de conversion. Car, Jésus lui-
méme nous le dit dans une phrase étonnante : « Je ne suis pas venu apporter
la paix sur laterre, mais ladivision » (Lc 12, 51). Nous expérimenterons qu'il
dit vrai. En €effet, rencontrer Jésus Christ en vérité, discerner, voir, parler, agir
selon sa Parole et son exemple exigent de chacun de nous une conversion
permanente. Concrétement et pour le but qui nous préoccupe tout au long de
ce fascicule, il sagit surtout de désencombrer nos vies (la sereine indiffé
rence évoquée plus haut est a ce prix). Est-ce tomber dans un moraisme
exagéré que de le reconnaitre: il y a en chacun de nous des amorces de
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quétes (vers l'argent, le confort, telle place, telle réussite mondaine...) qui
sont en contradiction avec notre vocation de serviteur du Christ ? Dés qu'on
scrute son propre coaur, il n'est pas rare d'y trouver des sources d'agitation
qui pourraient étre taries, I'écoute complaisante de voix qui dispersent et
fatiguent inutilement, une situation de superficiaité et d'engagement au
rabais. Par contre, si, acertaines heures, ce sont les intéréts du Royaume de
Dieu qui surchargent nos journées, ne craignons rien. L'Esprit de Jésus
Christ unifiera alors lui-méme nos existences bouscul ées.

2. L'indifférence: cdle de nos fréres et soaurs

Il est temps de nous interroger sur |'attitude a adopter face aux autres— nos
fréres et sceurs si semblables a nous! — sous I'angle précis de I'indifférence
a promouvoir ou a combattre.

Or, dés que nous le faisons, un terme simpose a nous, celui de «témoi-
gnage». A la suite et a I'exemple de Jésus, nous sommes appelés a
«rendretémoignage a la vérité». Qu'est-ce adire? Il nous semble qu'on
peut affirmer ceci : «rendre témoignage a la vérité», c'est se comporter
devant et avec les autres, de telle maniére (dans ses paroles, ses actes, ses
initiatives...) que chacun puisse mieux découvrir le dessein de Dieu sur lui,
I'accueillir avec plus de souplesse et le réaliser avec courage et joie dans
I'obéissance a sa vocation propre. Seulement, cette réponse est sans doute
trop théologique et concentrée. Aussi voulons-nous tenter d'en énumeérer les
composantes principales.

a) Reoindre 'autre

Tout doit commencer par la communion. Jésus a voulu rencontrer les autres,
la ol ils étaient. Le chrétien et le témoin doivent aussi le faire. Les autres,
avec leurs richesses personnelles qui ne sont pas les notres, leurs dons
différents des nétres, leurs joies et leurs souffrances, etc.

Sans doute, communier dans la vérité avec les autres est un art que seuls
connaissent les doux, les humbles, les serviteurs passionnés de la vérité.
Cela implique de notre part lavolonté sincére (méme si nos savons que cela
est difficdle) de ne jamais juger un fréere, tout en conservant notre lucidité et
nos pleines capacités de discernement, de ne pas nous imposer, tout en
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enrichissant |'autre de notre expérience et du meilleur de nos connaissances,
de ne jamais nous faire, par faiblesse, le complice du md ou de I'erreur, tout
en manifestant une vraie humilité et une tolérance non feinte, faite d'accueil,
d'écoute et de respect.

b) Des regards qui éveillent

Nous sentons le besoin de préciser davantage encore ce que nous venons
de proposer. Car nous en sommes persuadés: de nombreuses aventures
humaines et des destinées spirituelles authentiques ont commencé par un
regard. Chacun de nous l'a du reste expérimenté: il y a des regards qui
figent, qui condamnent et qui tuent. Il en est d'autres qui relévent, consolent,
enfantent et lancent sur la route. Que nos regards soient de ceux-la.

Nous le savons: il faut parfois un brin de « folie » — celle du Pére et de Jésus,
son révélateur — pour croire en l'avenir de tel frére ou de telle sceur, pour
continuer d'y croire, méme aprés des échecs et des déceptions répétées. |l
faut beaucoup d'humilité, pour renoncer & mouler l'autre, selon nos criteres
personnels, mais pour qu'il découvre atravers notre regard une authentique
invitation au voyage. Souvenons-nous: le «tu ne ferasjamais rien de bon »
est un verrou qui emprisonne, alors que le regard du témoin de la vérité peut
dissiper des nuées dindifférence...

¢) Un tissu communautaire

Nous étions collégiens, lors de la parution des livres célébres de Camus:
L'Etranger et La Peste. A la méme époque le philosophe Gabriel Marcel,
dans des conférences qui nous impressionnerent durablement, évoquait
devant nous les tristesses d'un « monde cassé». |l dénongait prophétique-
ment les dangers de I'anonymat et |es fruits maléfiques des collectivismes de
tous bords. Nous |'entendons encore nous dire: il faut refaire maille & maille
le tissu communautaire, redécouvrir la personne et l'authentique relation
interpersonnelle. Nous comprenons chaque jour mieux ce qu'il pressentait
douloureusement.

Oui, il faut retisser, surtout pour les plus jeunes de notre génération, un tissu
communautaire qui leur donne un cadre de vie créateur. Ce n'est pourtant
pas chose aisée. Car, sur le marché des communautés, les contrefagons et
les imitations trompeuses abondent. Pour notre part et sans lancer des
anathémes contre qui que ce soit nous pensons quil n'est pas bon de diriger
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les indifférents qui stagnent vers trois types de communautés (qui malheu-
reusement et selon beaucoup de variantes existent a de nombreux exem-
plaires) :

* Verslacommunauté, tout d'abord, que rassemble une charte d'opposition
et de haine. Lacommunauté agressive dans laquelle on respire davantage le
désir d'abattre |'adversaire que lajoie de servir ses fréres. Car, sachons-le
bien : une chose est de s'opposer fermement a l'injustice et a I'oppression, de
dénoncer vigoureusement les rouages des sociétés qui y conduisent et autre
chose, jamais admissible pour un chrétien et un homme de paix, est de hair
son frére (fOt-il oppresseur ou assassin), de travailler a sa ruine et de s'en
rgouir. Cela ne peut jamais figurer dans le programme avoué ou latent d'une
communauté digne de ce nom.

» Nous ne favoriserions pas non plus I'entrée de qui que ce soit dans une
communauté que rassemblent artificiellement une charte sentimentale et la
quéte du merveilleux. Cela dgnifie que nous n'accorderons pas une con-
fiance sans réserve aux groupes communautaires qui ne savent pas écouter
le message salutaire d'une saine sécularisation. A la communauté qui voit
partout des signes surnaturels et collectionne les miracles, misant davantage
sur un enthousiasme collectif que sur la sereine et réconfortante présence de
fréres et de soeurs qui communient au méme idéal et a la méme foi. Le
danger que nous dénoncons id n'est pas illusoire: il déploie ses méfaits
partout ou une communauté s'apparente de prés ou de loin a une secte.

« Nous ne croyons pas favorable enfin I'adhésion a une communauté qui se
constitue comme refuge pour personnes frileuses ou saisies de panique
devant les dangers de notre temps. Car, I'entrée dans une vraie commu-
nauté, ne saurait d'aucune fagon s'apparenter a un retour au sein maternel.
Les communautés de ce genre courent du reste deux graves dangers. Ceui
de se crisper sur des valeurs, un langage, des rites, qui ont connu leur heure
de vitdité, mais qui sont désormais dépasseés ou fossilisés. Les intégrismes
n'évitent pas ce danger. Celui, non moins redoutable, de pharisaisme ; leurs
membres se présentant comme les détenteurs et gardiens de la Vvérité,
nourrissant des sentiments de commisération et parfois de mépris a I'égard
des autres.

Une critique fraternelle et un effort de réflexion lucide doivent nous permettre
d'éviter de tels écueils. La communauté a promouvoir est audacieuse et
généreusement positive. Elle accorde une attention privilégiée a la vocation
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de chacun de ses membres, se préoccupant de sa présence, de sa participa-
tion effective et de sa joie. Elle se demande si chagque personne partage,
selon ses dons particuliers, les responsabilités de I'ensemble et si la liberté
de chacun, une liberté d'adulte, est assurée. Elle vérifie fréquemment I'ouver-
ture de toute la communauté aux autres et sa position de service face a
I'ensemble de ses fréres et sceurs.

d) Un langage renouvelé

C'est id que nous retrouvons le probleme d'un langage fondateur et fécon-
dant. Nous avons signalé plus haut a quel point le ou les langages sont
victimes de l'indifférence. lls le sont, parce qu'ils ne sont plus ceux de
communautés créatrices. C'est a l'intérieur d'un réseau communautaire
(famille, groupe, paroisse, congrégation religieuse, etc.) que le poids des
mots peut étre retrouvé, leur plein de vie, de chair et de sang, de larmes et de
rire. Cela est-il possible? Oui, par un long apprentissage a la rigueur, a
I'humble exactitude. Par une lutte contre |les avalanches de mots sans contre-
valeur d'expérience et de vie. Tout effort, dans les relations interpersonnelles
comme al'école, qui tend @ nommer, a exprimer, a créer doit étre encouragé
et soutenu. Une éducation qui va dans ce sens préserve l'adulte d'une
indifférence débilitante.

€) Un style devie

Ceci est probablement déterminant :
I'édification d'une communauté véri-
table, la possibilité de relations inter-

Pendant vingt ans, tout mon effort,
toute mon ambition a tendu a
n'employer que des mots ma-
tiere. Encore une définition qui se-

personnelles fécondes, le renouvel-
lement continu d'un langage non dé-
valué exigent un cadre et un style de
vie appropriés. Un style de vie qui
permette de casser les accélérations
débilitantes, qui neutralise — au
moins pour certaines heures ou cer-
tains jours— la pression de la quan-
tité, qui permette de poser et de sa-
vourer la lenteur d'un simple geste.
Un style de vie ou le rite symbolique
est remis a I'honneur, parce qu'on
croit a l'invisible, & l'au-dela...

rait nécessaire et dont je suis inca-
pable. Des mots, si vous voulez,
qui aient le poids de la matiére,
des mots qui aient trois dimen-
sions, comme une table, une mai-
son, un verre d'eau. Cela parait
facile et justement, ce qui m'a le
plus frappé au début de ma car-
riére, c'est |'absence de densité,
aussi bien chez les étres que dans
les objets, dans ce que j'écrivais,
dans, mettons, s vous permettez,
ce que I'on écrit a vingt ans.

Georges Simenon

285



Nous en sommes convaincus : toute communauté qui construit et qui sert, en
qui la personne humaine est aimée, reconnue, soutenue, n'est pas étrangere
au Corps du Christ.

Car, c'est en Lui, nous le savons, que la croissance de I'humanité est
assurée, le sacrifice universel en marche.

Pour ses disciples, I'indifférence s'étend a tout ce qui n'est pas en harmonie
avec le Royaume, elle disparait pour tout ce qui héte la venue du Royaume.

Grégoire Rouiller
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