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Dieu comme artiste 
Méditation historique 
sur les liens de nos conceptions de Dieu et du Beau* 

Prologue 

Le sujet de cette semaine interdisciplinaire touche au rapport entre l'activité 
artistique et la vie chrétienne. A première vue, le philosophe n'est pas 
concerné par ce sujet. Toutefois, à y regarder de plus près, les implications 
philosophiques en sont si nombreuses qu'il semble presque impossible 
d'aborder adéquatement les problèmes. 

La méditation que je propose se concentre autour du problème du Beau en 
lien avec Dieu, d'où le titre à première vue étonnant : Dieu comme artiste. Il 
s'agit là d'un thème philosophique et théologique un peu oublié. Nous ne 
savons plus que, pendant des siècles à la suite de Denys l'Aréopagite, l'on a 
compris Dieu comme la beauté absolue et première. Et nous oublions 
également un des plus beaux passages de S. Augustin, qui affirme, parlant 
de Dieu : mi pater... pulchritudo pulchrorum omnium, mon père, beauté de 
toutes les beautés (Conf. III, 6). 

Ma démarche sera donc historique, puisqu'il s'agit de découvrir une dimen
sion un peu délaissée du discours sur le Beau et corrélativement sur Dieu. La 
partie centrale de mon exposé sera consacrée à la conception thomasienne 
du Beau et de ses implications métaphysiques. Or, précisément parce que 
ma démarche est historique, elle ne sera pas restauratrice et ne s'abandon
nera pas à la nostalgie : je crois qu'il n'est pas possible de répéter purement 
et simplement aujourd'hui cette métaphysique du Beau, mais le souvenir et la 
méditation historique nous permettent de mieux nous situer ou, pour le dire 

* On s'est attaché à conserver à cette méditation le ton familier de l'exposé oral, qui en 
marque le caractère inachevé et provisoire. 
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d'une façon un peu paradoxale, de mettre en question ce qui nous paraît 
acquis et certain. Ou encore, pour le dire avec les mots de Michel Foucault, 
dans son dernier ouvrage : « Que vaudrait l'acharnement du savoir s'il ne 
devait assurer que l'acquisition des connaissances, et non pas, d'une cer
taine façon et autant que faire se peut, l'égarement de celui qui connaît ? » Si 
l'histoire de la philosophie doit nous apprendre à penser autrement cela 
signifie pour notre propos : que par le biais de la méditation sur la métaphysi
que de la beauté nous allons nous ouvrir à une forme de pensée qui n'est 
plus immédiatement la nôtre et nous allons pouvoir nous rendre compte de 
ce que nous avons gagné et perdu par le dépassement historique de ladite 
métaphysique de la beauté. 

Notre démarche tout au long de cette méditation historique sera circulaire : 
dans une première partie, j'analyserai, très rapidement et beaucoup trop 
schématiquement, quelques aspects contemporains de l'expérience de l'art 
et je tâcherai d'indiquer quelques implications et présupposés de cette 
conception. Dans la partie centrale, j'évoquerai la conception thomasienne 
du Beau dans sa relation à sa conception du monde et surtout de Dieu. Dans 
une troisième partie je voudrais esquisser la genèse et le développement de 
la chute de cette métaphysique du Beau en insistant une fois encore sur les 
implications « théologiques » de ce processus. 

I. Vues cavalières et provisoires 
sur l'expérience contemporaine de l'art 

Pour cela nous pouvons prendre comme point de départ l'intitulé de cette 
semaine interdisciplinaire : l'art et la foi. Ce titre suppose de prime abord une 
constatation, à savoir la non-identité de l'art et de la foi. Visiblement l'art et la 
foi ne forment pas une unité immédiatement perceptible au regard du 
contemporain. D'autre part ce titre exprime un souhait, celui de voir recon
nues les convergences de l'expérience de la foi et de celle de l'art ou de 
l'activité artistique. Je perçois là un symptôme assez intéressant : on pourrait 
parler de la séparation de l'art de notre expérience habituelle et quotidienne. 
Nous parlons du monde de l'art indiquant ainsi que l'art n'est pas totalement 
intégré dans notre expérience quotidienne. Que signifie le fait que notre 
expérience de l'art — comme spectateur ou auditeur — présuppose presque 
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toujours une séparation, symbolisée le plus souvent par une séparation du 
lieu ? Nous allons au musée, au concert et nous goûtons l'art en dehors de 
notre vie habituelle. Ce simple fait, peut-être assez banal, ne mériterait pas 
que l'on s'y arrête s'il n'était pas à son tour lié à d'autres séparations plus 
radicales : si nous entrons effectivement dans un musée accompagnés d'un 
ami, que constatons-nous ? Nous nous trouvons devant un tableau de Paul 
Klee, une peinture résolument abstraite. Je commence à parler avec mon 
ami de ce tableau. Nous ne sommes pas d'accord sur l'interprétation qu'il 
convient de donner à cette peinture et nous acceptons sans difficulté cet état 
de fait, car, et j'arrive au point essentiel, nous acceptons d'emblée que 
l'expérience de l'art est subjective : l'appréciation de la beauté est, semble-
t-il, laissée au goût de chacun et comporte une part d'arbitraire. 

Mais il y a plus : mon ami et moi nous sommes d'accord sur le fait que 
l'activité artistique qui est à l'origine de cette toile est d'abord et essentielle
ment l'œuvre d'un individu appelé Paul Klee : l'œuvre d'art est l'expression de 
la subjectivité de Paul Klee. 

Cet exemple voudrait vous rendre attentifs au fait que nous inclinons sponta
nément à comprendre l'expérience de l'art — comme production et comme 
réception — en termes subjectifs. Or, cela implique une séparation, celle du 
Beau et du Vrai comme celle du Beau et du Bien. Quand il s'agit du Vrai et 
du Bien nous comprenons immédiatement la nécessité d'un dépassement de 
la pure appréciation subjective : nous voulons accéder à une certaine univer
salité : ce qui est vrai, l'est pour toi et pour moi. De même ce qui est bien. 

Il y a finalement un troisième aspect que je tiens à souligner dans cette visite 
imaginaire d'un musée en compagnie d'un ami : nous avons ensemble 
parcouru une salle entière consacrée à Klee. En sortant, mon ami, sans y 
prendre garde, s'exclame : quelle créativité ! En disant cela il me rappelle 
que le monde de l'art n'est pas seulement le monde de la subjectivité, mais 
encore celui de la création : à partir de rien ou de presque rien — quelques 
matériaux informes — le poète, le peintre, le musicien créent un monde et, 
dans le cas de Klee, un monde qui n'est pas la simple copie du monde déjà 
existant. Sommes-nous assez conscients du fait que nous qualifions l'activité 
artistique spontanément et sans broncher par le verbe qui est censé exprimer 
l'activité divine par excellence, créer ? 

Pour le moment essayons de tirer un enseignement de ce qui précède. 
Certes, mon analyse de l'expérience artistique est insuffisante ; elle reflète 
des lieux communs, pourtant ces banalités renferment des questions qui 
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touchent le fond même du problème de l'art et du Beau. Ce que j'ai brossé à 
grands traits n'est que le résidu un peu lamentable d'un développement 
singulier de la conception occidentale de l'art, de l'artiste et du Beau, qui 
n'est peut-être pas sans lien avec une certaine conception de Dieu et de 
l'homme. 

En synthétisant on pourrait résumer ce qui précède comme suit : 

Premièrement : isolation du monde de l'art des autres domaines de l'expé
rience humaine ou constitution de l'art comme domaine autonome et indé
pendant. 

Deuxièmement : subjectivation progressive de l'expérience de l'art autant 
dans la production que dans la réception de l'œuvre d'art. 

Troisièmement : accentuation de la créativité libre dans la production de 
l'œuvre d'art et même dans la « perception ». 

Quatrièmement : dissociation du Vrai et du Beau, du Beau et du Bien. 

Ces quatre éléments seraient-ils les aspects multiples d'un même proces
sus ? Quelles sont les conditions de ce devenir ? 

Dans sa difficile réflexion sur l'origine de l'œuvre d'art Martin Heidegger 
aboutit à une question qui s'apparente aux nôtres : « Ce qui reste, c'est la 
question de savoir si l'art est encore, ou s'il n'est plus une manière essentielle 
et nécessaire d'avènement de la vérité... et s'il ne l'est plus, la question reste 
toujours de savoir pourquoi. » Tout son essai est au fond une tentative de 
réinterpréter la beauté en termes de vérité. Cette tentative, peu courante 
aujourd'hui, pose donc la question de l'origine historique de la conception 
de l'art que je viens d'esquisser. De manière provisoire je répondrais : il me 
semble que l'éclosion des quatre aspects évoqués coïncident avec la 
naissance de l'esthétique. Et je m'explique : lorsqu'un des maîtres de Kant, 
A. G. Baumgarten édite en 1750, pour la première fois, une œuvre intitulée 
Aesthetica, il ne crée pas seulement une nouvelle discipline philosophique 
qui étudie la perception du Beau par l'homme mais encore ce fait montre que 
l'œuvre d'art est devenue une entité autonome, un phénomène à part qu'on 
ne peut comparer avec le phénomène religieux ou d'autres manifestations de 
l'esprit humain ni avec les autres objets étudiés par la philosophie. Certes, 
dans la réalité, cette libération de l'art est amorcée depuis longtemps, mais 
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elle devient pleinement consciente, lorsque Baumgarten revendique pour 
l'art une logique à part qui n'est pas celle de la vérité, mais plutôt celle du 
sentiment. Ce développement trouve son achèvement dans l'analyse kan
tienne du Beau : Kant fonde l'autonomie de l'esthétique en refusant de 
réduire le jugement esthétique aux deux autres types de jugement — dans le 
domaine de l'éthique et de la philosophie théorétique ou scientifique : le Beau 
et le Vrai n'entretiennent plus aucun rapport privilégié. Fidèle à sa perspec
tive globale, Kant cherche le fondement de tout jugement esthétique dans la 
subjectivité, sans pour autant tomber dans l'arbitraire et peut dès lors 
prétendre que la beauté sans rapport à un sujet n'est rien. Cela implique 
que la beauté n'a rien d'objectif, dans le sens précis où elle n'est pas une 
propriété d'un objet en soi : Beau est toujours un prédicat relatif à un sujet, 
prédicat qui n'accède jamais à l'universalité et à l'objectivité de la connais
sance scientifique. L'esthétique kantienne, cependant, participe de la révo
lution copernicienne qui dit que les objets doivent se régler sur le sujet. Et 
ce qui vaut pour le jugement esthétique à son correspondant dans la 
production esthétique : la production artistique est l'œuvre du génie : 
« Schöne Kunst ist Kunst des Genies ». 

La philosophie de l'art de Kant — comme toute sa philosophie d'ailleurs — 
participe de ce mouvement de la modernité qui affirme avec tant de force 
l'autonomie de l'homme, sa souveraineté et on peut le dire : sa créativité. 
Les quelques phénomènes qui sont au point de départ de notre méditation ne 
sont en fait que les épigones lointains de cette revendication de l'homme à 
l'autodétermination plénière. 

II. La beauté selon Thomas d'Aquin 

Je voudrais maintenant ébaucher à grands traits la métaphysique du Beau 
de S. Thomas. Je distingue dans cette seconde partie deux paragraphes : 
tout d'abord je présenterai la conception thomasienne du Beau ; dans un 
second paragraphe je parlerai de ce que j'appelle une théologie du Beau. Je 
précise que le terme théologie est ici toujours utilisé dans son sens philoso
phique et non pas spécifiquement chrétien. Il est donc synonyme de méta
physique. 
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1. La conception thomasienne du beau 

Il faut tout d'abord noter que l'Aquinate ne parle qu'incidemment du Beau. Il 
n'a pas écrit — comme son confrère Ulrich de Strasbourg — un traité sur le 
Beau. Il n'en reste pas moins que son œuvre comporte des indications très 
importantes sur la notion du pulchrum, du Beau. Je commence par vous 
donner les deux définitions les plus célèbres du beau que nous lisons dans 
sa Summa theologiae : 

Il faut dire que le Beau et le Bien sont identiques quant au sujet, car ils sont 
fondés sur la même réalité, à savoir la forme. De là vient que le Bien est 
loué comme Beau. Mais ces deux notions diffèrent selon la raison, car le 
Bien concerne à proprement parler l'appétit, car le Bien est ce que tous 
désirent. C'est pourquoi il a raison de fin, l'appétit étant une sorte d'élan 
vers la fin. En revanche le Beau concerne la faculté de connaissance, car 
on appelle Beau ce dont la vue me plaît. Aussi le Beau consiste-t-il dans 
une juste proportion des choses, nos sens se plaisent dans les réalités qui 
sont dûment proportionnées comme dans ce qui leur ressemble, car le 
sens est aussi une sorte de raison... et puisque la connaissance se fait par 
assimilation et la similitude est le fait d'une forme, le Beau à proprement 
parler se rapporte à la cause formelle. (ST I, 5, 4, ad 1.) 

Je vous livre tout de suite un second passage avant d'en donner un bref 
commentaire. 

Le Beau est identique au Bien et n'en diffère que selon la raison. Puisque le 
Bien est ce que tous désirent, il appartient à la raison du Bien qu'il apaise le 
désir. Mais il est de la nature du Beau de combler l'appétit de l'homme non 
par la possession de l'objet, mais par la connaissance de son aspect... il 
est donc patent que le Beau ajoute quelque chose au Bien, c'est un certain 
rapport à la puissance cognitive : on appelle Bien ce qui plaît à l'appétit 
d'une façon absolue ; on appelle Beau ce dont la saisie plaît. (I-II, 27, 
1 ad 3.) 

Il y a bien des aspects de ces deux textes qui doivent retenir notre attention : 
tout d'abord et nous y reviendrons, Thomas parle du Beau en rapport avec le 
Bien. Lorsqu'il dit que le Beau est identique au Bien et que les deux diffèrent 
selon la raison, il suggère que le Beau est un transcendantal comme l'Un, le 
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Vrai et le Bien. Si nous regardons maintenant la description du Beau dans les 
deux textes, voilà ce qui doit retenir notre intérêt : 

Dans le premier texte il dit : 

1o Pulchra enim dicuntur quae visa placent : on appelle Beau les réalités qui 
plaisent lorsqu'elles sont vues. 

2o Pulchrum dicitur id cuius ipsa apprehensio placet : on appelle Beau ce 
dont la saisie plaît. 

Ces deux descriptions manifestent deux aspects un peu différents mais 
essentiels du Beau : on pourrait parler dans le premier cas d'une dimension 
objective : la beauté est dans l'objet lui-même, c'est l'objet qui par la forme 
est beau. C'est pourquoi il nous plaît, lorsque nous le regardons : quae visa 
placent. 

La seconde description du beau est plus subjective quand il dit que la saisie 
elle-même nous plaît. 

Il s'agit d'accents différents, car la beauté implique toujours les deux dimen
sions, objective et subjective : la beauté présuppose un rapport entre un 
sujet et un objet, un fondement réel dans l'objet et une saisie par un sujet. 
C'est pour cette raison que S. Thomas peut dans un cas insister davantage 
sur l'aspect objectif, dans l'autre davantage sur le côté subjectif, sur notre 
conscience présente à un objet. 

On peut encore préciser quelque peu cette présence du sujet que S. Tho
mas appelle apprehensio. Dans les deux cas il précise que la vision du Beau 
est une forme de connaissance : la vision dont il est question inclut certes la 
vision sensible, mais ne se limite point à cela : la beauté ne concerne pas 
seulement les objets sensibles : il y a une beauté spirituelle, immatérielle, et 
cela signifie que l'intellect est présent dans la saisie du Beau : la saisie du 
Beau est une forme de contemplation. Et c'est pour cette raison que seul 
l'homme, et non pas les autres animaux, est capable de jouir de la beauté : 
« l'homme seul, dit-il (I, 91, 3 ad 3), est capable de se délecter de la beauté 
sensible en elle-même. » Comme la saisie du Beau fait appel à l'intellect, de 
même le plaisir que procure le Beau est d'un type particulier lui aussi, proche 
de la joie de la contemplation. 

Nous avons jusqu'à maintenant évoqué cette saisie du Beau qui procure à 
celui qui le perçoit une joie, tournons-nous à présent vers les conditions 
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objectives du Beau. Dans son Commentaire des noms divins, S. Thomas 
dit, en effet : « l'objet n'est pas beau parce que nous l'aimons, mais nous 
l'aimons parce qu'il est beau et bien. » 

Dans un texte limpide et clair de la Somme, Thomas résume les conditions 
de la beauté, en disant (ST I, 39, 8) : « Trois conditions sont requises pour la 
beauté : en premier lieu l'intégrité ou la perfection... en second lieu la 
proportion due ou l'harmonie... et finalement la clarté (la splendeur). » 

Perfectio, proportio et claritas: sans pouvoir entrer dans les détails notons 
cependant ceci : la notion de perfection est complexe, mais on peut dire 
qu'est parfait ce à quoi rien ne manque, un être chez qui il y a correspon
dance entre ce qu'il est et ce qu'il doit être. Il existe un rapport étroit entre la 
forme — la détermination d'un être — et la perfection, puisque chaque être 
est par une certaine forme. D'autre part il existe aussi un rapport entre la 
perfection et la fin d'un être : un être est vraiment parfait lorsqu'il a atteint sa 
fin, son « pourquoi » inscrit dans sa forme ou son essence. 

Le terme proportio est, bien sûr, un terme qui vient d'abord de la quantité et 
désigne le rapport d'une grandeur à une autre, mais S. Thomas entend aussi 
par proportion tout simplement un rapport, une relation, comme le démontre 
un texte de la Somme (I, 12, 1 ad 4) : « Au sens propre, la proportion signifie 
le rapport entre deux quantités égales ou différentes... Au sens large, la 
proportion désigne le rapport d'une chose à une autre. » 

A cela s'ajoute finalement la clarté : cette capacité d'un être de se manifes
ter, de se montrer, de luire et d'illuminer. 

Si nous retenons ces trois éléments, conditions du Beau, nous pouvons 
d'abord remarquer que la beauté peut par conséquent convenir tout autant 
aux objets produits par l'homme (les objets d'art au sens étroit) qu'aux êtres 
naturels. 

D'autre part, et cela me paraît être le plus important, bien que les interprètes 
ne le remarquent pas toujours, c'est essentiellement par sa forme (au sens 
aristotélico-platonicien) et son ordre (synonyme de proportion) qu'un objet 
est beau : or autant la forme que l'ordre impliquent nécessairement le rapport 
à une intelligence ; c'est la tâche de la raison (II-II, 180, 2 ad 3) proportionem 
debitam in aliis ordinare. Cette intelligence ordonnante, dans le cas d'un objet 
produit par l'art, est bien entendu l'artiste (artiste au sens médiéval incluant 
non seulement l'artisan mais aussi l'artiste au sens moderne). Ecoutons ce 
bref texte de la Somme (I, 15, 7) : « La représentation de la maison est dans 
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l'esprit de l'architecte. Et la forme, en ce dernier cas, peut être appelée l'idée 
de la maison, parce que l'homme de l'art entend rendre la maison semblable 
à la forme que son esprit a conçue. » 

Et nous aboutissons ainsi à une conclusion capitale : la beauté implique un 
double rapport à l'esprit. Le Beau provient d'un esprit qui le produit selon une 
idée qui se reflète dans la forme, la proportion et l'ordre de l'objet « beau ». Le 
Beau est ainsi constitué entre deux esprits, l'un qui le produit et l'autre qui est 
capable de le recevoir et le saisir. 

Consciemment, je n'ai parlé, dans ces dernières remarques, que de l'artiste 
humain et du Beau produit par l'homme, car nous devons maintenant parler, 
comme annoncé, de la dimension métaphysique de cette conception du 
Beau et de Dieu comme artiste. 

2. La théologie ou la métaphysique du Beau 

Comme je l'ai déjà dit, la notion du Beau chez S. Thomas est beaucoup plus 
englobante que celle qui nous est familière : le pulchrum englobe non 
seulement les produits de l'activité artistique, mais encore et surtout, tout ce 
qui est. Pour le découvrir il faut parler du caractère transcendantal du beau. 

Selon la doctrine du De Veritate (I, 1) on peut appeler transcendantal des 
« modes qui suivent tout être » : en simplifiant, on peut dire que les transcen
dantaux sont des quasi-propriétés qui conviennent à tout être par le fait 
même qu'il est : ces quasi-propriétés qui transcendent toutes les distinctions 
que nous pouvons découvrir parmi les êtres sont, classiquement, au nombre 
de six : l'étant, la res, l'aliquid, l'unum, le bien et le vrai. Or, nous dit 
S. Thomas, ces transcendantaux sont convertibles, ce qui veut dire que tout 
ce qui est, est un, est bien et est vrai. A cette identité réelle correspond au 
niveau de notre saisie humaine une distinction dite de raison, ce qui signifie 
que nous sommes incapables de saisir d'un seul mouvement — par une 
seule notion — la richesse intrinsèque de ce qui est. Nous distinguons 
différentes perspectives et nous devons nous servir de différentes notions 
pour exprimer ce qui en soi est identique. 

A quoi correspond cette doctrine ? Elle est à la recherche des conditions 
ultimes de la rencontre entre notre esprit et la réalité. En tant qu'esprit — 
donc simultanément intellect et volonté — tout ce qui s'offre à nous est, 
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existe d'une façon ou d'une autre. Or, pour exister, il est déterminé, il 
possède une certaine forme ou essence, ce qu'exprime la notion de res, 
mais par le fait même qu'il est déterminé en lui-même, il est distinct de tout 
autre, ce qu'exprime le nom aliquid. Or, pour être lui-même et distinct de tout 
autre, il doit être indivisé en soi, ce que l'on signifie par la notion d'un. 

Par ailleurs notre esprit est fait pour entrer en rapport, en relation avec ce qui 
est : par la connaissance d'abord. Or, nous pouvons connaître ce qui est, 
parce qu'il est intelligible, par sa nature même connaissable. 

Cependant nous ne sommes pas qu'intellect, mais aussi volonté, appétit : et 
tout ce qui est peut devenir objet de notre désir — et ceci de nouveau parce 
que lui-même est appétible, désirable — ou, comme dit S. Thomas, parce 
qu'il est bon. 

Or, j'avais dit que le beau est également un transcendantal : ce qui appert 
déjà dans les deux textes cités au début de notre exposé, lorsque Thomas 
affirme que le Bien et le Beau sont identiques in re : et puisque le bien est à 
son tour convertible avec l'un et le vrai, cela revient à dire que tout ce qui est 
en tant qu'il est et parce qu'il est, participe de la beauté : l'être comme tel 
est beau, voilà un acquis fondamental. 

Ce que nous venons d'esquisser à propos des transcendantaux nous permet 
d'autre part de mieux situer cette beauté : le vrai concerne, disais-je, le 
rapport de l'être à l'intellect ; le bien celui à la volonté. Cela veut dire que l'être 
est fait pour être connu par l'homme et pour être désiré. Or, nous avons vu, 
dans la description du Beau, que la beauté implique à la fois un rapport à 
l'intellect et à la volonté. Le Beau ressemble au Bien dans la mesure où la 
contemplation du Beau répond à un désir de l'homme : in eius aspectu 
quietetur appetitus. Donc il inclut la tendance de la volonté, mais d'autre part 
la saisie du Beau est aussi une forme de connaissance. Le Beau est donc 
comme la synthèse entre le Vrai et le Bien : par la notion du Beau nous 
visons l'être en tant qu'il éveille notre admiration à la fois appétitive et 
cognitive. 

En paraphrasant — et en prolongeant — un célèbre texte de la Somme (ST I, 
16, 4, ad 2) on peut affirmer : l'intellect saisit d'abord l'être. En second lieu il 
saisit qu'il intellige l'être, ce qui implique et présuppose que l'être soit 
connaissable. En troisième lieu l'intellect saisit qu'il désire l'être, parce que 
l'être est bon. Et en dernier lieu il admire l'être parce qu'il est beau : dans la 
saisie de la beauté de l'être l'homme s'aperçoit à la fois de l'intelligibilité 
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lumineuse et de l'appétibilité désirable de l'être qui par sa forme est intelligi
ble et qui est désirable en raison de sa perfection : on peut restituer cette 
vision du monde par un seul mot : l'ordre qui imprègne toute la création. 
Cette idée d'ordre nous fait accéder à la dimension vraiment théologique de 
notre démarche, car l'ordre, l'intelligibilité, la bonté et la beauté de ce qui est 
ne s'expliquent que par le fait que Dieu — en tant qu'artiste suprême — crée 
l'être selon des idées. Toute la création est expression de Dieu : 

Dieu est cause première exemplaire de toutes choses. Pour en être 
persuadé, il faut considérer qu'un modèle est nécessaire à la production 
d'une chose pour que l'effet reçoive une forme déterminée. En effet, 
l'artisan produit dans la matière une forme déterminée à cause du modèle 
qu'il observe, que ce modèle lui soit extérieur, ou bien qu'il soit intérieure
ment conçu par son esprit. Or, il est manifeste que les choses produites par 
la nature reçoivent une forme déterminée. Cette détermination des formes 
doit être ramenée, comme à son premier principe, à la sagesse divine qui a 
élaboré l'ordre de l'univers, lequel consiste dans la disposition différenciée 
des choses. Et c'est pourquoi il faut dire que la sagesse divine contient les 
notions de toutes choses, que précédemment nous avons appelées idées, 
c'est-à-dire formes exemplaires existant dans l'intelligence divine. Bien que 
celles-ci soient multiples, selon leur relation aux réalités, elles ne sont pas 
réellement distinctes de l'essence divine, en tant que sa ressemblance 
peut être participée de façon diverse par les divers êtres. Ainsi donc Dieu 
lui-même est le premier modèle de tout. (ST I, 44, 3.) 

Nous pouvons retirer de ce texte que l'être dans son ensemble est une 
représentation et une imitation de Dieu : cela seul explique la bonté, 
l'intelligibilité et la beauté de l'être : le monde est l'œuvre d'un esprit, d'un 
intellect absolu. Par ailleurs cette manière de concevoir le rapport entre Dieu 
et le monde met en relief la position de l'homme dans l'univers : il faudrait ici 
relire toute la première question du De Veritate. Je n'en cite que deux 
extraits : « Res ergo naturalis inter duos intellectus constituta est » : la chose 
naturelle est constituée entre deux intellects (Ver, I, 2). 

Nous pouvons en conclure que l'être est l'œuvre d'un intellect (divin) fait pour 
être intelligé par un autre intellect, l'intellect humain. Et nous pouvons 
parfaitement appliquer ces vues à la beauté : l'être en tant que beau et 
parfait est situé entre deux esprits : Dieu, l'artiste absolu, qui a conçu 
l'univers afin qu'il soit admiré par l'homme. Le réel ainsi créé est une imitation 
de Dieu. La connaissance humaine, en revanche, capable de connaître ce 
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réel est une imitation au second degré, dans la mesure où elle imite ce qui 
imite Dieu. C'est pourquoi — philosophiquement parlant — la plus grande 
perfection à laquelle l'homme peut aspirer est la plus parfaite connaissance 
possible de ce qui est et porte la trace de l'artiste divin : « unde haec est 
ultima perfectio ad quam anima potest pervenire secundum philosophos ut in 
ea describatur totus ordo universi » (De Ver. II, 2) : mais, pouvons-nous 
ajouter, cela revient à admirer la beauté de l'être. Car comme Thomas ajoute 
dans le Commentaire des noms divins (n. 353) : « Tout a été fait pour imiter la 
beauté divine ». Dès lors on ne s'étonne plus de lire dans la Somme (II-II, 
180, 2 ad 3) : « La beauté se trouve par soi et essentiellement dans la vie 
contemplative », car celle-ci admire la beauté de ce qui est. 

Epilogue 

Comme annoncé je voudrais — très brièvement — dans cet épilogue établir 
un rapport entre notre point de départ et la métaphysique thomasienne. 

Notons d'abord que la conception thomasienne de Dieu est profondément 
marquée par la métaphore de l'artiste créant une belle œuvre selon une 
idée. Il serait intéressant de suivre la genèse de cette conception de Dieu qui 
est imprégnée de platonisme. Une des conséquences capitales de cette 
vision du monde nous oblige à affirmer que Dieu est le seul créateur car il 
est tout : Deus est omnia. L'essence divine est identique à la totalité des 
idées dont le monde est une imitation. Cela revient à dire que Dieu est le 
paradigme de tout ce qui peut être. Nous saisissons ainsi le véritable sens 
de l'adage fondamental : l'art imite la nature: toute œuvre d'une créature 
finie qu'il s'agisse de la connaissance, de la production artisanale ou artisti
que sera toujours une représentation de l'esprit absolu. Il n'y a rien d'absolu
ment nouveau qui n'ait été déjà pensé par Dieu : cette antériorité garantit 
l'ordre du tout. L'art et la technique, au sens moderne du terme, s'intègrent 
parfaitement dans une totalité. Le subjectivisme que nous avons évoqué au 
début de notre méditation n'a pas sa place dans un univers ainsi dominé par 
l'idée et la notion de l'imitation. De même l'équilibre entre le sujet et l'objet 
est sauvegardé, puisque l'un est fait pour l'autre. 

Comment, dès lors, expliquer la genèse de cette conception radicalement 
différente de l'homme, du Beau et de l'art dont il a été question au début de 
notre exposé ? Je lance l'hypothèse que la pensée moderne comme celle de 
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l'esthétique serait liée à une transformation profonde de la conception de 
Dieu : la métaphore du Dieu artiste est remplacée par celle du Dieu législa
teur. 

J'en évoquerai deux symptômes auxquels je tenterai de donner une explica
tion théorique. En 1523 l'Italien Parmigianino peint un autoportrait d'un genre 
particulier : il se peint vu dans un miroir convexe : ainsi l'art se libère de ce 
qui est, pour créer un monde qui n'est pas celui de la nature : un monde à 
part créé entièrement par l'homme. 

Peu de temps auparavant, le cardinal Nicolas de Cues, dans son ouvrage 
Idiota de mente au chapitre deux, nous présente un artisan qui fabrique des 
cuillers : celui-ci dit expressément qu'en sculptant une cuillère en bois il 
n'imite en aucune façon la nature : là encore nous retrouvons la dissociation 
totale de la nature et de la création de l'homme. 

Ces deux exemples — il ne s'agit que d'exemples — montrent que l'homme 
se comprend maintenant dans sa fonction véritablement créatrice produisant 
ce qui n'est pas déjà. Et je repose la question : par quel processus l'homme 
a-t-il acquis cette nouvelle conscience de soi sur laquelle va se constituer la 
Philosophie moderne de Descartes à Kant ? Voici une tentative d'explication : 

La métaphysique thomasienne était un essai de conciliation entre l'intellec
tualisme grec et le dogme chrétien : le Dieu créateur est identique non 
seulement à l'acte pur d'Aristote, mais également à l'idée des idées de 
Platon. Par conséquent tout ce qui est et même ce qui peut être est l'œuvre 
d'une intelligence absolue et le reflet d'une idée. Il n'est pas interdit à 
l'homme de comprendre — du moins partiellement — cette œuvre de 
l'intelligence : la tâche humaine la plus élevée consiste même à scruter cet 
opus intelligentiae. Cette conciliation entre la philosophie, la rationalité et le 
dogme chrétien semblait à certains théologiens du Moyen Age tardif s'oppo
ser à l'idée judéo-chrétienne de la creatio ex nihilo : Dieu crée le monde à 
partir du néant, cela signifie qu'il ne le crée pas à partir des idées au sens 
classique du terme : sa souveraineté est absolue. Il n'y a aucune commensu
rabilité entre la logique humaine et celle de Dieu : ce qui caractérise Dieu, 
c'est sa volonté absolue, souveraine, irréductible et incompréhensible. Dieu 
est d'abord et avant tout toute-puissance, et dans sa toute-puissance 
absolue il peut faire ce qu'il veut et ce qu'il lui plaît ! 

Ce que je viens d'évoquer — à savoir cette formidable transformation de la 
conception de Dieu — se concrétise historiquement dans la pensée de 
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Guillaume d'Ockham qui n'hésite pas à dire que le monde tel qu'il est n'est 
qu'un monde parmi des mondes possibles. Dieu aurait pu créer un autre 
monde — et il le peut à tout moment. Le monde et l'être sont d'abord une 
manifestation de la toute-puissance divine. La réalité n'a de sens que dans 
une perspective de la grâce et de la foi. Mais il y a plus : l'absolue liberté et 
souveraineté divine est telle qu'elle peut intervenir à tout moment et tout 
bouleverser. Pour concrétiser le visage de ce Dieu dont le trait le plus 
marquant est la toute-puissance, on va se servir de la métaphore du 
législateur capable d'instituer et de révoquer des lois selon sa libre volonté. 
Le Dieu législateur va dorénavant remplacer le Dieu artiste dans la pensée 
théologique. 

Or, à la longue, le souverain absolu qui fait ce qu'il veut menace l'homme 
dans la mesure où il met en danger l'intégrité de l'homme : souvenez-vous 
du Dieu-trompeur de Descartes qui, dans sa toute-puissance, pourrait faire 
que 2 et 2 ne font plus 4. Et que se passe-t-il lorsque le joug d'un souverain 
devient trop menaçant ? L'esclave se révolte et par la négation du maître 
l'esclave se constitue lui-même maître. Il serait facile de montrer ce proces
sus dans la genèse de la pensée moderne : la subjectivité moderne se 
constitue par la négation du Dieu-volonté absolue. 

Et puisque ce Dieu ne peut se comprendre comme source et origine de la 
rationalité, de la beauté et de l'ordre de ce qui est, le sujet de la philosophie 
moderne s'affirmera comme l'unique principe de l'ordre. La révolution coper
nicienne a aussi ce sens : l'anthropocentrisme radical dont elle est l'expres
sion est la négation d'un certain théocentrisme : connaître ce n'est plus 
s'assimiler à ce qui est, mais constituer l'objet même de la connaissance. 

Ce processus, qui montre à quel point dans l'histoire de la pensée la 
conception de Dieu et l'auto-compréhension de l'homme sont corrélatifs, 
donne naissance à ce que l'on peut appeler l'homme-créateur qui n'imite 
plus ce qui est déjà, mais crée ce qui n'est pas encore : l'homme maître et 
possesseur de la nature. 

Je termine par deux remarques qui concernent plus directement notre sujet : 
il est intéressant d'observer ce que j'appellerais la logique interne de ce 
processus qui comporte trois moments : le premier consiste dans une trans
position du modèle de l'artiste en Dieu. Paradoxalement dans cette première 
phase où Dieu est l'artiste absolu, il n'y a pas de place théorique pour la 
création artistique, l'art imite la nature. La métaphore du Dieu artiste est 
remplacée dans un second moment par celle du Dieu législateur — et 
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curieusement au même moment l'art entre dans une nouvelle phase par 
la découverte de la perspective : Giotto est contemporain de Guillaume 
d'Ockham. Dans la troisième phase l'homme — au travers de la négation du 
Dieu législateur souverain — s'affirme comme créateur. L'art comme créa
tion de l'homme trouve ici son autonomie plénière, et la beauté — dès lors 
séparée du vrai — devient le propre de l'art et non plus ce qui est en général. 
Le monde lui-même n'est plus objet de contemplation, mais matériau de 
transformation par la technique. 

Seconde remarque : Je suis historien et en tant que tel à la recherche d'une 
logique de ce qui est devenu. Je crois que le cours de l'histoire est 
irréversible mais le parcours hybride que je viens de vous présenter m'en
seigne ceci : notre interprétation du Beau et de l'activité artistique a de 
multiples implications. Contrairement à ce que l'on pourrait d'abord croire, 
nous ne pouvons rendre compte de l'art, du Beau et de l'activité artistique 
sans implicitement au moins nous référer à une certaine conception de 
l'homme et de son rapport à Dieu, sans nous référer à une certaine concep
tion de Dieu. 

Ainsi notre démarche s'inscrit dans un dynamisme interrogatif qui voudrait 
comme le dit Foucault nous déprendre de nous-mêmes. Je ne vous livre 
pas des réponses. J'espère au contraire, avoir éveillé en vous quelques 
inquiétudes, dont la plus inquiétante concerne, je l'espère, votre façon de 
concevoir le rapport entre l'homme et Dieu, question que la philosophie pose 
avec intensité et à laquelle le théologien — peut-être — apportera une 
réponse. 

Ruedi Imbach 

Les vues ici esquissées peuvent être complétées par la lecture : « Et toutefois nostre 
outrecuidance veut faire passer la divinité par notre estamine. » L'Essai II, 12 de Montaigne 
et la genèse de la pensée moderne. Construction d'une thèse explicative. In : Paradigmes 
de théologie philosophique, sous la direction de O. Hoffe et R. Imbach, Fribourg 1983, 
pp. 99-119. 
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