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Les menaces de guerre 

Un texte d'hier pour notre 
réflexion d'aujourd'hui 

Sans doute n'y a-t-il pas d'heure dans l'histoire où le devoir de prier pour la 
paix ne s'impose avec plus d'urgence qu'aujourd'hui, à tous les chrétiens 
sans exception. Mais peut-être ici une équivoque doit-elle être tout d'abord 
dissipée. Prier pour la paix ne signifie pas essentiellement demander à Dieu 
que la paix, traitée comme un bien extérieur à moi, me soit laissée ou 
concédée ; cela veut dire d'abord prier pour qu'il me soit donné d'entretenir 
en moi et autour de moi l'esprit de paix. Et ici, une nouvelle ambiguïté, bien 
plus dangereuse encore que la première, doit être décelée. Entretenir en soi 
l'esprit de paix ne signifie pas renoncer à penser, à apprécier, ni cultiver une 
volonté de confusion ou d'indiscrimination qui irait au rebours des plus nobles 
exigences de la raison humaine. « La paix, a dit saint Thomas, est la 
tranquillité de l'ordre, principalement dans la volonté. » Mais on ne peut ici 
mentionner l'ordre, sans du même coup introduire la vérité — et la vérité n'est 
pas non plus séparable d'une certaine force intérieure qui seule peut l'affron
ter et la soutenir. 

Peut-être, si l'on prend garde à ces connexions qu'une pensée réfléchie 
découvre sans difficulté, trouvera-t-on moins mystérieuse l'étrange solidarité 
de fait qui s'est établie depuis vingt ans et davantage entre un certain 
pacifisme d'une part, et le militarisme le plus violent et le plus cynique d'autre 
part. « Quant à moi, disait il y a trois ans un Allemand notoire, je répudie le 
pacifisme, je veux une Allemagne guerrière ; mais je dois reconnaître que les 
pacifistes étrangers ont été nos meilleurs alliés. » Ceci demeurerait inexplica
ble si l'on ne reconnaissait qu'au sens le plus profond, le pacifiste est un 
homme qui trahit la paix. Ce n'est pas en effet la paix qu'il tend à instaurer, 
mais sa plus fallacieuse imitation, non l'Idée, mais l'Idole. « La paix, dit 
encore saint Thomas, n'est pas par elle-même une vertu, mais l'effet d'une 
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vertu, à savoir de la Charité. » Mais il suffit qu'à l'or pur de la charité se mêle 
une parcelle de crainte, c'est-à-dire d'impureté, pour qu'à la lettre cet or se 
dénature et s'avilisse. Les vertus chrétiennes, parce qu'elles sont enracinées 
dans le surnaturel, ne tolèrent pas d'alliage ; et peut-être trouverait-on dans 
cette grande vérité l'explication de certaines anomalies apparentes qui ont 
troublé les consciences contemporaines. On pourrait exprimer ceci de bien 
des façons : les vertus chrétiennes ne sont jamais à proprement parler 
utilisables ; elles ne se laissent pas enrôler au service de volontés tendues 
vers des fins purement humaines et qui traiteraient ces vertus comme de 
bons moyens, comme de précieux auxiliaires. Il y a plus : lorsqu'on prétend 
leur infliger ce traitement indigne, peut-être se retournent-elles en quelque 
sorte contre elles-mêmes pour devenir les alliées du démon. 

Il faudrait encore prendre garde, je crois, à ceci qui n'est guère moins 
important, et qui éclaire directement l'erreur ou l'illusion pacifiste ; la faiblesse 
qui n'est par elle-même qu'un état, une situation, change de nature dès le 
moment où elle tend à s'exploiter et à s'entretenir, comme l'indigence du 
mendiant professionnel. Comment ne pas voir que le fait de me conformer au 
principe évangélique en rendant le bien pour le mal ne prend une valeur que 
si je possède, sous une forme quelconque, la puissance de répondre à 
l'injure par l'injure, et que je la maîtrise, que je la transcende ? La douceur 
cesse d'être une vertu aussitôt qu'elle ressemble à une flatterie du faible 
envers le puissant ; à mesure que je m'affaiblis en fait, je dois donc juger moi-
même plus sujette à caution ma propension à la non-résistance, et me 
demander plus soigneusement si je ne colore pas de nuances chrétiennes 
une impuissance qui ne se résigne pas à se reconnaître pour telle. En 
préconisant par exemple le désarmement en face d'un adversaire qui ne 
cesse d'augmenter son pouvoir offensif, le pacifiste, bien loin de prendre 
garde à cette équivoque, la fomente ; il tend à se placer lui-même, avec ceux 
qu'il affecte d'appeler les siens, dans une situation où il ne sera plus possible 
de discerner la part du vouloir et celle du fait brut. 

Si ces remarques sont fondées, c'est d'abord la vertu de force que le chrétien 
soucieux de sauver la paix doit nourrir en soi et hors de soi. Ce ne serait que 
par un scandaleux abus de langage qu'on pourrait l'accuser de sacrifier par là 
à la violence. Car violence et faiblesse volontaire sont partout conjuguées, 
partout indissociables. La violence, c'est la force qui se trahit, parce qu'elle 
cède à la fascination qu'exercent sur elle les moyens de contrainte matérielle 
dont elle dispose ; la force, au contraire, se maîtrise, se contient, se possède ; 
elle est la prérogative des justes. 
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Est-on amené par là au paradoxe d'un Etat qui s'armerait d'abord pour 
pouvoir ensuite ne point se défendre ? Oui, si n'avoir pas à se défendre 
signifie se faire respecter, non certes, si cela veut dire ouvrir ses portes 
toutes grandes à un agresseur en furie. Un Etat n'est pas un individu ; ceux 
qui ouvriraient les portes ne se livreraient pas seulement eux-mêmes à 
l'envahisseur, ils trahiraient ceux dont ils ont la charge, la responsabilité, ils 
deviendraient les complices actifs de ceux-là même dont ils font profession 
d'exécrer la doctrine. Il nous a été prescrit de lutter contre la tentation ; mais 
ne se pourrait-il pas que la résistance d'une nation à celle qui l'attaque — 
cette résistance qu'au nom de principes inconsidérément généralisés ils ont 
l'audace de condamner — ne fût précisément qu'un épisode ou une manifes
tation, sur un plan de vie déterminé, de cette même lutte, qui ne prendra fin 
qu'au dernier jour, et qui n'admet pas de différence entre celui qui s'abstient 
et celui qui déserte ? 

Gabriel Marcel 

(Extrait de Présence de Gabriel Marcel, cahier 4, Aubier, Paris 1983.) 
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