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Poés ie et Prière : 

La Pâque de Péguy 

Au cœur de l'ouvrage le plus célèbre et le plus achevé de Péguy, Le Mystère 
de la Charité de Jeanne d'Arc, et par conséquent au cœur même de toute 
son œuvre, surgit, comme l'unique source de toute angoisse et de toute 
grâce, le drame éternel de la Passion. 

Devant le mal universel, matériel et spirituel, Jeannette crie sa révolte ; 
devant l'absence de Dieu sur la terre, elle dit son désespoir : 

O mon Dieu si on voyait seulement le commencement de votre règne. 
Si on voyait seulement se lever le soleil de votre règne. Mais rien, 
jamais rien. 

La petite fille de Lorraine qui a, selon le mot de son amie Hauviette, 
« consommé toute la tristesse de la terre » voudrait offrir la grande détresse 
de son âme, pour qu'elle serve peut-être à une mystérieuse rédemption : 

Et s'il faut, pour sauver de l'Absence éternelle 
Les âmes des damnés s'affolant de l'Absence, 
Laisser longtemps mon âme à la souffrance humaine, 
Qu'elle reste vivante en la souffrance humaine. 

Mais, à cet appel, à ce cri, il n'y a pas de réponse humaine ; il y faut une 
rédemption divine. On comprend alors la double nécessité poétique et 
religieuse du long récit que Madame Gervaise fait de la Passion, non pas 
seulement pour dire, pour expliquer, pour convaincre, mais pour créer, pour 
imiter, pour enraciner de façon définitive, au plus profond du Mystère de 
Dieu, le mystère de l'homme. 
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Ce récit de la Passion est à la fois le sommet dramatique, lyrique et mystique 
de toute l'œuvre. Tout monte vers cette représentation — c'est également le 
sens du mot « mystère » dans la littérature du Moyen Age — et tout en 
descend aussi. C'est au centre même de cette Passion que se recrée la 
communion que Jeannette croyait à jamais perdue. 

Vécue par le Christ, revécue par sa mère, dite par Gervaise, entendue et 
« vue » par Jeannette, cette Passion est commune à tous, soufferte par tous. 
Ce Vendredi saint du Christ devient ainsi le Vendredi saint de Marie, et celui 
de tous, simultanément. 

Elle pleurait, elle pleurait. 
(...) 
Les yeux lui cuisaient, lui brûlaient. 
Jamais on n'avait autant pleuré. 
Et pourtant ce lui était un soulagement de pleurer. 
La peau lui cuisait, lui brûlait. 
Et lui pendant ce temps-là sur la croix les Cinq Plaies lui brûlaient. 
Et il avait la fièvre. 
Et elle avait la fièvre. 
Et elle était ainsi associée à sa Passion. 

La dure, la forte, la lancinante et litanique parole du poète s'identifie ici à la 
terrible réalité du sacrifice subi un jour, et subi tous les jours. Et lorsque 
Jeannette comprendra qu'à l'éternité de souffrance peut succéder l'éternité 
de rachat, elle saura qu'au tourment de l'Absence doit succéder, à l'aube 
pascale, l'éternité de la Présence : 

Il est là. 
Il est là comme au premier jour. 
Il est là parmi nous comme au jour de sa mort. 
Eternellement il est là parmi nous autant qu'au premier jour. 
Eternellement tous les jours. 
Il est là parmi nous dans tous les jours de son éternité. 

Bernard Athanasiadès 
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