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Les étres et les aitres
de Gaby Zryd-Sauthier

Nous connaissions de Gaby Zryd-Sauthier les reportages paraissant dans
Treize Etoiles et dans Notre Foyer, et ceux parus dans Fémina ; ils prouvent
qu'une documentaliste dotée d'un grand souci d'exactitude peut se doubler
d'une artiste qui soigne l'expression et cherche les mots traduisant au mieux
ce qu'elle a observé. Nous connaissions aussi les billets attendus chaque
mois par les lecteurs de Treize Etoiles, pendant de nombreuses années,
intitulés « En famille avec Madame Zryd » ; 1'observation s'y exercait sur des
événements quotidiens colorés par un humour qui était une forme de
tendresse.

Nous découvrons maintenant Gaby Zryd-Sauthier auteur de nouvelles. Sans
renoncer au journalisme, elle vient en effet de publier son premier livre :
Boomerang et autres nouvelles .

Ce n'est pas par hasard que Gaby Zryd-Sauthier a choisi ce genre littéraire.
La nouvelle exige une grande économie de moyens et une concentration sur
'essentiel qui correspondent exactement a la personnalité et a l'intention de
l'auteur de Boomerang. Contrairement a d'autres auteurs dont le premier
livre est un épanchement autobiographique, elle n'impose pas son monde
intérieur au lecteur : elle le lui propose avec discrétion, par respect pour leur
sensibilité a tous deux ; on dirait qu'elle-méme tient tellement & sa sphere
privée qu'elle ne veut pas non plus empiéter sur celle de son lecteur.

Cette méme retenue est tout a fait sensible dans la caractérisation de ses
personnages.

! Editions Poésie Vivante, Genéve, 1985.
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Les personnages et l'intrigue

Une des exigences de la nouvelle est une intrigue trés réduite. Quelques
événements suffisent a révéler la crise que traverse un personnage ; l'ab-
sence de péripéties confére au récit une sobriété qui rend encore mieux la
profondeur des drames esquissés : infirmité, accident, divorce. Les person-
nages affrontent une souffrance qu'ils cachent en grande partie mais contre
laquelle ils ne luttent pas en solitaires stoiques puisqu'ils se livrent peu a peu
au lecteur au fil des pages et des confidences.

Le personnage ne parle de son drame extérieur que pour expliquer son
cheminement intérieur. Roberto, par exemple, pour parvenir a faire allusion a
l'accident qui le rend invalide, a déja dépassé le choc initial ; comme pour
éviter ce choc au lecteur, il lui révéle sa tragédie avec circonspection, en lui
donnant le moins de place possible.

\

De tels personnages prennent vie grace a ce dialogue qu'ils entretiennent
avec le lecteur ou avec d'autres personnages a l'intérieur du récit ; toujours
on entrevoit une zone personnelle mystérieuse ou se joue la véritable intrigue
de la nouvelle. Dans la derniére nouvelle du livre, « La semaine des quatre
jeudisy», la démarcation s'efface entre I'aventure réelle et la démarche
intérieure.

Les personnages et leurs relations

« La semaine des quatre jeudis » nous fait rencontrer une femme, Claire,
cherchant & concilier ses aspirations individuelles avec son réle d'épouse et
de meére. C'est 1a un théme qui revient dans plusieurs nouvelles et donne une
unité a I'ensemble du livre sans pour autant restreindre sa variété, car il n'est
qu'un aspect d'une thématique générale qui inclut les relations de couple et
des sentiments violents provoqués par 1'échec d'une relation : la jalousie et le
désir de vengeance.

La vengeance est d'ailleurs le sujet de la nouvelle qui donne son titre au livre,
« Boomerang ». Le sujet est traité exceptionnellement dans une intrigue
beaucoup plus développée que celle des autres nouvelles, une intrigue
pleine de suspense a la maniére policiére : elle occupe un temps plus long,
elle rend la complexité des sentiments en opérant des retours en arriére qui
sont comme autant de réticences, et elle avance portant inéluctablement vers
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la destruction du personnage hai. La nécessité d'une intrigue poussée
s'explique par le fait que le narrateur est aveugle : les conversations et les
événements ont pour lui plus d'importance que le paysage. Il n'y a pas dans
cette nouvelle des descriptions de la nature pour étayer l'analyse psychologi-
que. Le cadre, nous le verrons plus loin, joue en effet un role essentiel dans le
reste du livre.

La vengeance réapparait dans « Sourciére, sorciére, souriciére », mais plus
intériorisée. Petra lutte avec elle-méme ; elle cherche son assise aprés la
rupture de son mariage, elle qui le croyait dur comme pierre :

Nous étions le bloc Simon-Petra, la tour solide au-dessus d'un chemin de
ronde, comme cette Vigie de nos voyages, protégée par sept métres de

fondations. (p. 73)

C'est dans cette tour de la Vigie qu'elle s'isole a la recherche de ses propres
fondations chancelantes. Elle revit, en observant jour apres jour l'effritement
de la roche, les fissures qui ont détruit peu a peu son amour.

Comme Petra, plusieurs autres personnages sont en quéte d'un nouvel
équilibre. A I'état brut dans « Un homme », cette quéte se colore d'attendris-
sement moqueur dans « A la tienne, Tirelo ! », ou le citadin se croit déja
réintégré au village parce que l'ivrogne du coin trinque avec lui :

— Je vais quelques jours chez nous, au chalet.

Le touriste s'épanouit, heureux d'avoir affirmé son appartenance aux
aitres, ce droit de cité revendiqué par sa mémoire. On le prenait pour un
étranger... il a ses racines ici. Ce montagnard, c'est son compatriote, son
frere... (p. 101)

On sourit de ce citadin naif mais on ne le méprise pas. On prend aussi au
sérieux Lilo, la petite fille de « Tant de fois mourir », rejetée par son frére et sa
sceur dans « cette solitude qui la raye du monde » (p. 94) :

— Inutile de parler, on ne t'entend pas. On n'entend pas les enfants
désobéissants. Ils vont, ils viennent, ils causent, ils ramassent des fraises ;
on ne les voit pas, on ne les entend pas. C'est bien simple : pour nous, TU
N'EXISTES PAS. (p. 94)
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Dans une interview accordée a Radio-Martigny, Gaby Zryd-Sauthier répon-
dait ceci a la question du rdle de la littérature : « Comme lectrice, je suis
touchée quand je prends conscience des choses que je pressens et que
quelqu'un a exprimées pour moi. » 2

Comme écrivain, elle a a son tour donné corps a des impressions fugitives
mais vitales ; le lecteur de Boomerang éprouve la satisfaction de discerner
enfin ce qu'il devinait confusément. Son expérience de la vie s'en trouve
enrichie ; on peut méme dire qu'il existe davantage, au contraire de la petite
Lilo.

L'auteur des personnages de Boomerang réalise aussi un désir que chacun
nourrit : entrer de plain-pied dans le monologue intérieur des personnes que
nous rencontrons. Dans ce sens, la nouvelle intitulée « Crime et chatiment »
est une réflexion sur la création littéraire. La narratrice, plongée dans le
roman de Dostoiewski, reporte sa sympathie pour Raskolnikov sur le voya-
geur qui s'assied en face d'elle dans le train. Elle recoit ses confidences
déguisées. Le voyageur commence par une mise en garde :

— Voyez-vous, l'art serait d'écrire une nouvelle ou tout serait a pressentir,
comme dans la réalite. Comprendrait celui qui a des antennes... (p. 107)

On devine dans ce commentaire le souci de l'auteur elle-méme de ne pas
trahir la réalité par la fiction, de trouver l'expression artistique a la fois discréte
et suffisamment sensible pour rendre les subtilités des sentiments.

Tout en montrant les difficultés, la nouvelle « Crime et chatiment» affirme
avec optimisme la communicabilité entre personnes, puisque, tout compte
fait, le voyageur s'est confié. Elle affirme aussi l'utilit¢ de I'art comme canal de
la communication, puisque le voyageur se sert d'un récit dans le récit.

« La semaine des quatre jeudis » aussi s'achéve sur une note positive : au
terme de sa quéte, Claire rejoint une solitude apparentée a la sienne. La
rencontre tient a des fils ténus, tissés dans un réve ; elle ne peut s'exprimer
qu'a demi-mots. Malgré cette fragilité, elle est profonde. Désormais

11 aurait pu partir en solitaire sans qu'elle souffrit d'abandon, et l'usure des
jours n'aurait pas eu de prise sur leur communion... (p. 139)

% Interview par Jacques Tornay, Radio-Martigny, 21 mai 1985.
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C'est dans un réve, donc en dépassant le quotidien terre a terre, que les
époux ont renoué leurs liens affectifs ; le réve ici symbolise toute forme
artistique susceptible de favoriser la communication.

Si l'art traduit nos sentiments, il enrichit aussi notre perception de la nature.
Qui n'a jamais senti la chaleur d'une toile de Van Gogh dans un champ
accablé de soleil ? De méme, les paysages des nouvelles de Gaby Zryd-
Sauthier nous sensibilisent a la poésie des lieux qui nous entourent, lieux
bien réels mais transfigurés sous sa plume.

Le cadre : observation

Pour discerner la texture particuliére des paysages valaisans, il faut ce souci
de la vérité et de l'observation exacte qui caractérisent Gaby Zryd-Sauthier
auteur de reportages. La vérité que l'on peut contréler dans le cadre
contribue d'ailleurs a conférer un accent de vérité aux événements et aux
dialogues ou pensées des personnages imaginaires. Dans « Crime et chati-
ment», par exemple, I'histoire est ancrée dans le quotidien par le biais du
trajet en train de Villeneuve a Viége : la narratrice enregistre le passage des
lieux familiers tout en écoutant son compagnon d'une heure. Le temps de la
nouvelle est mesuré exactement par l'itinéraire :

Nous traversions le fleuve. Il réva un instant, le regard perdu le long des

berges ou les pousses des saules mettent des touches orangées. (p. 107)
Et plus loin :

L'armature de fer du pont de Riddes fit ses jeux d'ombre dans le wagon,

puis le train s'engagea dans les vergers déserts. (p. 108)

Le paysage fait plus que d'assurer une base réaliste au récit; ce serait le
réduire au role de support quasi détachable de la création littéraire ! Il
transpose dans le mode visuel ce que veut exprimer le récit :

Bordant le bois de Finges, le lit du Rhone était presque a sec. Les galets se
confondaient avec le givre des sous-bois, on ne savait pas exactement ou
commengait la berge, ou finissait le fleuve.
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Dans mes pensées également, tout était confus. Ou commengait le réve,
ou finissait la réalité ? (p. 111)

Les voyageurs de la vallée du Rhone pourront observer I'exactitude de cette
description. Ils reconnaitront d'autres paysages, comme la gloriette du vigno-
ble sierrois ou se rend Claire (« La semaine des quatre jeudis ») ou encore les
montagnes d'Ovronnaz (« A la tienne, Tirel6 ! »).

Le long d'un trajet familier, l'on aime a relever aussi des illusions d'optique
plus ou moins volontaires, en souvenir des formes fantastiques qu'on voyait
étant enfant. Simon et Petra s'amusaient & ce mélange d'imagination et
d'observation ; une carriere de marbre leur apparait au clair de lune comme
un glacier suspendu :

Les entailles géométriques, le profil en escalier, l'amphithédtre gigantes-
que bombaient dans le vide, avec des séracs et des crevasses poussés
d'en haut. Pour qui savait la réalité, la beauté du spectacle inspirait l'effroi
de sentir si proches l'erreur et la vérité. (pp. 70-71)

L'llusion s'introduit dans leur vie, la fausseté dans leur relation :

Oui, a partir de quel déclic le bloc Simon-Petra s'est-il disloqué ? Quand
tout a-t-il basculé au point que la vérité ait pris double visage ?... (p. 71)

Les étres détestent la fausseté et demandent la vérité ; les lieux — les aftres
— exigent aussi qu'on respecte leur vérité. Ainsi, chaque description de
Boomerang s'efforce de coller a la réalité. Le travail de style qui est effectué
dans ce but n'est pas dii seulement au plaisir de manier avec aisance la
langue francaise : il répond a un besoin d'approfondissement de l'auteur. Le
lecteur le ressent lorsqu'il s'identifie avec les personnages. Combien de fois
en effet les personnages de Boomerang trouvent dans la nature ainsi décrite
la pierre de touche qui leur révele leur valeur personnelle. La communion
avec un coin de nature aide a rétablir la communion avec soi-méme, car il y a
un souffle d'authenticité dans le paysage comme dans le jardin intérieur du
personnage.
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Le cadre : libertés

Exactitude ne signifie pas reproduction des lieux a la maniére d'une photo.
L'illustrateur du livre, Marius Zryd, 1'a d'ailleurs bien compris, qui recrée
l'impression des coins favoris dans de 1égers dessins a la plume. Il est plus
important pour I'écrivain comme pour le lecteur de ressentir leffet du
paysage. Or la densité d'un lieu tient aussi aux souvenirs qui y sont atta-
chés ou encore aux rapprochements avec une peinture, un film ou un autre
livre.

Ces harmoniques ne sont pas nécessairement les mémes pour tous les
lecteurs ; chacun enrichit sa lecture de son expérience. Il y a pourtant un fond
de résonance commun, et certains symboles parlent immédiatement a notre
imagination.

Ainsi d'autres lapins se profilent derriére celui qui guide Claire vers la cabane
du Solitaire, par exemple celui qu'a surpris un jour Alain-Fournier a la lisiére
de la forét de Sologne’. Nous suivons le lapin de Claire comme nous avons
suivi le Grand Meaulnes & la recherche du Domaine perdu :

Tout a coup, une tache blanche déboula si vite devant ses pieds qu'elle
crut avoir révé. En se retournant, elle vit le lapin, posté sur un raidillon qui
s'embranchait a contresens, invisible a la montée. C'était une invite.

(p. 120)

Désormais, c'est la cabane du Solitaire que nous réverons de retrouver,
quelque part vers Jeur Briilée...

Si notre imagination colore un paysage de touches empruntées a nos
souvenirs, elle puise aussi dans nos impressions d'enfant les cauchemars
qui donnent a notre imaginaire un relief d'ombres et de lumiére. L'écriture qui
veut formuler les zones obscures s'apparente forcément aux mythes de

3 Episode raconté par sa sceur Isabelle, dans Images d'Alain-Fournier, Ed. Emile-Paul,
Paris, 1947, p. 223.
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passage et de descente aux enfers. Pour entrer dans le monde intemporel
des quatre jeudis, Claire doit donc utiliser un passage sous-voie :

Sur les cinquante métres d'une courbe, la pastille de l'entrée disparaissait
peu a peu. On devait se guider a tdtons entre les parois gluantes, et dévier
au jugé de la ligne droite. L'obscurité s'aggravait de clapotis. Tout était
possible au point de non-retour, la fuite d'un rat, la chute dans la boue,
l'obstacle suspect venu d'en face... (pp. 117-118)

Sur le chemin du retour, son imagination transforme les habitants de la ferme
au bord du canal en cerbéres menacants. Un homme sir l'aide a franchir les
passerelles : est-ce le passeur du poéme « Pars dans la vie » ?

Entre ces deux passages, Claire a souffert davantage des lieux abimés que
des personnes qui troublaient son expérience : a la superficialit¢ des gens,
elle a opposé une indulgence amusée ; a la veulerie, une forme active de son
humour, une farce. Mais un lieu qu'elle s'était approprié et qu'on a, Iui
semble-t-il, violé, elle le fuit :

Des le deuxieme lacet, le profil d'un gril de jardin, le reflet d'un bassin en
plastique l'avaient alertée...

Claire s'enfuit plus loin; n'importe quel creux vaudra mieux que cette
retraite dévastée ! (pp. 119-120)

Cependant il n'y a de déception que devant les fausses notes qui rompent
une harmonie toute subjective. Boomerang ne prétend pas condamner
I'emprise de 'homme sur la nature : pas de thése idéologique, ni de nostalgie
facile. La vigne est résolument moderne :

Dans les vignes, les filets de protection étendaient des plages d'un bleu
criard. Tout aussi agressives, les piles de caissettes entassées au bord des
murs plaquaient au hasard des couleurs saugrenues. (p. 122)

L'itinéraire de « La semaine des quatre jeudis » est presque balisé, et
pourtant il nous déroute : il est bien a l'image des descriptions de I'ensemble
du livre, qui jouent sur les deux plans du quotidien observable et des
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impressions subjectives. Gaby Zryd-Sauthier le remarquait dans son inter-
view a Radio-Martigny : sur les dix nouvelles, neuf se passent en Valais ou
tout prés (Lavey), car, disait-elle, il y a suffisamment d'insolite dans le
journalier.

Neuf sur dix... Une nouvelle échappe a cette généralisation. Il faut le
constater : quelles que soient les catégories appliquées & Boomerang, 1'une
ou l'autre nouvelle nous échappe toujours, et c'est heureux ! La variété de
Boomerang nous permet d'espérer un second livie de Gaby Zryd-Sauthier.
Comme au travail du style et a la recherche du vrai l'auteur joint une note
amusée, nous comptons sur une ceuvre optimiste, pleine d'un humour
espiegle tempéré par la tendresse : I'émotion masquée par le sourire.

Véronique Vouilloz
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