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Les êtres et les aîtres 
de Gaby Zryd-Sauthier 

Nous connaissions de Gaby Zryd-Sauthier les reportages paraissant dans 
Treize Etoiles et dans Notre Foyer, et ceux parus dans Fémina ; ils prouvent 
qu'une documentaliste dotée d'un grand souci d'exactitude peut se doubler 
d'une artiste qui soigne l'expression et cherche les mots traduisant au mieux 
ce qu'elle a observé. Nous connaissions aussi les billets attendus chaque 
mois par les lecteurs de Treize Etoiles, pendant de nombreuses années, 
intitulés « En famille avec Madame Zryd » ; l'observation s'y exerçait sur des 
événements quotidiens colorés par un humour qui était une forme de 
tendresse. 

Nous découvrons maintenant Gaby Zryd-Sauthier auteur de nouvelles. Sans 
renoncer au journalisme, elle vient en effet de publier son premier livre : 
Boomerang et autres nouvelles 1. 

Ce n'est pas par hasard que Gaby Zryd-Sauthier a choisi ce genre littéraire. 
La nouvelle exige une grande économie de moyens et une concentration sur 
l'essentiel qui correspondent exactement à la personnalité et à l'intention de 
l'auteur de Boomerang. Contrairement à d'autres auteurs dont le premier 
livre est un épanchement autobiographique, elle n'impose pas son monde 
intérieur au lecteur : elle le lui propose avec discrétion, par respect pour leur 
sensibilité à tous deux ; on dirait qu'elle-même tient tellement à sa sphère 
privée qu'elle ne veut pas non plus empiéter sur celle de son lecteur. 

Cette même retenue est tout à fait sensible dans la caractérisation de ses 
personnages. 

1 Editions Poésie Vivante, Genève, 1985. 
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Les personnages et l'intrigue 

Une des exigences de la nouvelle est une intrigue très réduite. Quelques 
événements suffisent à révéler la crise que traverse un personnage ; l'ab­
sence de péripéties confère au récit une sobriété qui rend encore mieux la 
profondeur des drames esquissés : infirmité, accident, divorce. Les person­
nages affrontent une souffrance qu'ils cachent en grande partie mais contre 
laquelle ils ne luttent pas en solitaires stoïques puisqu'ils se livrent peu à peu 
au lecteur au fil des pages et des confidences. 

Le personnage ne parle de son drame extérieur que pour expliquer son 
cheminement intérieur. Roberto, par exemple, pour parvenir à faire allusion à 
l'accident qui le rend invalide, a déjà dépassé le choc initial ; comme pour 
éviter ce choc au lecteur, il lui révèle sa tragédie avec circonspection, en lui 
donnant le moins de place possible. 

De tels personnages prennent vie grâce à ce dialogue qu'ils entretiennent 
avec le lecteur ou avec d'autres personnages à l'intérieur du récit ; toujours 
on entrevoit une zone personnelle mystérieuse où se joue la véritable intrigue 
de la nouvelle. Dans la dernière nouvelle du livre, « La semaine des quatre 
jeudis», la démarcation s'efface entre l'aventure réelle et la démarche 
intérieure. 

Les personnages et leurs relations 

« La semaine des quatre jeudis » nous fait rencontrer une femme, Claire, 
cherchant à concilier ses aspirations individuelles avec son rôle d'épouse et 
de mère. C'est là un thème qui revient dans plusieurs nouvelles et donne une 
unité à l'ensemble du livre sans pour autant restreindre sa variété, car il n'est 
qu'un aspect d'une thématique générale qui inclut les relations de couple et 
des sentiments violents provoqués par l'échec d'une relation : la jalousie et le 
désir de vengeance. 

La vengeance est d'ailleurs le sujet de la nouvelle qui donne son titre au livre, 
« Boomerang ». Le sujet est traité exceptionnellement dans une intrigue 
beaucoup plus développée que celle des autres nouvelles, une intrigue 
pleine de suspense à la manière policière : elle occupe un temps plus long, 
elle rend la complexité des sentiments en opérant des retours en arrière qui 
sont comme autant de réticences, et elle avance portant inéluctablement vers 
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la destruction du personnage haï. La nécessité d'une intrigue poussée 
s'explique par le fait que le narrateur est aveugle : les conversations et les 
événements ont pour lui plus d'importance que le paysage. Il n'y a pas dans 
cette nouvelle des descriptions de la nature pour étayer l'analyse psychologi­
que. Le cadre, nous le verrons plus loin, joue en effet un rôle essentiel dans le 
reste du livre. 

La vengeance réapparaît dans « Sourcière, sorcière, souricière », mais plus 
intériorisée. Petra lutte avec elle-même ; elle cherche son assise après la 
rupture de son mariage, elle qui le croyait dur comme pierre : 

Nous étions le bloc Simon-Petra, la tour solide au-dessus d'un chemin de 
ronde, comme cette Vigie de nos voyages, protégée par sept mètres de 
fondations. (p. 73) 

C'est dans cette tour de la Vigie qu'elle s'isole à la recherche de ses propres 
fondations chancelantes. Elle revit, en observant jour après jour l'effritement 
de la roche, les fissures qui ont détruit peu à peu son amour. 

Comme Petra, plusieurs autres personnages sont en quête d'un nouvel 
équilibre. A l'état brut dans « Un homme », cette quête se colore d'attendris­
sement moqueur dans « A la tienne, Tirelô ! », où le citadin se croit déjà 
réintégré au village parce que l'ivrogne du coin trinque avec lui : 

— Je vais quelques jours chez nous, au chalet. 
Le touriste s'épanouit, heureux d'avoir affirmé son appartenance aux 
aîtres, ce droit de cité revendiqué par sa mémoire. On le prenait pour un 
étranger... il a ses racines ici. Ce montagnard, c'est son compatriote, son 
frère... (p. 101) 

On sourit de ce citadin naïf mais on ne le méprise pas. On prend aussi au 
sérieux Lilo, la petite fille de « Tant de fois mourir », rejetée par son frère et sa 
sœur dans « cette solitude qui la raye du monde » (p. 94) : 

— Inutile de parler, on ne t'entend pas. On n'entend pas les enfants 
désobéissants. Ils vont, ils viennent, ils causent, ils ramassent des fraises ; 
on ne les voit pas, on ne les entend pas. C'est bien simple : pour nous, TU 
N'EXISTES PAS. (p. 94) 
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Dans une interview accordée à Radio-Martigny, Gaby Zryd-Sauthier répon­
dait ceci à la question du rôle de la littérature : « Comme lectrice, je suis 
touchée quand je prends conscience des choses que je pressens et que 
quelqu'un a exprimées pour moi. » 2 

Comme écrivain, elle a à son tour donné corps à des impressions fugitives 
mais vitales ; le lecteur de Boomerang éprouve la satisfaction de discerner 
enfin ce qu'il devinait confusément. Son expérience de la vie s'en trouve 
enrichie ; on peut même dire qu'il existe davantage, au contraire de la petite 
Lilo. 

L'auteur des personnages de Boomerang réalise aussi un désir que chacun 
nourrit : entrer de plain-pied dans le monologue intérieur des personnes que 
nous rencontrons. Dans ce sens, la nouvelle intitulée « Crime et châtiment » 
est une réflexion sur la création littéraire. La narratrice, plongée dans le 
roman de Dostoïewski, reporte sa sympathie pour Raskolnikov sur le voya­
geur qui s'assied en face d'elle dans le train. Elle reçoit ses confidences 
déguisées. Le voyageur commence par une mise en garde : 

— Voyez-vous, l'art serait d'écrire une nouvelle où tout serait à pressentir, 
comme dans la réalité. Comprendrait celui qui a des antennes... (p. 107) 

On devine dans ce commentaire le souci de l'auteur elle-même de ne pas 
trahir la réalité par la fiction, de trouver l'expression artistique à la fois discrète 
et suffisamment sensible pour rendre les subtilités des sentiments. 

Tout en montrant les difficultés, la nouvelle « Crime et châtiment » affirme 
avec optimisme la communicabilité entre personnes, puisque, tout compte 
fait, le voyageur s'est confié. Elle affirme aussi l'utilité de l'art comme canal de 
la communication, puisque le voyageur se sert d'un récit dans le récit. 

« La semaine des quatre jeudis » aussi s'achève sur une note positive : au 
terme de sa quête, Claire rejoint une solitude apparentée à la sienne. La 
rencontre tient à des fils ténus, tissés dans un rêve ; elle ne peut s'exprimer 
qu'à demi-mots. Malgré cette fragilité, elle est profonde. Désormais 

Il aurait pu partir en solitaire sans qu'elle souffrît d'abandon, et l'usure des 
jours n'aurait pas eu de prise sur leur communion... (p. 139) 

2 Interview par Jacques Tornay, Radio-Martigny, 21 mai 1985. 
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C'est dans un rêve, donc en dépassant le quotidien terre à terre, que les 
époux ont renoué leurs liens affectifs ; le rêve ici symbolise toute forme 
artistique susceptible de favoriser la communication. 

Si l'art traduit nos sentiments, il enrichit aussi notre perception de la nature. 
Qui n'a jamais senti la chaleur d'une toile de Van Gogh dans un champ 
accablé de soleil ? De même, les paysages des nouvelles de Gaby Zryd-
Sauthier nous sensibilisent à la poésie des lieux qui nous entourent, lieux 
bien réels mais transfigurés sous sa plume. 

Le cadre : observation 

Pour discerner la texture particulière des paysages valaisans, il faut ce souci 
de la vérité et de l'observation exacte qui caractérisent Gaby Zryd-Sauthier 
auteur de reportages. La vérité que l'on peut contrôler dans le cadre 
contribue d'ailleurs à conférer un accent de vérité aux événements et aux 
dialogues ou pensées des personnages imaginaires. Dans « Crime et châti­
ment», par exemple, l'histoire est ancrée dans le quotidien par le biais du 
trajet en train de Villeneuve à Viège : la narratrice enregistre le passage des 
lieux familiers tout en écoutant son compagnon d'une heure. Le temps de la 
nouvelle est mesuré exactement par l'itinéraire : 

Nous traversions le fleuve. Il rêva un instant, le regard perdu le long des 
berges où les pousses des saules mettent des touches orangées. (p. 107) 

Et plus loin : 

L'armature de fer du pont de Riddes fit ses jeux d'ombre dans le wagon, 
puis le train s'engagea dans les vergers déserts. (p. 108) 

Le paysage fait plus que d'assurer une base réaliste au récit; ce serait le 
réduire au rôle de support quasi détachable de la création littéraire ! Il 
transpose dans le mode visuel ce que veut exprimer le récit : 

Bordant le bois de Finges, le lit du Rhône était presque à sec. Les galets se 
confondaient avec le givre des sous-bois, on ne savait pas exactement où 
commençait la berge, où finissait le fleuve. 
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Dans mes pensées également, tout était confus. Où commençait le rêve, 
où finissait la réalité ? (p. 111) 

Les voyageurs de la vallée du Rhône pourront observer l'exactitude de cette 
description. Ils reconnaîtront d'autres paysages, comme la gloriette du vigno­
ble sierrois où se rend Claire (« La semaine des quatre jeudis ») ou encore les 
montagnes d'Ovronnaz (« A la tienne, Tirelô ! »). 

Le long d'un trajet familier, l'on aime à relever aussi des illusions d'optique 
plus ou moins volontaires, en souvenir des formes fantastiques qu'on voyait 
étant enfant. Simon et Petra s'amusaient à ce mélange d'imagination et 
d'observation ; une carrière de marbre leur apparaît au clair de lune comme 
un glacier suspendu : 

Les entailles géométriques, le profil en escalier, l'amphithéâtre gigantes­
que bombaient dans le vide, avec des séracs et des crevasses poussés 
d'en haut. Pour qui savait la réalité, la beauté du spectacle inspirait l'effroi 
de sentir si proches l'erreur et la vérité. (pp. 70-71 ) 

L'illusion s'introduit dans leur vie, la fausseté dans leur relation : 

Oui, à partir de quel déclic le bloc Simon-Petra s'est-il disloqué ? Quand 
tout a-t-il basculé au point que la vérité ait pris double visage ?... (p. 71 ) 

Les êtres détestent la fausseté et demandent la vérité ; les lieux — les aîtres 
— exigent aussi qu'on respecte leur vérité. Ainsi, chaque description de 
Boomerang s'efforce de coller à la réalité. Le travail de style qui est effectué 
dans ce but n'est pas dû seulement au plaisir de manier avec aisance la 
langue française : il répond à un besoin d'approfondissement de l'auteur. Le 
lecteur le ressent lorsqu'il s'identifie avec les personnages. Combien de fois 
en effet les personnages de Boomerang trouvent dans la nature ainsi décrite 
la pierre de touche qui leur révèle leur valeur personnelle. La communion 
avec un coin de nature aide à rétablir la communion avec soi-même, car il y a 
un souffle d'authenticité dans le paysage comme dans le jardin intérieur du 
personnage. 
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Le cadre : libertés 

Exactitude ne signifie pas reproduction des lieux à la manière d'une photo. 
L'illustrateur du livre, Marius Zryd, l'a d'ailleurs bien compris, qui recrée 
l'impression des coins favoris dans de légers dessins à la plume. Il est plus 
important pour l'écrivain comme pour le lecteur de ressentir l'effet du 
paysage. Or la densité d'un lieu tient aussi aux souvenirs qui y sont atta­
chés ou encore aux rapprochements avec une peinture, un film ou un autre 
livre. 

Ces harmoniques ne sont pas nécessairement les mêmes pour tous les 
lecteurs ; chacun enrichit sa lecture de son expérience. Il y a pourtant un fond 
de résonance commun, et certains symboles parlent immédiatement à notre 
imagination. 

Ainsi d'autres lapins se profilent derrière celui qui guide Claire vers la cabane 
du Solitaire, par exemple celui qu'a surpris un jour Alain-Fournier à la lisière 
de la forêt de Sologne 3. Nous suivons le lapin de Claire comme nous avons 
suivi le Grand Meaulnes à la recherche du Domaine perdu : 

Tout à coup, une tache blanche déboula si vite devant ses pieds qu'elle 
crut avoir rêvé. En se retournant, elle vit le lapin, posté sur un raidillon qui 
s'embranchait à contresens, invisible à la montée. C'était une invite. 

(p. 120) 

Désormais, c'est la cabane du Solitaire que nous rêverons de retrouver, 
quelque part vers Jeur Brûlée... 

Si notre imagination colore un paysage de touches empruntées à nos 
souvenirs, elle puise aussi dans nos impressions d'enfant les cauchemars 
qui donnent à notre imaginaire un relief d'ombres et de lumière. L'écriture qui 
veut formuler les zones obscures s'apparente forcément aux mythes de 

3 Episode raconté par sa sœur Isabelle, dans Images d'Alain-Fournier, Ed. Emile-Paul, 
Paris, 1947, p. 223. 
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passage et de descente aux enfers. Pour entrer dans le monde intemporel 
des quatre jeudis, Claire doit donc utiliser un passage sous-voie : 

Sur les cinquante mètres d'une courbe, la pastille de l'entrée disparaissait 
peu à peu. On devait se guider à tâtons entre les parois gluantes, et dévier 
au jugé de la ligne droite. L'obscurité s'aggravait de clapotis. Tout était 
possible au point de non-retour, la fuite d'un rat, la chute dans la boue, 
l'obstacle suspect venu d'en face... (pp. 117-118) 

Sur le chemin du retour, son imagination transforme les habitants de la ferme 
au bord du canal en cerbères menaçants. Un homme sûr l'aide à franchir les 
passerelles : est-ce le passeur du poème « Pars dans la vie » ? 

Entre ces deux passages, Claire a souffert davantage des lieux abîmés que 
des personnes qui troublaient son expérience : à la superficialité des gens, 
elle a opposé une indulgence amusée ; à la veulerie, une forme active de son 
humour, une farce. Mais un lieu qu'elle s'était approprié et qu'on a, lui 
semble-t-il, violé, elle le fuit : 

Dès le deuxième lacet, le profil d'un gril de jardin, le reflet d'un bassin en 
plastique l'avaient alertée... 
Claire s'enfuit plus loin; n'importe quel creux vaudra mieux que cette 
retraite dévastée ! (pp. 119-120) 

Cependant il n'y a de déception que devant les fausses notes qui rompent 
une harmonie toute subjective. Boomerang ne prétend pas condamner 
l'emprise de l'homme sur la nature : pas de thèse idéologique, ni de nostalgie 
facile. La vigne est résolument moderne : 

Dans les vignes, les filets de protection étendaient des plages d'un bleu 
criard. Tout aussi agressives, les piles de caissettes entassées au bord des 
murs plaquaient au hasard des couleurs saugrenues. (p. 122) 

L'itinéraire de « La semaine des quatre jeudis » est presque balisé, et 
pourtant il nous déroute : il est bien à l'image des descriptions de l'ensemble 
du livre, qui jouent sur les deux plans du quotidien observable et des 
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impressions subjectives. Gaby Zryd-Sauthier le remarquait dans son inter­
view à Radio-Martigny : sur les dix nouvelles, neuf se passent en Valais ou 
tout près (Lavey), car, disait-elle, il y a suffisamment d'insolite dans le 
journalier. 

Neuf sur dix... Une nouvelle échappe à cette généralisation. Il faut le 
constater : quelles que soient les catégories appliquées à Boomerang, l'une 
ou l'autre nouvelle nous échappe toujours, et c'est heureux ! La variété de 
Boomerang nous permet d'espérer un second livre de Gaby Zryd-Sauthier. 
Comme au travail du style et à la recherche du vrai l'auteur joint une note 
amusée, nous comptons sur une œuvre optimiste, pleine d'un humour 
espiègle tempéré par la tendresse : l'émotion masquée par le sourire. 

Véronique Vouilloz 
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