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Ce que je crois 

Etude critique de l'attitude de l'homme occidental de 1986 face à la 
« révolution technologique et scientifique » et à la politique du « rende
ment maximum ». * 

A la mémoire du Docteur Jean-Jacques Pitteloud. 

La science travaille avec des notions trop moyennes, 
trop générales pour donner une idée juste de la ri
chesse multiple et subjective d'une vie individuelle. 

C. G. Jung, « Ma Vie » 

Ce qui manque le plus aux hommes de notre temps, 
c'est la certitude d'avoir une place à eux dans la fête 
exubérante et tragique du monde et de l'histoire. Plus 
encore que de l'égalité, c'est de cette sécurité-là que 
les hommes ont besoin, parce que, sans elle, ils se 
prennent à mettre en doute le sens de leur propre vie. 
Vivre dans l'immensité de l'amorphe est insupportable, 
car tout s'y dissout faute de sens. 

Jeanne Hersch, « Textes » 

Les cinquante années que nous venons de vivre sont caractérisées par ce 
qu'il est convenu de désigner sous le nom de « révolution technologique et 
scientifique ». Cet essor sans précédent marque de son sceau tous les 
secteurs de l'activité humaine ; il risque de transformer, voire de bouleverser, 
notre style de vie, notre comportement social, nos habitudes économiques, 

* Conférence donnée dans le cadre de l'université populaire de Crans-Montana en date du 
20 février 1986. 
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notre mode de pensée ; Occidentaux de 1986, héritiers de la culture judéo-
chrétienne, quelle attitude adoptons-nous à son égard ? Sommes-nous 
disposés à l'accepter sans discussion, à le subir passivement ? Ou bien le 
refusons-nous tout aussi arbitrairement, en indécrottables nostalgiques du 
« bon vieux temps », et jetons-nous l'anathème sur tout ce qui fleure le 
changement et la nouveauté ? Ou sommes-nous enfin de ceux qui, sans 
vouloir partir demain caresser la chevelure de la comète de Halley, savent 
cependant s'élever au-dessus des habitudes et du quotidien pour garder de 
la distance et apprécier sereinement la situation, en essayant de prendre en 
compte ces événements pour les assimiler et les intégrer dans leur vie ? 

En tentant, dans l'exposé qui va suivre, de répondre à ces interrogations, je 
serai amené à vous faire part de mes convictions, c'est-à-dire de ce que je 
pense et de ce que je crois, thème qu'on a bien voulu me demander de 
traiter. 

Pour ce faire, je me garderai de vous assener, sans autre forme de procès, 
des assertions dogmatiques toutes faites et prétendument irréfutables. Je 
vous inviterai au contraire à faire avec moi la démarche suivante : partant de 
faits concrets typiques du monde technologique et scientifique, où nous 
sommes plongés et impliqués, nous cheminerons lentement, chaque étape 
débouchant sur une évidence ou du moins sur une lueur supplémentaire, 
chaque apport venant préciser et enrichir ceux qui le précèdent. 

J'annonce d'emblée la couleur : j'admire profondément la valeur en soi des 
découvertes scientifiques, fruits de l'intelligence humaine. En effet, comme le 
dit J. Hersch [1], « peut-on mépriser ces produits pharmaceutiques et ces 
installations chirurgicales qui soulagent la douleur et les infirmités et qui 
prolongent la vie de ceux que nous aimons ? Comment ne pas apprécier les 
téléphones, les avions et tous les moyens de communication qui réduisent 
l'angoisse de l'absence, de l'éloignement, des longues séparations ? » Com
ment ne pas s'émerveiller devant les exploits de la micro-électronique, ce 
magicien des temps modernes en passe de révolutionner l'industrie, l'écono
mie et toute notre vie relationnelle ? « Peut-on renier cette route, voire cette 
autoroute — sur laquelle nous roulons tous les jours sans penser aux peines 
de ceux qui l'ont construite —, qui nous conduit sans erreur vers notre travail 
ou vers nos amis ? » 

228 



Cependant cette civilisation technique, que nous avons choisie pour nous et 
que nous léguons à nos enfants, ces conquêtes commencent à engendrer 
une série de problèmes et de menaces : le moment pour nous est arrivé de 
faire le point et d'envisager les progrès matériels en eux-mêmes et dans leurs 
conséquences lointaines. 

Procédons par étapes. 

Une première réflexion banale, que chacun de nous peut faire tous les jours 
et qui, à mes yeux, a une valeur exemplaire, est celle qui nous est inspirée 
par l'automobile. Conçue et développée dans le but évident, et on ne peut 
plus louable, de rapprocher les hommes et d'améliorer de ce fait leurs 
conditions de vie, ne faillit-elle pas de plus en plus à cette double vocation ? 
En effet, en facilitant par trop les déplacements, elle favorise la dispersion 
des individus, relâche les structures communautaires à tel point que nos 
villages se vident, par exemple le dimanche et les jours de fête, et que les 
gens ont de moins en moins le temps de se rencontrer et même de se saluer ; 
d'autre part, les gaz d'échappement font peser un danger apparemment mal 
contrôlable sur le biotope et la santé de l'homme et dégradent les bâtiments 
(voir la cathédrale de Fribourg par exemple) ; dans nos villes les rues sont 
transformées en parking, la circulation piétonne est entravée. Enfin il n'est 
pas nécessaire de rappeler les hécatombes des week-ends et des vacances 
sur nos routes. En bref, nous risquons de devenir les esclaves et les victimes 
de la voiture qui aurait dû être notre servante. 

L'exemple de l'utilisation de l'énergie nucléaire est aussi quasiment caricatu
ral. En pénétrant dans l'intimité du monde constitué par le noyau d'atome, 
l'intelligence humaine a dévoilé un des aspects les plus éclatants de son 
génie ; tout aussi évidentes et combien moins admirables sont les consé
quences de l'usage pratique que nous faisons actuellement de cette force. Le 
dérapage est flagrant entre les intentions pacifiques du savant (encore 
qu'il n'ait pas du tout jusqu'ici réglé le problème des déchets atomiques) et 
celles des utilisateurs — industriels, militaires ou autres — de cette force 
phénoménale. 

On pourrait multiplier les exemples de tels dérapages et parler de l'informati
que (avec ses risques d'intrusion dans la sphère privée de l'individu en raison 
de la tentation de fichage de tout un chacun par la police ou l'administration), 
de l'audiovisuel (avec, à la limite, le risque de nous transformer tous et 
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surtout les enfants en consommateurs passifs, voire abrutis, d'une culture 
parfois débile), de l'industrie agro-alimentaire (en raison de l'utilisation pas 
toujours adéquate de pesticides ou insecticides pouvant se retrouver dans 
les produits agricoles ou pouvant provoquer un déséquilibre entre la faune et 
la flore), etc. 

Ce premier et rapide tour d'horizon nous permet de tirer une première 
déduction que je qualifierais de partielle et provisoire, à savoir que les 
dangers engendrés par la technique sont dus, en tout cas en partie, au 
mauvais usage que nous en faisons ; les conquêtes humaines, grâce aux 
gains à court terme qu'elles nous procurent et de par leur côté brillant, nous 
aveuglent ; elles nous font oublier les besoins de ceux des humains qui 
dépassent notre petit cercle familier et ceux de la postérité : nous plongeons 
en plein dans ce que le professeur EPFL Jacques Neirynck nomme l'Illusion 
technique [2] : celle-ci consiste à demander à la technique une solution à 
tous nos problèmes, à l'utiliser comme une sorte de magie toute-
puissante. Or la technique ne peut nous donner cette solution et nous nous 
préparons des déconvenues à peine imaginables ; il est nécessaire que nous 
y réfléchissions quelques instants. 

L'énergie atomique est le meilleur exemple du résultat de cette façon de 
penser. Sa découverte rendait urgente la construction d'un ordre internatio
nal et l'élimination de la guerre : elle a été utilisée au contraire pour construire 
la machine infernale, dont on attend qu'elle garantisse mécaniquement la 
paix par l'effet même de sa monstruosité ; ainsi est née la trop fameuse 
notion d'équilibre par la terreur. 

En ce qui concerne l'informatique, un collège d'ingénieurs électroniciens du 
poly de Lausanne [3] prévoit déjà la venue du jour où l'informatique ne sera 
plus au service de l'homme mais où celui-ci sera asservi par l'informatique. 
Le foisonnement des ordinateurs, en effet, et leur descente dans la rue 
risquent d'aboutir à une « hystérie informatique », c'est-à-dire à « la perte de 
contrôle que l'homme se doit d'exercer sur le moyen technique, ou 
encore à un décalage entre la technique elle-même et les fins recher
chées ». La technique tend à devenir plus importante que le renseignement 
qu'on en tire. Sociologiquement on constate un comportement incontrôlé qui 
tient l'ordinateur à la fois pour une bonne à tout faire et un sauveur universel. 
Or c'est l'homme qui doit sauver l'ordinateur et non le contraire. L'essentiel 
devrait rester que la machine et la maîtrise de la technique par l'homme 
impliquent leur subordination aux besoins de l'homme. Aussi n'est-il pas 
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étonnant que les ingénieurs électroniciens du poly de Lausanne insistent sur 
la nécessité d'une « informatique consciente » et qu'ils s'adjoignent pour la 
suite de leurs travaux, la collaboration d'un philosophe : le contrôle de 
l'informatique devient une affaire pluridisciplinaire. 

Après ceux de l'énergie atomique et de l'informatique, je voudrais vous 
donner un troisième exemple de cette « illusion technique » : il est tiré de 
mon expérience de médecin. Comme tous les confrères de ma génération, 
j'ai été, avec mes malades, le bénéficiaire — combien reconnaissant — des 
progrès sans précédent enregistrés au cours des trois dernières décennies 
dans le domaine des moyens d'investigation (scanner, scintigraphie, écho
graphie, résonnance magnétique nucléaire, etc.) et dans celui des techni
ques médicales et chirurgicales de traitement : cependant je suis frappé par 
les abus de leur usage inconsidéré. En effet, si nous considérons l'explosion 
des coûts de la médecine dans les pays dits développés, on a l'impression 
que les possibilités techniques en question ont parfois pour effet de 
placer certains soins à un prix si élevé que bientôt plus personne ne 
sera en mesure d'en supporter les frais : il y a apparemment inadéqua
tion entre la fin prétendue (aider les malades à guérir et en faire diminuer le 
nombre) et les moyens mis en œuvre. En effet, chez nous en Europe, 
l'origine des désordres dont se plaignent de nombreux malades se situe 
souvent dans leur mode de vie (excès de tabac et d'alcool, nourriture 
déséquilibrée, travail frustrant et parfois débile, habitat bruyant et oppressant, 
solitude, désordres affectifs, manque d'exercice, absorption abusive de 
médicaments, etc.) : à cette véritable épidémie d'origine sociale, la 
médecine aurait tort de vouloir opposer une stratégie purement 
technique. 

La technique, avec un grand T, tend à se constituer en système dogmatique ; 
comme tout dogme — par exemple le marxisme politique et le capitalisme 
dont nous parlerons plus loin — il risque de se fermer sur lui-même, ne 
supportant ni critique ni objection. Nous pouvons donc tirer une nouvelle 
déduction : pour faire un bon usage de la technique, il apparaît très 
important et primordial de pouvoir disposer d'une qualité ni nécessaire
ment innée ni forcément enseignée à l'école ; je veux parler du sens de 
la mesure, qui est la capacité de déterminer la limite entre excès et 
insuffisance de l'action. En d'autres termes, dès qu'il est question de 
mettre en pratique nos connaissances techniques et de les intégrer 
dans la vie, il faut postuler la nécessité d'un mode d'emploi correct, 
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c'est-à-dire assortir le savoir d'un savoir-faire, de sagesse dans le 
comportement. 

Poursuivons notre cheminement. 

Nous venons de mettre en évidence le fait que les ratages de la technique 
moderne sont dus au mauvais usage qu'on en fait. Mais ces dangers et 
menaces ne peuvent-ils pas également être expliqués par des facteurs 
moins facilement perceptibles, inhérents au caractère même de la tech
nique ? 

La technique est une force humaine, c'est-à-dire une forme de l'action ; 
comme telle, elle est soumise à certaines normes non seulement maté
rielles mais également morales. En raison de son développement rapide et 
considérable, dont nous venons de parler, elle ne connaît encore que fort 
mal, voire pas du tout, ses limites et les règles qui devraient la régir. En nous 
penchant sur ce problème, nous sommes avec H. Jonas [4] frappés par 
plusieurs faits, dont je soumets les principaux à votre réflexion : 

1. Les effets de la technique sont très souvent ambivalents, c'est-à-dire 
à double tranchant ; ce qui revient à dire que même avec les meilleures 
intentions, la technique actuelle peut comporter un aspect menaçant et une 
direction mauvaise liés avec les bons effets que l'on vise. A première vue on 
peut rétorquer qu'il semble facile de distinguer entre technique bienfaisante 
et technique nuisible : il suffit pour le faire de regarder à quelle fin sont 
utilisés ses instruments ; prenons l'exemple de l'acier trempé : il sera bon s'il 
est utilisé à faire des socs de charrue, mauvais si on en fait des épées (même 
dans ce dernier cas le mal sera corrigible puisque à la rigueur on pourra 
fondre les épées pour en faire des socs ; remarquons que dans la pratique 
c'est plus souvent le contraire qui se produit). Traduisons cette image du soc 
et de l'épée dans le langage de la technologie moderne : l'énergie atomique 
par exemple en elle-même est théoriquement bonne, puisqu'elle peut nous 
chauffer et faire marcher des usines assurant le travail à de nombreux 
ouvriers ; la bombe atomique par contre est mauvaise : tout semble simple et 
clair. Même dilemme apparemment facile et anodin en ce qui concerne les 
engrais chimiques et les insecticides qui indirectement aident à nourrir 
l'humanité et qui par conséquent sont théoriquement bons, même s'ils 
risquent de se fixer dans les fruits et légumes qu'ils rendront de ce fait 
toxiques. Mais en fait ce dilemme est un faux dilemme ; en effet, si nous 
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sommes d'accord de rejeter ou d'écarter les effets nocifs, la recherche des 
effets bienfaisants aboutit souvent à des dérapages et pose des problèmes, 
car 

2. Deuxième particularité propre à la technique moderne : son application 
prend rapidement un caractère contraignant [4] ; ce que traduit assez bien 
l'expression populaire qui dit : « On n'arrête pas le progrès » ; cette observa
tion de bon sens teintée d'un brin d'ironie signifie ceci : dès qu'une possibilité 
nouvelle s'ouvre et est développée à petite échelle, elle a tendance à imposer 
son application à une échelle de plus en plus grande et à faire de cette 
application un besoin permanent de l'humanité. Il n'y a bientôt plus de 
place ou de séparation entre la possession de la force et l'obligation de 
l'exercer : chaque pas en avant oblige à poser le pas suivant : nous risquons 
donc d'être possédés par la machine et de ce fait notre liberté se trouve 
entravée. Je formule cette idée en termes moins abstraits et quelque peu 
imagés : la technique est un wagon dont les freins sont insuffisants : lancé sur 
la pente, le wagon continue sa course inexorablement, ne pouvant ni 
s'arrêter, ni encore moins rebrousser chemin. C'est « la fuite en avant ». On 
peut encore dire ceci : dès que la machine fonctionne avec un certain 
rendement, on lui demande encore et toujours de nouvelles performances. 
La technique répond à certains de nos besoins légitimes : aussitôt que ceux-
ci sont satisfaits, la technique fait entrevoir de plus grandes possibilités que 
nous prenons pour de nouveaux besoins qu'il faudra satisfaire, et ainsi de 
suite : nous sommes pris dans un engrenage dont il est difficile de nous 
échapper. Le caractère envahissant de l'automobile en est un exemple 
frappant. Celui de l'énergie nucléaire ne l'est pas moins : pour satisfaire notre 
gourmandise en énergie, nous sommes devenus dépendants des pacifiques 
réacteurs ; ceux-ci continuent à accumuler leurs déchets radioactifs pour les 
millénaires à venir et, avant que nous ayons eu le temps de réfléchir sur 
d'autres alternatives moins dangereuses, la machine semble s'être emballée, 
car troisième caractéristique 

3. La technologie moderne étend son action dans le temps et l'espace 
[4]. En effet, elle est intimement liée à l'usage en grand et de ce fait elle 
devient peut-être trop grande pour les dimensions de la scène sur laquelle 
elle joue (la terre), et pour le bien des acteurs eux-mêmes (les hommes). Ses 
œuvres s'étendent au-delà du globe terrestre (pensez à l'exploration des 
planètes, à la «guerre des étoiles», etc.) et ses effets cumulatifs se 
répercuteront probablement sur d'innombrables générations humaines 
(pensez aux déchets radioactifs). 
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Arrivés à ce stade de notre raisonnement, je vous propose une nouvelle 
déduction, encore une fois ni exhaustive ni définitive, à savoir : jusqu'à 
l'avènement de la technologie moderne, notre responsabilité était limitée à 
l'homme (promotion de son bien, respect de ses intérêts et de ses droits, 
soulagement de ses souffrances, etc.) ; elle s'étendait à la rigueur à l'huma
nité. « Aujourd'hui la responsabilité de l'homme devient cosmique : c'est 
toute la biosphère de la planète, avec tout l'éventail de ses espèces, qui 
réclame sa part de respect ; l'homme est devenu le gardien de la création ; 
son excès de puissance lui impose le devoir de respecter en particulier 
la plus irremplaçable des ressources, à savoir la Vie » [4]. Il est néces
saire que nous nous astreignions à étudier pendant quelques instants ce 
problème : ce sera l'objet de notre prochaine étape. 

La génétique moderne est née des travaux de « recherches sur les hybrides 
végétaux » de Gregor Mendel, publiés en 1866. Grâce aux découvertes de ce 
savant, la génétique est devenue une science, puisqu'elle peut repérer, 
codifier, prédire et provoquer le résultat de tels croisements : elle peut en 
somme mathématiser le vivant. 

On sait les résultats réjouissants de l'application des lois de Mendel aux 
domaines de l'agriculture (sélection de plants de céréales plus productives, 
etc.), de l'élevage et de la sélection de races animales (non sans que se 
produisent de temps à autre certains ratages, dont le plus célèbre est celui de 
l'abeille brésilienne). 

Arrivés à ce stade de notre raisonnement, remarquons d'une part que cette 
technique d'hybridation et de sélection ne s'adresse plus à des êtres 
inanimés mais bien à des êtres vivants et d'autre part qu'elle ne repré
sente rien de répréhensible : elle ne fait, en effet, qu'accélérer et diriger 
scientifiquement ce que la nature fait, d'elle-même, un peu au hasard et 
beaucoup plus lentement. Mais les chercheurs ne s'arrêtent pas là : s'adres
sant au monde animal et plus spécialement à l'homme, leurs efforts sont 
dirigés actuellement dans deux directions principales, que je résume très 
succinctement : 

1. Le premier domaine étudié et mis au point est celui de la procréation 
artificielle : dans le but premier d'offrir à des couples stériles la possibilité 
d'avoir des enfants, on a mis au point des techniques dites de déplacement : 
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le propos de cet exposé n'est pas d'entrer dans le détail des divers 
procédés utilisés ; je me contenterai d'en citer quelques-uns : technique de 
l'insémination artificielle, technique de la fécondation in vitro (bébés-éprou
vette) avec implantation d'un œuf fécondé dans la muqueuse utérine, consti
tution et gestion de banques de sperme, etc. Je voudrais simplement, à 
propos de la procréation artificielle, relever deux points qui doivent retenir 
notre attention. Le premier est que l'utilisation de ces procédés peut soulever 
de nombreux problèmes de droit, de morale, de psychologie. J'en 
énumère quelques-uns : état civil du bébé né du sperme d'un donneur 
anonyme ; statut de la mère-porteuse et de l'enfant en cas de « location 
d'utérus » ; situation possible d'inceste ou de bâtardise ; problème de la 
grossesse dite « post-humaine » (insémination d'une femme par le sperme 
conservé du mari mort entre-temps), etc. Jusqu'à ce jour on ne connaît que 
de rares essais partiels de codification éthique à cet égard ; par contre on doit 
constater un vide juridique complet laissé à la seule responsabilité des 
médecins. Le deuxième point crucial à relever est le suivant : bien qu'il n'y ait 
pas d'atteinte à l'humanité de l'enfant, on doit dire que, suivant le procédé 
utilisé et l'esprit dans lequel on l'applique, « on traite l'embryon comme une 
chose, un bien que l'on achète, place et déplace pour la satisfaction des 
adultes» [4]. 

2. L'autre manœuvre est celle de la manipulation génétique. On intervient 
ici directement sur le matériel génétique c'est-à-dire sur les gènes et les 
chromosomes ; on s'attaque directement au noyau, au plan ou au code 
responsable des fonctions vitales et de la constitution de l'individu. Il ne s'agit 
plus d'une sélection dirigée mais de réparation, de modification d'une 
espèce, voire de création programmée d'une nouvelle espèce vivante. Jus
qu'ici cette méthode n'est utilisée que sur les bactéries : c'est ainsi qu'en 
modifiant les gènes d'une bactérie aussi banale que le colibacille (hôte 
commensal habituel de notre intestin), on a réussi à lui faire fabriquer de 
l'insuline (pour le traitement du diabète) ou de l'interféron (qui pourrait être un 
traitement de certains cancers) ou encore certaines hormones de croissance. 
C'est merveilleux ! 

L'application de la manipulation génétique sur l'être humain n'a encore pas 
commencé : elle est cependant dans l'air et deux tendances principales se 
dessinent, dont il vaut la peine de parler très brièvement : 

a) Application éventuelle à l'homme du clonage : il s'agit d'une reproduc
tion asexuée, artificielle par manipulation génétique, obtenue par greffe d'un 
noyau diploïque (du donneur) dans un œuf qui vient d'être fécondé (sujet 
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receveur) et dont on a enlevé le noyau. A l'issue des divisions cellulaires, 
les cellules filles (donc du sujet receveur) auront exactement le même 
patrimoine génétique que celui du sujet donneur. Si le procédé réussissait 
chez l'homme on pourrait réaliser à grand tirage des copies conformes à 
tel ou tel individu existant (par exemple Mozart, Einstein, Mère Teresa 
mais aussi... Hitler ou Staline). On réalise non seulement la frivolité mais 
aussi la sottise, proche du crime, d'une telle entreprise qui étoufferait 
l'authenticité de la personne et sa liberté. Mais je le répète, cela n'est pour le 
moment pas réalisé, tout en restant du domaine du possible. 

b) L'autre direction qu'on risque de suivre est une intervention sur le noyau 
de la cellule germinale pour y insérer d'autres gènes porteurs d'autres 
qualités ou pour y remplacer certains gènes porteurs de telle ou telle 
tares : on sait par exemple que l'hémophilie est portée par un gène bien 
identifié et on pourrait ainsi, déjà dans l'œuf, enlever ce gène et prévenir la 
maladie ou l'anomalie ; à première vue cette technique pourrait avoir une fin 
louable puisqu'on pourrait également supprimer, avant ou dès la fécondation, 
certaines autres malformations. Mais est-on sûr qu'il n'y aurait pas des 
ratages provoquant des malformations encore plus graves que celles qu'on 
voulait éviter ? Cette véritable chirurgie sur les gènes humains, n'ouvrirait-
elle pas la boîte de Pandore des expérimentations hasardeuses, perverses 
par leur curiosité (par exemple tentation d'échanger du matériel génétique 
entre l'homme et l'animal): elle marquerait un irrespect total devant la 
création. 

Cette longue, et peut-être par trop simplificatrice, incursion dans le jardin de 
la génétique, nous permet de tirer une quatrième déduction : en appliquant 
la technologie aux sources mêmes de la vie, l'homme essaie de maîtriser 
et de dominer sa propre évolution, de ne se référer qu'à lui-même 
désormais, pour déterminer ce qui est bon pour lui ; en un mot l'homme 
passe sous le contrôle de l'homme et il est tenté de devenir son propre 
créateur. 

Mais s'il a acquis un pouvoir sur sa propre évolution, il doit se poser, comme 
nous le disions plus haut, la question de l'usage de ce pouvoir ou mieux 
encore de l'usage d'un savoir permettant d'aboutir à un savoir-faire et un 
savoir-vivre. Pour y parvenir, le moment est venu pour lui de s'astreindre à 
une réflexion globale, comme le disent J. R. Armogathe et J. L. Archambaut 
[5] : cette réflexion de l'homme portera non seulement sur la technique, sur 
le vivant, mais aussi et surtout sur ce qu'il est lui-même, sur le sens de sa 
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vie, sur sa destinée : l'étude d'une science de l'homme s'impose. C'est 
ce qui fera l'objet de notre prochaine étape. 

Qu'est-ce que l'homme ? Voilà la question. 

a) La science peut-elle donner une idée juste de ce qui fait la richesse 
multiple et subjective d'une vie individuelle ? Disons tout d'abord — et 
c'est une vérité de sens commun — qu'un fonctionnement harmonieux des 
divers constituants de l'organisme favorise le développement et l'équilibre 
physique, mental et psychique de l'individu. D'autre part tout médecin, un tant 
soit peu versé en biochimie et en technique de réanimation, vous dira que 
certaines modifications du chimisme sanguin ou cellulaire peuvent provoquer 
des troubles de l'état de conscience, de l'humeur et du caractère des 
malades : ces troubles sont d'ailleurs généralement réversibles dès que les 
écarts des valeurs de laboratoire auront été corrigés. Cependant on doit 
souligner le fait suivant : le comportement général de l'homme, ses passions, 
ses haines, ses amours, son dynamisme vital, ses créations, son appétit de 
mieux-être et de bonheur, etc., ne sont pas expliqués par un fonctionnement 
plus ou moins parfait de ses cellules — même les plus nobles telles que les 
cellules du système nerveux ou des glandes endocrines — ou par le taux de 
ses enzymes ou de ses électrolytes, en un mot par les mécanismes biologi
ques. Enfin, même si les chercheurs ont réussi à découvrir le constituant 
quasi universel de la matière vivante (DNA ou acide désoxyribonucléique), il 
est difficile d'espérer que les techniques physiques, chimiques, biochimiques 
puissent un jour représenter la vie pour l'homme ou la lui apporter ; tout au 
plus pourront-elles retarder encore un peu plus la mort en ralentissant la 
dégénérescence et le vieillissement des cellules [5]. Et même si un jour 
l'humanité arrive à « fabriquer » la vie (celle-ci n'étant en somme qu'un cas 
particulier de la chimie du carbone), pourra-t-elle jamais faire surgir scientifi
quement de la conscience ? Le savant, le poète, l'artiste savent bien, en 
effet, qu'au-delà ou au-dedans de notre vie et de notre univers de mort, il y a 
le mystère de la conscience. 

En résumé, les découvertes en biologie — pour admirables qu'elles 
soient — ne résument pas tout l'homme : celui-ci est une personne irréducti
ble à des processus physico-chimiques ou à des mécanismes biologiques ! 
Les sciences dites naturelles n'expliquent donc pas tout l'homme ni ne 
répondent à tous ses besoins. 
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b) Mais, peut-être, l'étude du psychisme et plus spécialement l'analyse 
des processus de la pensée humaine sont-elles en mesure de fournir 
des éléments permettant de mieux définir l'homme ? Je ne m'aventurerai 
pas dans le dédale de la connaissance, sans le secours de deux guides 
éminents qui sont C. G. Jung [6] et René Huyghe [7]. Rappelons le vieux 
système scolaire qui représentait la pensée humaine comme une construc
tion exemplaire à plusieurs étages : l'inconscient collectif (ce passé refoulé, 
ces profondeurs viscérales de l'être humain) se trouverait à la cave ; les 
instincts (ces tendances innées et irréfléchies) au sous-sol dans la cuisine ; 
les sensations (ces saisies d'images individuelles d'objets concrets) s'entas
seraient dans les magasins de la mémoire au rez-de-chaussée ; enfin au 
premier étage, étage noble, logerait le directeur, le maître de la maison : la 
pensée rationnelle qui comprend et gère l'édifice. Aujourd'hui on a aban
donné cette représentation bien ordonnée et hiérarchisante et on a tendance 
à penser que notre Moi est le résultat de la cohabitation, sous le même toit et 
presque sur le même étage, de deux forces qui essaient de combiner leurs 
efforts et de s'entendre, quoique de nature et d'origine différentes : « d'une 
part, il y a les forces organiques qui s'élèvent à la conscience et qui lui 
apportent ce que l'on pourrait appeler la connaissance reçue ou subie ; 
celle-ci est projetée en nous à l'état brut, sans tri ni contrôle, comme un fait, 
avec le poids d'évidence de ce qui est vécu et éprouvé » [7] : cette connais
sance naturelle et instinctive, nous la détenons en commun avec les 
animaux, et dans ce domaine nous ne l'emportons pas toujours sur eux. 
D'autre part, ce que l'homme détient en propre, c'est la connaissance 
réfléchie fondée sur la raison et ses procédés, c'est-à-dire l'utilisation et 
l'agencement des signes, des sons, des nombres pour aboutir au mot, à la 
parole, à l'idée. 

Je regrette, faute de temps, de devoir évoquer le problème de la connais
sance de façon si résumée et approximative : ce processus fait, en effet, 
l'objet de travaux remarquables de la part de médecins neuro-psychologues 
et neuro-physiologistes. En particulier, on arrive à comprendre de façon 
assez précise les divers modes de mémorisation (mémoire génétique, 
mémoires personnelles innée et acquise, mémoire collective) qui sont la toile 
de fond de la pensée. On arrive même à localiser au niveau de l'encéphale 
humain l'endroit où ces phénomènes s'élaborent [8]. Il semble bien que les 
connaissances à ce sujet ne sont qu'à leur aurore. Toutefois, quels que 
pourront être les progrès à venir, on peut affirmer d'ores et déjà que l'entité 
de l'homme n'est pas réductible aux seuls phénomènes de son activité 
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cérébrale. Car l'homme est plus qu'un animal doué de raison : par-delà 
cette zone rationnelle, que beaucoup de contemporains ont tendance à 
cultiver exclusivement, il y a une connaissance supra-intellectuelle ; de 
nombreux grands penseurs actuels — de race, de culture fort différentes — 
la postulent avec une très grande et égale conviction. Cette connaissance 
se nourrit aux sources du subi et du réfléchi et atteint aux plus hauts niveaux 
de la pensée humaine ; elle dépasse la connaissance rationnelle. D'elle 
jaillissent les grandes inspirations de la pensée, les grandes révélations de 
l'esprit qu'on peut définir comme étant : capacité relationnelle, dynamisme, 
effort de vie, fécondité, en un mot « capacité de dépassement ». Nous 
atteignons le domaine de l'âme, c'est-à-dire ce « miracle qui rend chaque 
homme, chaque femme, unique, irremplaçable, irréductible aux conditions 
naturelles, économiques ou psychologiques » [9]. Enfin, qu'il s'agisse du 
poète, de l'artiste, du mystique ou de tout individu qui a su faire le silence en 
soi, l'homme atteint celui que les limites de notre condition humaine 
réclament et rendent indispensable, celui que Fénelon appelle « le plus 
être de tous les êtres », celui qui possède l'existence en plénitude et non par 
simple participation, celui dont l'essence c'est-à-dire la nature est l'être, celui 
que d'aucuns appellent l'être suprême et que nous nommons Dieu. 

Je dis donc : Dieu existe parce qu'il est nécessaire. Il n'est pas une notion 
falote, une idée abstraite, une hypothèse à discuter et à démontrer ; il est 
« une expérience vécue », selon l'expression de C. G. Jung, avec lequel tout 
croyant peut dire : « toutes mes pensées tournent autour de Dieu, comme 
les planètes autour du soleil ». 

Voilà ce que je crois. 

Vous m'avez accompagné dans le cheminement qui, partant de faits bien 
concrets concernant la révolution technique et scientifique caractérisant 
notre époque, m'a conduit à cette conviction. Il serait trop long d'entamer ici 
la même démarche à partir des réalités économiques et politiques actuelles. 
Je vous invite tout de même à examiner rapidement comment ces réalités 
postulent aussi dans leur application, les valeurs de dépassement dont 
nous venons de parler. 

L'économie et la politique sont si inextricablement emmêlées, qu'il est 
pratiquement impossible d'en parler séparément. « La conception du 
monde qui domine en Occident est née de la Renaissance et de son 
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humanisme rationaliste » [11]. Le Moyen Age proclamait la prééminence 
quasi exclusive des valeurs spirituelles sur la matière ; par réaction l'huma
nisme rationaliste essaie de réaliser l'autonomie de l'homme par rap
port à toute force placée au-dessus de lui. « La conscience humaniste, dit 
Soljenitsyne, se proclame notre guide, dénie à l'homme l'existence du mal à 
l'intérieur de lui et ne lui reconnaît pas de tâche plus haute que l'acquisition 
du bonheur terrestre : elle place à la base de la civilisation occidentale une 
tendance dangereuse à se prosterner devant l'homme et devant ses 
besoins matériels. » Sur le plan économique et politique cette conception de 
l'existence, caractérisant l'Amérique et l'Europe occidentale, se traduit par la 
« politique dite du rendement maximum » [10] : celle-ci consiste à faire du 
plus grand profit matériel la raison fondamentale de l'économie : elle 
contraint l'activité entière à la lutte sans merci et à la rivalité sans limite des 
hommes et des entreprises. On arrive à un système politico-économique, où 
le sens de l'existence est ramené au seul intérêt matériel : le seul but de 
la vie est alors l'accumulation de la richesse et du confort, la satisfac
tion des plaisirs au détriment des besoins les plus délicats et les plus élevés 
[11] : qui de nous ne se reconnaît dans ce miroir ? En définitive l'humanisme 
rationaliste aboutit à un matérialisme de plus en plus achevé. 

Le bien-être est donc le rêve et le principe de nos sociétés occidentales : le 
« gouvernement doit être au service de l'homme et celui-ci vit sur cette terre 
uniquement pour jouir de la liberté et du bonheur » [11]. Ce Rêve, grâce au 
progrès social et au progrès technique, est en partie réalisé : il provoque le 
désir constant d'avoir toujours plus et toujours mieux ; il mobilise toutes les 
énergies et les pensées de l'individu et des institutions au détriment de son 
libre développement spirituel : on habitue la jeunesse à une liberté de 
jouissances presque sans limites. « L'homme est immolé au confort » [12]. 
On aboutit ainsi à un étiolement du sens de la responsabilité devant les 
autres humains et la société, à une indigence morale que ne rachètent ni le 
progrès ni les succès techniques. 

On le voit : cet humanisme rationaliste dans plusieurs domaines, ne diffère 
pas tellement du communisme ; on comprend pourquoi K. Marx disait que 
le communisme est un « humanisme naturalisé » [11]. Les points com
muns aux deux systèmes sont : un matérialisme sans borne ; le manque 
d'une conscience ou connaissance rigoureuse des conditions de l'homme et 
de sa destinée et en particulier l'ignorance des limites de l'homme : en effet, 
aussi bien pour l'Ouest que pour l'Est, l'homme est maître du monde et ne 
porte en lui aucun germe de mal ; tout ce que notre existence offre de vicié 
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est le fruit de systèmes sociaux erronés : il convient donc de concentrer 
tous les efforts à la reconstruction sociale de l'humanité. En bref l'homme en 
tant que valeur transcendantale est sacrifié à l'Ouest au confort, dans les 
pays de l'Est il l'est à la structure de l'Etat. 

On conçoit dès lors pourquoi Soljenitsyne [11] nous conjure pathétiquement 
d'ouvrir les yeux et de comprendre que notre modèle de société occiden
tale ne représente aucun attrait pour l'est ; il ne saurait donc le convertir ; à 
plus forte raison il ne constitue aucun barrage contre l'envahissement et 
la corrosion lente, progressive et jusqu'ici apparemment irréversible de 
notre système par le communisme. Le grand écrivain russe nous reproche 
notre manque de courage, notre peur paralysante face aux agressions 
répétées de l'internationale de la terreur. La seule issue, à laquelle il n'ose 
plus croire, serait un sursaut d'énergie et de clairvoyance nous permet
tant « une révision des définitions fondamentales de la vie et de la 
société humaines » : « l'homme est-il effectivement au-dessus de tout et 
n'existe-t-il point au-dessus de nous un être suprême ? Est-il vrai que la 
vie de l'homme et l'activité de la société doivent se définir en termes 
d'expansion matérielle ? Est-il admissible de développer celle-ci au détriment 
de l'ensemble de notre vie intérieure ? » 

Milan Kundera [13], écrivain tchèque réfugié en France, exprime la situation 
de façon tout aussi poignante : « Naufragé d'une culture, j'espérais me 
raccrocher à une autre : amie, voisine, parente. Quel malentendu ! A l'ouest 
comme à l'est, la désertification culturelle a opéré ses ravages. Ici (à l'est) la 
répression policière, le silence oppressant : interdit de penser. Là (à l'ouest) 
l'aliénation en douceur, l'asservissement volontaire aux machines. Ici, le 
lock-out ; là, le conformisme propagé par les médias, induit par les produits 
de consommation. Sans doute çà et là, à l'ouest, quelques écrivains, comme 
des moines retirés de la société, explorent encore l'ineffable et essaient 
d'arracher à l'Etre une partie de son voile » mais (et je cite librement et en 
résumé) cela est enfoui et perdu sous les feuilletons télévisés et les mon
tagnes de publications pseudo-culturelles incapables de critique. « C'est le 
règne du trompe-l'œil et du ras des pâquerettes. » « Une tragédie se joue à 
l'est, une farce stérile à l'ouest. » 

Traitant du même sujet, Jean Paul II [12] résume sa position en disant que les 
« modèles de pensée et de vie du monde occidental sont usés et ne 
comportent aucune perspective convaincante ». C'est pourquoi le Pape 
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actuel ne cesse de dire et de répéter à l'Europe : « Retrouve-toi toi-même, 
retrouve ton âme. » 

Les réflexions qui précèdent ne s'adressent pas seulement à la collectivité 
anonyme mais à chacun des membres qui la composent. En observant 
attentivement notre société occidentale, nous avons l'impression que tout 
glisse autour de nous, faute d'un point d'ancrage auquel nous rattra
per : malgré le nombre considérable de réunions, comités, symposium, etc., 
auxquels chacun de nous est constamment invité, ce qui caractérise notre 
mentalité est notre individualisme. Celui-ci est le fruit d'une culture débri
dée et d'une liberté mal comprise ; il nous conduit à l'opportunisme, à la 
méconnaissance des besoins des autres, à l'accumulation de nos 
égoïsmes, bref à l'absence d'une dimension éthique et morale. 

Depuis la dernière récession économique on perçoit cependant, et je dirais 
heureusement, chez d'aucuns un certain désenchantement devant la déli
quescence de nos comportements, devant la vanité et la vacuité de notre vie ; 
on ressent même chez beaucoup une insatisfaction quasi foncière. Je l'ai dit : 
cela est heureux, car cette lueur même pâlote, ce sursaut de clairvoyance 
est peut-être le premier pas qui nous conduira au DÉPASSEMENT 
NÉCESSAIRE, dont nous avons parlé plus haut. En effet, c'est en prenant 
pleinement conscience de nos limites, de la finitude de notre condition 
humaine, c'est en acceptant le fait que le mal c'est-à-dire : la souffrance, la 
maladie, la mort et la médiocrité font partie intégrante de nous-mêmes et du 
monde, en un mot en nous acceptant tels que nous sommes, que nous 
sentirons le besoin de nous en sortir et d'aspirer plus haut. Jeanne Hersch dit 
[1] : « Nous restons des êtres conscients, mortels et libres. Le monde est à la 
fois atroce et splendide ; qu'il change dépend aussi de ce que je fais ou ne 
fais pas. » 

Pour devenir ce que nous devrions être, c'est-à-dire des hommes au sens 
complet du terme, il faut que nous sortions de notre engluement dans la 
matière, de notre égoïsme, de notre luxe avec ses accessoires de pacotille, 
toutes choses qui manquent de perspectives. Il nous faut retrouver non 
seulement de l'imagination et l'esprit d'aventure, il nous faut un modèle, 
une référence qui nous aidera dans la recherche du chemin, de la vérité, de 
la vie. 
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Je suis personnellement convaincu que la Foi chrétienne nous offre ce 
modèle. Elle n'est pas une simple satisfaction intellectuelle ou dialectique, 
encore qu'elle n'implique aucune abdication de l'intelligence. Elle se situe 
simplement sur un autre plan que cette dernière. 

Mais qu'apporte-t-elle ? A quoi sert-elle ? 

Comme l'Art, comme l'amour, la Foi, apparemment et dans un certain sens, 
n'apporte rien d'immédiatement tangible ou de quantifiable. Mais l'art parle 
aussi par et pour lui-même : il communique la profondeur de la vie. L'amour, 
le vrai Amour parle aussi par lui-même : l'homme y trouve son accomplisse
ment. La foi également « ne sert à rien » : elle n'est pas un recueil de recettes, 
un gadget, un réactif chimique transformant le noir en rose, le mal en bien : 
par contre elle comble le vide, le manque que la science, « cette sorte de 
vérité imparfaite et provisoire », laisse en nous. Celui qui croit dans son 
cœur se sent être vraiment lui-même ou, plus exactement, se sent comme il 
voudrait et devrait être : libre et spontané, non plié mais bien debout sous le 
poids du quotidien ; il n'est pas celui qui court désespérément après la 
vie, il a trouvé sa dimension, il a la vie. Le chemin que la Foi nous 
propose est celui des Béatitudes. Celles-ci sont en quelque sorte l'anti
thèse de la manière de vie du monde actuel ; elles sont surtout le remède à 
nos maux : au lieu de notre suffisance, de notre esprit dominateur et posses
sif, de l'avidité que nous montrons malgré la saturation et la surabondance 
dont nous jouissons, elles nous proposent l'humilité, le détachement de la 
richesse, ce qui nous permet d'être libres, sans cupidité, sans entrave. Au 
lieu de notre dureté et de notre incompréhension vis-à-vis des problèmes 
d'autrui, au lieu de notre carriérisme et du souci de notre renommée, les 
Béatitudes nous proposent la tendresse qui nous ouvre aux autres : cette 
tendresse nous rend disponibles, accueillants à la souffrance d'autrui, enclins 
au pardon. En un mot la Foi fait de nous des hommes dans la pleine 
acception du terme c'est-à-dire non plus des individus solitaires perdus 
dans l'anonymat mais des personnes libres et responsables. 

Dans la perspective de l'humanisme chrétien, l'homme ne peut pas se 
prétendre le principe et la raison dernière de toute réalité ; il s'y définit 
avant tout par la responsabilité qu'il assume envers les autres hommes 
et la création. Devant la croissance foudroyante de la science dominant de 
plus en plus la nature, le croyant ne succombera pas à la griserie ; il cédera 
encore moins au désenchantement provoqué par les retombées dange
reuses évoquées plus haut ; il ne nourrira aucune défiance amère ; il ne 
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renoncera pas à son appétit de pénétrer plus avant dans les secrets de la 
nature, mais grâce à la Foi il redoublera de sagesse dans ses recherches et 
dans la gestion de ses découvertes. 

En résumé je puis répondre aux questions posées au début de cet exposé, 
de la façon suivante : 

L'étude critique des sciences de la nature et de la vie montre que l'usage de 
la technologie actuelle comporte, à côté de bénéfices considérables et 
indéniables, le risque de graves dangers pour l'individu et la société, si le 
savoir n'est pas assorti d'un savoir-faire et d'un savoir-vivre c'est-à-dire de 
sagesse dans le comportement. 

Une analyse du monde économique, du monde politique et des processus de 
la pensée humaine, révèle également la nécessité où nous nous trouvons de 
disposer d'un modèle de référence qui nous transcende. 

Je suis intimement convaincu que ce modèle, permettant à l'homme de se 
dépasser et d'acquérir sa véritable dimension de personne libre et responsa
ble, nous le trouvons dans la Foi en Dieu. 

Voilà ce que je crois. 

Hélas, s'il est facile de proclamer sa foi, il est beaucoup moins aisé de la vivre 
concrètement dans la réalité de tous les jours. 

Mais c'est un autre problème. 

Gabriel Barras 
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