
LES ECHOS DE SAINT-MAURICE 

Edition numérique 

Georges COTTIER 

L'intuition poétique et le beau 

Dans Echos de Saint-Maurice, 1987, tome 83, p. 5-24 

© Abbaye de Saint-Maurice 2013 



L'intuition poétique 
et le beau 1 

Dans cette conférence, nous allons parler de l'art et de la poésie. Nous le 
ferons en nous inspirant du grand livre de Jacques Maritain : L'intuition 
créatrice dans l'art et la poésie 2. 

Parler de poésie, c'est parler de l'une des grandes expériences de l'esprit 
humain et si elle intéresse le philosophe, c'est parce qu'il doit s'intéresser aux 
grandes aventures de l'esprit. Il devra ainsi réfléchir sur les expériences de la 
connaissance métaphysique, celles de la connaissance morale, celles de la 
connaissance mystique et, bien entendu, sur celles de la connaissance 
poétique. 

C'est de cette dernière que nous allons traiter en partant surtout de ce qui a 
été la grande expérience — et il faut vraiment employer ici ces mots — de la 
poésie moderne, depuis peut-être le romantisme allemand et anglais, mais 
certainement depuis Baudelaire. C'est à partir de lui en effet que les poètes 
se sont vraiment et systématiquement mis à réfléchir sur l'acte poétique. 

Notre réflexion partira d'une distinction entre art et poésie. Nous examinerons 
ensuite le concept d'inconscient spirituel pour pouvoir passer à la double 
composante de la poésie : l'intuition créatrice et la connaissance poétique, 
car la poésie implique ce double aspect de création et de connaissance. 
Nous aborderons, pour terminer, les rapports de la poésie et de la Beauté. 

1 Nous avons intentionnellement gardé la saveur et la liberté du style oral, avec sa 
progression par vagues successives. 
Les poèmes insérés dans ce fascicule pour permettre quelques respirations ont tous été 
proposés par le Père Cottier pour illustrer son propos. 
2 In Œuvres Complètes, vol. X, 1952-1959, Fribourg-Paris, 1985, pp. 101-601. 
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I. Distinction entre art et poésie 

Le choix des mots du titre que j'ai proposé vous l'a peut-être fait remarquer, je 
ferai une distinction entre art et poésie. Il nous faut ainsi commencer par 
quelques présupposés que je souhaite n'être pas trop austères (mais il n'y a 
pas de philosophie sans effort !). 

Quand je dis art, je vise une activité essentiellement tournée vers la produc­
tion de quelque chose. Le mot « art » (ars en latin et technè en grec) désigne 
l'attitude qu'adopte l'intelligence lorsqu'elle est tournée vers la pratique. En 
effet, si l'intelligence est d'abord faite pour connaître et contempler la vérité, 
néanmoins une grande part de son activité est pratique. Ainsi en est-il 
lorsque nous décidons et éclairons nous-mêmes notre agir : c'est le domaine 
de l'action morale proprement dite, à côté duquel nous pouvons découvrir le 
domaine de la technique et de l'art, où l'homme applique son intelligence à 
fabriquer quelque chose, à produire des objets. Et le travail de l'artisan en est 
la manifestation la plus immédiate. 

Aristote déjà, à la suite de Platon d'ailleurs, avait beaucoup réfléchi à ce type 
d'activité et il a défini l'art comme un « hexis », ce que les latins appelleront un 
habitus, c'est-à-dire une disposition qui est acquise par l'être humain, artisan 
ou artiste, et grâce à laquelle il acquiert une habilité, un certain plaisir et 
même une certaine infaillibilité pour faire ce qu'il doit produire. Toutes ces 
idées sont comprises dans la notion aristotélicienne d'habitus. 

Autant de métiers, autant d'arts. Aussi faut-il porter toute notre attention sur 
ce qui peut les distinguer. Parmi tous ces arts, il y a d'abord ceux de l'utile, 
mais il y en a aussi qui sont marqués par un élément de gratuité. On les 
appelle les beaux-arts. Le mot n'est peut-être pas très heureux, mais il fallait 
signifier que, parmi les activités de l'homme, nous pouvons trouver une 
application de cette vertu — l'habitus d'art — à la production d'objets qui ne 
sont plus utiles et qui, même, transcendent le domaine de l'utilité. Nous 
avons ici affaire à un caractère tout à fait nouveau : quand un homme produit 
un tel objet d'art, il le fait parce que son esprit, qui s'exprime alors comme 
esprit, trouve une joie dans cette production, comme si elle avait sa fin en 
elle-même. C'est dans ce sens-là que nous sommes au-delà de l'utile. Et 
cette production a un rapport avec la Beauté : « engendré dans la beauté » dit 
Platon dans le Banquet (206). Ainsi, parler de beaux-arts, c'est faire allusion 
à cet aspect : produire un objet dans la Beauté, ce qui ne veut pas dire 
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produire un objet beau ; nous verrons plus loin dans notre analyse le pourquoi 
de cette distinction. 

De plus, parce que la Beauté, comme au-delà de l'utile, est elle-même une 
réalité spirituelle, l'intelligence se trouve comme dans sa patrie là où il y a 
beauté. Il y a une parenté entre les deux du fait qu'elles partagent les mêmes 
propriétés. La beauté a une dimension transcendantale et infinie — Monsieur 
de Muralt développera sans doute ce point dans sa conférence 3 — et notre 
intelligence est faite pour s'ouvrir à l'infini, à l'universel, à des réalités qui 
transcendent toutes les limites. Si alors nous comparons de ce point de vue 
les différentes activités artistiques, au sens de l'habitus tel qu'il s'exerce dans 
l'art des artisans, d'un côté, et tel qu'il s'exerce, de l'autre, dans le domaine 
des beaux-arts, nous voyons apparaître une différence. L'artisan arrive peu à 
peu à acquérir des techniques de plus en plus précises qui, si elles ne sont 
pas des routines, sont néanmoins des voies déterminées, toutes tracées, du 
travail bien fait ; tandis que le caractère gratuit et transcendantal de l'activité 
de l'artiste a, comme conséquence, que les techniques elles-mêmes, enten­
dues comme les moyens ou les voies de l'exercice, sont soumises à un 
continuel renouvellement : celui qui travaille dans la beauté doit inventer non 
seulement l'objet qu'il produira, mais doit aussi et constamment inventer de 
nouvelles voies pour y parvenir, puisque ce qu'il vise, c'est précisément la 
Beauté et qu'aucune œuvre d'art n'est la Beauté en soi. En effet, bien que 
belle, une œuvre n'est jamais qu'une participation à la Beauté. Et cette 
infinité de l'horizon de l'artiste explique, en partie, l'infinité des possibilités ou 
des voies qui s'offrent pour la réalisation de son œuvre. Notons ici que les 
grands artistes et poètes modernes ont été très sensibles à cette liberté à 
laquelle s'opposent les servitudes, les exigences et la discipline de l'artiste. 
Mais ils ont perçu que plus fondamentale est cette liberté. 

C'est donc l'amour de la Beauté qui va orienter l'intelligence à se tourner vers 
la Beauté et il y a une parenté entre elle et l'œuvre de l'artiste en tant 
qu'artiste et non plus seulement artisan. J'ai l'air de dire là une grande 
banalité, mais parce que j'ai distingué art et beauté, il me fallait souligner leur 
côtoiement dans l'œuvre. Plus tard, je devrai étudier comment se réalise 
cette parenté. Mais j'ai voulu par là simplement situer l'aspect de créativité 
dans l'activité artistique et en montrer le caractère fondamental, tout en 
rejoignant Jacques Maritain puisque c'est, sans doute, pour les mêmes 
raisons qu'il a mis ce mot dans le titre de son livre : l'intuition créatrice dans 
l'art et la poésie. 

3 Voir ci-après les pages 26 à 37. 
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II. Esquisse d'un rapport entre raison et poésie: 
un inconscient spirituel 

Parce que l'art est une activité de l'intellect pratique, on ne peut faire d'art 
sans faire intervenir l'intelligence. Par suite, toutes les théories irrationnelles 
de l'art sont des théories dangereuses. Non qu'il s'agisse de s'en méfier et de 
les rejeter comme telles, car le danger n'est pas un signe décisif pour le 
philosophe pour qui le critère est bien plutôt le vrai et le faux, mais il y a 
danger en ce sens qu'elles nous font manquer ce qui est essentiel. Alors, que 
veut-on dire quand on signale que l'intelligence ou la raison ont affaire avec 
l'art ? Nous emploierons pour le moment ces deux termes comme syno­
nymes et une question aussitôt se pose : de quelle raison parlons-nous ? Ce 
n'est pas uniquement la raison discursive, logique, ni la raison purement 
« ouvrière » comme chez l'artisan, mais c'est la raison sous sa forme intuitive. 
Voilà bien un rapprochement de mots peu courant aujourd'hui ! Et je dois 
justifier l'usage du terme « intuition » ici. 

Coleridge, le grand poète anglais, nous ouvre la voie lorsqu'il dit : 

Le génie ne doit pas, ne peut pas être sans loi ; car ce qui fait le génie, c'est 
précisément le pouvoir d'agir de façon créatrice sous les lois qu'on s'est 
soi-même données. 4 

Notons bien qu'il suppose ainsi une invention continuelle. 

Or, pour comprendre cette expression raison intuitive et percevoir comment 
elle peut rendre compte de la création par l'esprit, il nous faut entrer dans des 
analyses plus délicates. Ici encore Thomas d'Aquin pourra nous éclairer, et 
nous utiliserons les éléments de l'analyse psychologique qu'il a empruntée à 
Aristote et qu'il a développée à propos de la nature de la raison. 

Relevons d'abord qu'il est très difficile aujourd'hui de parler de la raison tant 
le lexique est brouillé, au point que l'on met rarement le même sens derrière 
ce mot « raison » dans une discussion. Cela constitue l'un des éléments de la 
crise contemporaine et l'une des grosses difficultés de la philosophie en 
général : le vocabulaire est d'une certaine manière plus restreint que les 

4 Coleridge, Lectures and Notes on Shakespeare and Other Dramatics, p. 54, cité p. 183. 
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idées, alors même que la clarté est une exigence fondamentale de la 
communication. Précisons alors dans quel sens nous allons employer le mot 
«raison». 

Nous pouvons relever une première distinction à faire, entre la raison 
conceptuelle et la raison non conceptuelle. C'est en effet une vieille idée des 
grecs, déjà chez Platon et développée par Plotin, mais aussi chez Aristote et 
reprise par Thomas d'Aquin, selon laquelle l'intelligence a un double aspect 
chez l'homme. Elle est d'abord intuitive. Par là, on ne veut pas entrer dans 
les problèmes délicats du rapport entre intuition et concept, mais l'on veut 
simplement énoncer que le rôle principal de l'intelligence est de voir, voir ce 
qui est vrai. Cette opération est fondamentale, première, et terminale aussi, 
puisque si l'on creuse les problèmes, c'est pour « y voir clair » (l'idée de clarté 
se rapporte d'ailleurs à la vision !). Et les latins appellent cette activité 
première et fondamentale intellectio et la faculté intellectus, ce qui donnera 
nos termes d'intellect et d'intelligence. Mais pour arriver à voir vraiment, notre 
intelligence doit discourir parce qu'elle doit fabriquer beaucoup de concepts 
et qu'elle doit ainsi passer d'une idée à l'autre. D'où l'élaboration de tout cet 
appareil logique, extrêmement compliqué, grâce auquel l'intellect peut 
avancer dans la vision. Et ce second aspect de l'intelligence, les latins 
l'appellent ratio (de reri, calculer) qui donnera notre « raison » et qui traduit la 
dianoïa grecque. 

Il y a donc, dans l'intelligence, intellectus et ratio. Et quelquefois, pour 
compliquer les choses, on a pris un mot pour dire le tout : la raison, c'est à la 
fois la raison comme discours et l'intellect comme vision, ou bien l'intellect, 
c'est à la fois la vision et la raison. Mais quand on a clarifié ainsi le 
vocabulaire, il n'est plus tellement difficile d'y voir clair et l'on comprend 
pourquoi les latins n'ont pas hésité à parler d'intuitio rationis, alors même 
que ce n'est plus possible selon notre langage où le mot « raison » a fini par 
viser uniquement le caractère discursif; il faudrait d'ailleurs se demander 
pourquoi. Ainsi cette expression intuition de la raison signifiera que la 
raison est elle-même portée à voir et que tout son effort est en vue de la 
vision. 

Qu'en est-il alors de la poésie ? Nous y avons affaire à la raison, non en tant 
que discours et logique, mais en tant que pouvoir intuitif. Les poètes 
modernes, à mesure qu'ils progressaient dans la connaissance de l'essence 
de la poésie, ont de plus en plus congédié cet élément rationnel, entendu au 
sens logique. Mais s'ils ont opté pour le non-rationnel, il ne faut pas pour 
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autant parler d'irrationnel. Ce n'est en effet pas la même chose et l'expres­
sion « raison non rationnelle » n'est qu'apparemment paradoxale puisque, 
dans la raison entendue comme intelligence humaine, il y a un caractère 
intuitif et, ainsi, non discursif, mais pas pour autant illogique. C'est que notre 
intelligence est beaucoup plus vaste et plus profonde que nous l'imaginons 
quand nous ne regardons que le jeu logique des concepts. Nous pressentons 
bien que notre esprit a des profondeurs qui n'apparaissent pas tout de suite 
au plan du discours immédiat. Notons bien que cette libération que la poésie 
a opérée par rapport à la raison logique n'a pas été sans danger : regardons 
l'histoire même de la poésie et pensons au surréalisme qui a tourné à une 
sorte de haine de la raison chez certains de ses grands représentants qui, 
par ailleurs, étaient parfois de grands poètes. 

Qu'il y ait dans la raison non logique un élément qui permette la poésie, voilà 
une thèse que l'on peut déjà trouver chez Platon qui a dit des choses très 
profondes sur la poésie. Il souligne en effet l'élément de délire qui est dans 
l'œuvre et ce n'est pas, chez lui, le délire irrationnel, ni l'aspect dionysiaque 
de Nietzsche. Et il est un texte du Banquet (205 b-c) où il nous propose une 
distinction très intéressante et éclairante. Il nous dit qu'on appelle en général 

poïesis (qui a donné notre « poésie ») toute activité qui fait passer du 
non-être à l'être, de sorte que la poésie se vérifie dans tous les 
ouvrages produits par n'importe quel art et que les artisans qui les font 
sont tous des poètes. 

Mais il fait aussitôt remarquer que pour les différents arts il y a autant de 
noms qu'il y a d'arts et qu'on appelle ces artisans, menuisiers, maçons, 
forgerons, etc., et non pas poètes. Il ajoute ensuite : 

Alors que poésie est un nom générique, on appelle poésie (au sens 
strict) seulement cette partie qui est séparée du reste et qui est relative 
à la mousikè et aux mesures mélodiques, et que ceux-là seulement qui 
la cultivent sont appelés poètes. 

Ainsi — et disons-le une fois pour toutes — il y a poésie partout où intervient 
cette musique (art des muses) et la poésie dont nous parlions n'est pas 
seulement celle des poètes, mais aussi celle des peintres, des musiciens, 
celle des artistes. 

Le problème qui se pose maintenant est celui-ci : quel est le rapport, dont 
nous avons dit qu'il existait, entre la raison et la poésie ? Et là, inspirons-nous 
de Jacques Maritain, ce philosophe qui fut en contact avec tant de poètes. Il a 
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avancé une idée très intéressante : il existe un inconscient spirituel. Il 
remarque d'abord qu'il est regrettable que le terme « inconscient » ait été 
confisqué par l'école freudienne. Il ne veut pas ainsi nier l'inconscient au sens 
de Freud, mais il veut désigner quelque chose de différent puisque c'est un 
inconscient qui est à l'intérieur de l'intellect lui-même. Pour lui et contraire­
ment à la tradition cartésienne où l'âme se définit par la conscience de soi, la 
raison, ou l'intelligence, déborde de beaucoup tout ce qui, en elle, est 
conscient. Ici nous pouvons nous référer à ce que Thomas d'Aquin dit quand 
il analyse le rapport entre l'âme et les puissances de l'âme 5. Il faudrait toute 
une autre conférence et nous ne pouvons qu'y faire allusion. L'analyse 
psychologique (au sens d'une psychologie philosophique) de l'âme humaine 
doit tenir compte des structures qui sont commandées par la composition en 
acte et puissance. C'est pourquoi, dans notre âme, tout n'est pas donné d'un 
coup et c'est pourquoi l'âme ne peut se résumer à son ou ses actes, mais il y 
a encore une distinction entre l'âme et ses puissances, et outre cela, à 
l'intérieur même des puissances, il y a une distinction entre la puissance 
(faculté) et ses actes (opérations). Et là réside tout l'intérêt de la doctrine de 
saint Thomas: lorsqu'il parle de multiplicité pour les puissances de l'âme 
(puissance volitive, puissances affectives, puissances cognitives qu'elles 
soient sensibles ou intellectuelles), il n'en fait pas une simple collection de 
puissances, mais les fait procéder les unes des autres selon un ordre de 
nature, l'intellect étant la racine de toutes les puissances. C'est ainsi que 
l'intelligence comme puissance spirituelle baigne de sa spiritualité tout ce qui 
est dans l'homme. De plus, et à la suite d'Aristote, saint Thomas distingue 
deux facultés en l'intelligence. Il y a la faculté proprement connaissante qu'on 
appelle l'intellect passif ou possible dans le langage scolastique, et il y a 
par ailleurs l'intellect illuminateur qui jette activement sa lumière et permet 
ainsi aux idées de surgir dans l'intellect connaissant. Pour nommer cette 
seconde faculté, les scolastiques ont repris le terme aristotélicien d'intellect 
agent. Comment alors la connaissance procède-t-elle ? Tout part des images 
sensibles — vous voyez que nous nous approchons du problème de la 
poésie ! L'intellect agent jette sur elles sa lumière et permet à notre intelli­
gence d'en abstraire les idées proprement dites ou concepts. Mais remar­
quons que tout ceci est un processus, ce qui implique un déroulement et une 
succession de moments. Nous pouvons dès lors facilement comprendre que 
l'intellect agent puisse illuminer le monde très riche des images sans que 

5 Somme théologique, Ia, q. 77 à 83. 
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l'intelligence aille jusqu'à son terme, le concept, nécessaire pour qu'il y ait 
une connaissance spirituelle consciente et formulable. Nous pouvons avoir 
alors, sans qu'il y ait contradiction dans les termes, une intelligence précon­
ceptuelle ou non rationnelle. Et le monde perçu, celui des images baignant 
dans l'intelligence, est le monde où va se développer le processus poétique. 

Citons ici une page de Maritain. Pour se faire une idée de la vie précons­
ciente de l'intellect : 

il suffit de penser au fonctionnement ordinaire et quotidien de l'intelligence, 
pour autant que l'intelligence est vraiment en activité, et à la manière dont 
les idées naissent dans l'esprit ou dont se produit toute saisie intellectuelle 
authentique ou toute découverte nouvelle ; il suffit de penser à la manière 
dont nous prenons nos décisions libres, quand elles sont vraiment libres, 
surtout celles qui engagent notre vie entière — pour comprendre qu'il 
existe pour l'intelligence et la volonté un monde d'activité profonde et 
inconsciente, d'où émergent les actes et les fruits de la conscience 
humaine et les perceptions claires de l'esprit, et pour comprendre du même 
coup que l'univers des concepts, des connexions logiques, du discursus 
rationnel et des délibérations de la raison, où l'activité de l'intelligence 
prend une forme définie et une configuration bien établie, est précédé par 
le travail caché d'une vie préconsciente immense et originelle. Une telle vie 
se développe dans la nuit, mais dans une nuit transparente et féconde qui 
ressemble à cette diffuse lumière primévale qui a été créée d'abord, avant 
que Dieu ait fait, comme le dit la Genèse, « des lumières dans le firmament 
du ciel pour séparer le jour d'avec la nuit, et pour servir de signes aux 
saisons, aux jours et aux années ». 

La raison ne consiste pas seulement dans ses manifestations et ses 
instruments logiques conscients, pas plus que la volonté ne consiste 
seulement dans ses déterminations consciemment délibérées. Bien loin au 
dessous de la surface ensoleillée peuplée de concepts, de jugements 
explicites, de paroles proférées et de résolutions et de mouvements de la 
volonté expressément formés, se trouvent les sources de la connaissance 
et de la créativité, de l'amour et des désirs suprasensibles, cachées dans la 
primordiale nuit transparente de la vitalité intime de l'âme. C'est ainsi qu'il 
faut reconnaître l'existence d'un inconscient ou préconscient qui relève des 
puissances spirituelles de l'âme, de l'abîme intérieur de la liberté person­
nelle et de la soif personnelle de connaître et de voir, de saisir et 
d'exprimer : inconscient spirituel ou musical, spécifiquement différent de 
l'inconscient automatique ou sourd. 6 

6 Op. cit., pp. 86-87. 

12 



III. Intuition créatrice et connaissance poétique 

Jusque-là nous avons présenté des préalables qui nous ont permis d'intro­
duire l'aspect créatif et l'idée d'intuition. C'est dans cette lumière qu'il nous 
faut maintenant explorer l'expérience de la connaissance poétique. Puisqu'à 
la racine de toutes nos puissances spirituelles il y a cet inconscient spirituel à 
concevoir comme une activité germinale, source de toute vie spirituelle en 
nous, baignant également de sa spiritualité notre imagination et nos facultés 
d'émotion et d'amour, il faut admettre que ces puissances s'enveloppent les 
unes les autres. Certes, nous ne devons pas imaginer cela matériellement, 
mais comprenons que l'univers de la perception sensible est dans l'univers 
de l'image, lequel est assumé à son tour par celui de l'esprit, et tout cela est 
stimulé par les motions de l'affectivité et de l'émotion. Un tel inconscient 
spirituel laisse voir que la vie intellectuelle n'est pas totalement absorbée à 
élaborer des concepts à partir des images, mais qu'elle se développe aussi 
dans une autre direction, laquelle peut mener à la poésie. Un espace lui est 
ouvert et ceci dans la vie même de l'intelligence qui peut trouver là des 
ressources de liberté et de vitalité. Cette liberté n'est pas celle de l'indéter­
miné ou du hasard, ni non plus celle de l'automatisme (il y aurait d'ailleurs là 
une contradiction dans les termes), mais il s'agit bien plutôt de la liberté qui 
résulte de l'obéissance à une loi intérieure, ici la loi de l'expression. C'est 
qu'en effet notre esprit est généreux et, comme tel, il est don. Il est 
surabondance d'être et, par là même, il tend à créer. Nous retrouvons là le 
terme et le sens donnés par Maritain qui parlait de créativité de l'esprit. 
Celle-ci trouve sa pleine expression lorsque l'esprit crée en se manifestant 
lui-même au cœur de l'acte et de l'œuvre. C'est pourquoi nous pouvons 
parler d'intuition créatrice et y voir une saisie tout à fait fondamentale de 
l'être, à travers cette création qui n'est rien d'autre que l'expression de l'esprit 
dans sa source. Or l'esprit dans sa source est créateur. Ainsi, c'est de cette 
libre vie de l'intelligence, dans laquelle se trouve également l'imagination, 
que prend source la poésie. Elle naît donc dans les profondeurs de la vie 
spirituelle, c'est pourquoi elle est l'une des grandes expériences de l'huma­
nité et n'est pas du tout un accessoire ou un hors-d'œuvre. C'est pourquoi 
aussi il nous faut avoir un grand sens de la poésie et les civilisations qui 
perdent ce sens sont des civilisations malades. 

Etant expression de ces profondeurs de la vie de l'esprit, la poésie va elle-
même avoir des exigences conformes à la nature de l'esprit. Ce sont 
notamment la totalité et l'intégrité. C'est en effet l'esprit dans sa totalité qui 
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s'exprime là où il y a poésie ; ce sont certes les sens, l'imagination, l'intellect, 
mais ce sont aussi le désir, l'émotion, l'amour. Pour être poète, il faut donc 
descendre aux sources de son propre esprit. Il n'y a pas de poésie sans qu'il 
y ait retour à ce lieu caché, qui est au centre de l'âme, où existe cette totalité 
à l'état natif et germinal. C'est le lieu, dans l'âme, des sources créatrices et, 
parce que cela arrive avant même que l'intelligence s'exprime dans le monde 
des concepts, nous dirons que tout y est dans un état préconceptuel ou, 
mieux, non conceptuel (car « préconceptuel » implique une relation avec le 
concept, tandis que cet aspect de l'être, une fois dégagé pour lui-même et 
traduit poétiquement, sera livré à la totale liberté par rapport aux catégories 
du concept). Et Maritain fait remarquer que si l'on voulait comparer cette 
intuition tout à fait première, il faudrait recourir à cet analogue qu'est l'Idée 
créatrice en Dieu, comme forme donnant l'être, « purement formatrice et 
formante ». 

La poésie est donc une connaissance spirituelle qui ne fait pas intervenir les 
concepts. Comment est-ce possible et comment faut-il l'entendre ? De nou­
veau, nous trouvons dans la philosophie de Thomas d'Aquin des éléments 
très intéressants qui peuvent nous ouvrir une voie d'interprétation, je veux 
parler de la connaissance par sympathie mentionnée déjà par Aristote 
dans un texte fameux de l'Ethique à Nicomaque, mais que saint Thomas 
développa et dont il fit un beaucoup plus large usage. De quoi s'agit-il ? A 
côté de la connaissance par concepts, par laquelle nous pensons grâce à 
des idées claires et distinctes, dans bien des domaines de la vie, tel celui de 
la vie affective par exemple, nous connaissons les choses et les êtres parce 
qu'il y a entre eux et nous une certaine parenté profonde. Nous les « sen­
tons », dit-on. Cette sympathie (au sens étymologique) est un chemin de 
connaissance qui ne se donne pas de discours rationnel, les reconnais­
sances se faisant sans parole, ni concept. Nous pouvons dès lors dire que la 
connaissance poétique fait partie de ce domaine immense de la connais­
sance par mode de sympathie, mais il ne faudrait pas pour autant la ramener 
à une connaissance affective, même si, il est vrai, le terme de sympathie 
évoque trop vite l'affectivité. Ce serait tout à fait le contraire de ma pensée, 
car elle n'est qu'une des formes, tout à fait sui generis, de la connaissance 
par connaturalité (ce terme permettant d'éviter la confusion). Certes, et c'est 
son paradoxe, cette connaissance poétique ne sera pleinement exprimée 
qu'une fois l'œuvre réalisée, mais elle est nécessaire déjà à la racine même 
de cette œuvre. Ne faut-il pas en effet que le poète, s'il est un vrai poète, soit 
comme visité par une émotion profonde qui ébranle en lui la créativité de son 
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esprit et qui va lui faire donner naissance à une forme. Il ne s'agit pas déjà 
d'une forme réalisée — celle-ci ne sera donnée que dans l'œuvre — mais 
d'une forme intentionnelle, c'est-à-dire d'une forme qui fait tendre l'artiste à 
son expression. Autrement dit, l'émotion porte les réalités que l'âme éprouve 
dans les profondeurs de sa subjectivité, de son inconscient intellectuel et 
spirituel. Et cette même émotion va dès lors rendre le poète disponible 
d'abord pour la vivre et la ressentir, et ensuite pour l'exprimer dans la 
créativité. La poésie est donc d'abord un état d'âme ou d'esprit, état qui 
touche l'essence même de l'âme. Là encore le vocabulaire doit être précis et 
il faut nous méfier d'un langage trop psychologisant, c'est pourquoi Maritain 
emploie dans son ouvrage le terme de soi qu'il a emprunté aux indianistes. 
Ne disons en tout cas pas le « moi », car cela aurait des connotations trop 
psychologiques et trop empiriques, alors que ce dont il s'agit, c'est vraiment 
de l'esprit à son état de source. 

Ici je voudrais citer un beau poème où l'on voit comment un message passe 
sans que les concepts soient d'une certaine manière nécessaires. Cela ne 
veut pas dire qu'il n'y a pas de mots, ni d'idées puisque le poète travaille avec 
des mots, mais il ne joue pas de ses mots sur le clavier du logique. C'est Le 
Cœur écartelé de Pierre Reverdy 7: 

Il se ménage tellement 
Il a si peur des couvertures 
Les couvertures bleues du ciel 
Et les oreillers de nuages 
Il est mal couvert par sa foi 
Il craint tant les pas de travers 
Et les rues taillées dans la glace 
Il est trop petit pour l'hiver 
Il a tellement peur du froid 
Il est transparent dans sa glace 
Il est si vague qu'il se perd 
Le temps le roule sous ses vagues 
Parfois son sang coule à l'envers 
Et ses larmes tachent le linge 
Sa main cueille les arbres verts 
Et les bouquets d'algues des plages 
Sa foi est un buisson d'épines 
Ses mains saignent contre son cœur 

7 Poème tiré de Main d'Œuvre, Paris, Mercure de France, 1949, cité p. 290. 
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Ses yeux ont perdu la lumière 
Et ses pieds traînent sur la mer 
Comme les bras morts des pieuvres 
Il est perdu dans l'univers 
Il se heurte contre les villes 
Contre lui-même et ses travers 
Priez donc pour que le Seigneur 
Efface jusqu'au souvenir 
De lui-même dans sa mémoire. 

Nous comprenons ce que dit ce beau poème, mais nous ne pouvons pas le 
traduire en idées, d'autant moins que l'art de Reverdy accumule les méta­
phores et les images. 

Ainsi il y a un contact direct, c'est-à-dire intuitif, avec ces sources de l'esprit et 
nous pouvons parler d'intuition poétique ou d'intuition créatrice en signi­
fiant par là deux aspects distincts, unis par l'acte poétique : la connaissance 
et la création. Les analyses précédentes ont porté sur la connaissance en 
tant que non conceptuelle. Demandons-nous maintenant ce qui est connu 
par le poète. 

L'objet de la connaissance poétique est bien sûr la réalité du monde, non en 
elle-même ou pour elle-même, mais réalité en tant que monde et poète sont 
imbriqués l'un dans l'autre. C'est pourquoi j'ai parlé précédemment d'une 
connaissance par connaturalité. C'est en effet une saisie du monde et de soi, 
de manière indissociable. Et nous pouvons, de fait, le constater dans le petit 
poème de Reverdy où l'accumulation des images des choses renvoie à une 
connaissance et à une expérience de soi-même, comme l'indiquent les 
derniers vers. De plus, nous avons affaire en poésie non à une intuition des 
essences, mais à une connaissance des choses dans ce qu'elles ont de plus 
concret. Et cette connaissance des choses est vécue — les mystiques 
diraient qu'elle est pâtie — par le poète lui-même. Aussi est-elle donnée 
dans une émotion et s'impose-t-elle au poète : tout d'un coup, les choses sont 
là. Il nous faut évidemment prendre en compte ici tout ce que les poètes ont 
dit de l'intuition poétique. Remarquons ainsi que ce contact avec la réalité 
n'est pas ponctuel seulement, mais, comme l'ont noté Baudelaire et Rim­
baud, une chose allant toujours au-delà d'elle-même et communiant avec les 
autres, ainsi au travers du contact avec cette chose ou cet objet, c'est le 
monde dans sa totalité qui résonne dans l'âme du poète. Ecoutons ici 
Baudelaire, puis Rimbaud. 
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de Baudelaire : 

CORRESPONDANCES 

La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 
L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 

Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
— Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 

Ayant l'expansion des choses infinies, 
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 

de Rimbaud : 

VOYELLES 

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes. 
A, noir corset velu des mouches éclatantes 
Qui bombillent autour des puanteurs cruelles, 

Golfe d'ombre ; E, candeur des vapeurs et des tentes, 
Lance des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles ; 
I, poupres, sang craché, rire des lèvres belles 
Dans la colère ou les ivresses pénitentes ; 

U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides 
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux ; 

O, suprême clairon plein de strideurs étranges, 
Silences traversés des Mondes et des Anges : 
— O l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! 
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Et cette résonance même fait que l'esprit du poète va se dire à lui-même, de 
sorte que les choses ne sont pas ici dégagées pour elles-mêmes afin d'en 
pouvoir dire ce qu'elles sont, mais qu'elles fonctionnent comme des signes à 
l'égard de l'esprit. D'où l'affirmation que la connaissance poétique n'est 
possible que dans un tel monde de correspondances entre les choses et 
qu'elle est la perception tout intuitive de cette richesse de signification jamais 
épuisée par les choses. Cette idée est très bien exprimée par une réflexion 
de René Char, ce grand poète français de notre temps qui, lui aussi, a dit des 
choses très profondes sur son art : 

En poésie, c'est seulement à partir de la communication et de la libre-
disposition de la totalité des choses entre elles à travers nous que nous 
nous trouvons engagés et définis, à même d'obtenir notre forme originale 
et nos propriétés probatoires. 8 

Dans la connaissance poétique intervient encore une autre dimension, la 
subjectivité du poète. A travers l'expérience des choses, il fait l'expérience 
du soi et c'est pourquoi la poésie a une telle valeur humaine et spirituelle, ce 
contact intuitif avec les choses éveillant la subjectivité et la rendant présente 
à elle-même. L'œuvre est en effet une révélation de ces deux plans. Si l'on 
peut la considérer comme un objet (on peut étudier la facture d'un poème par 
exemple), on peut aussi considérer l'œuvre comme un signe de l'expression 
poétique, et ceci doublement : elle est à la fois signe des choses du monde et 
signe de l'univers intérieur du poète. Tout cela est compris dans toute œuvre 
d'art et, par-delà l'œuvre elle-même, déjà dans l'intuition créatrice qui est à la 
source de toute production véritablement artistique. 

Parlons maintenant de l'œuvre elle-même et de sa création. Parce que 
l'intuition poétique est toute tournée vers la création de l'œuvre, nous 
pouvons dire que cette intuition en tant que créatrice est une idée créatrice ; 
n'emploie-t-on pas d'ailleurs parfois l'expression « l'idée de l'artiste » ? Il faut 
bien comprendre alors ce mot « idée », qui est difficile à utiliser. En effet, 
lorsqu'on dit « idée créatrice », on recourt souvent à l'exemple de l'artisan, en 
disant qu'il a une idée dans sa tête et qu'il la réalise ensuite. Or, en pensant 
cela, on passerait à côté de l'essence même d'une œuvre d'art, à mon avis, 

8 René Char, Seuls demeurent, Paris, Gallimard, 1945, p. 75, cité pp. 260-261. 
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parce qu'on ferait d'elle une copie d'une idée mentale, alors qu'en réalité il 
s'agit d'une idée au sens créateur. C'est d'ailleurs pour cela que j'ai évoqué 
tout à l'heure le modèle ou l'analogue de l'idée divine dans le contexte de la 
création du monde. Dès lors, ce que produit l'artiste, si du moins c'est 
vraiment une œuvre d'art, est radicalement original. Il faut par conséquent 
que l'intuition poétique dont nous avons parlé jusqu'ici traverse la vertu d'art, 
mais qu'elle le fasse en la transcendant. Tel est le critère qui permet de 
distinguer entre le vrai poète et les bons artisans versificateurs qui fabriquent 
des poèmes bien faits, mais dans lesquels ce souffle ou cette intuition 
spirituelle créatrice ne passe pas. Il faut donc qu'elle soit assez forte pour 
prendre en charge, soulever, dominer la technè ou la poïèsis, afin que la 
mousikè soit vraiment présente dans l'œuvre. Et, comprise dans ce sens-là, 
l'intuition poétique ne peut s'apprendre. Pourtant, direz-vous, tous les grands 
poètes ont beaucoup travaillé ! Oui, mais ils ont travaillé leur art. Il ne faut en 
effet pas confondre ces deux plans ou moments : l'intuition et la mise en 
forme, l'art. Nous le faisons d'autant plus facilement maintenant, que cette 
confusion s'est présentée sous une autre forme à certaines périodes de 
l'histoire de la poésie : celle du culte de la spontanéité. S'il traduisait une juste 
perception de la dimension de l'intuition artistique et poétique, ce culte 
laissait entendre que cette spontanéité devait rejaillir immédiatement sur le 
métier du poète. Là encore, ce n'est pas vrai puisque tous les grands poètes 
sont des gens qui ont considérablement travaillé. Mais ils l'ont fait de telle 
manière que leurs inspirations premières passent dans leurs poèmes. Et s'ils 
ont dû travailler, c'est pour se forger un instrument, pour le rendre de plus en 
plus transparent à leur intuition. Nous pouvons même constater cette asso­
ciation ou cette dissociation de l'intuition et de l'art à la lecture des poèmes, 
car nous sentons très bien si tel poème est une vraie œuvre poétique ou s'il 
ne l'est pas ; et quelquefois, dans un même ensemble de vers, nous pouvons 
percevoir l'existence de fragments poétiques mêlés à d'autres, privés de 
cette qualité. Aussi n'est-il pas faux de citer seulement un vers ou deux de 
certains poèmes, car le souffle poétique n'a peut-être pu passer que là et pas 
partout. 

S'il y a une telle mousikè, une telle intuition à la racine de la poésie, elle devra 
donc être écoutée et le poète doit s'y préparer. Ainsi, il est d'abord un être 
attentif. C'est dire que s'il était uniquement tourné vers l'opération, vers 
l'œuvre à produire, il serait uniquement sur le versant de l'art, mais il 
risquerait bien, dès lors, d'oublier ce qui lui est essentiel, cette intuition qui 
doit être au fond de lui-même; il n'écouterait plus cette perception du 
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commerce intérieur entre le monde et son soi. Je noterai ici quelques vers de 
Jules Supervielle qui disent très bien cela. C'est un extrait du poème intitulé 
Le ciel se penche sur la terre 9 : 

Je suis si seul que je ne reconnais plus la forme exacte de mes mains 
Et je sens mon cœur en moi comme une douleur étrangère. 
Silence ! On ne peut pas offrir l'oreille à ces voix-là. 
On ne peut même pas y penser tout bas 
Car l'on pense beaucoup trop haut et cela fait un vacarme terrible. 

Ne fallait-il pas avoir vraiment le sens de l'écoute poétique pour écrire de tels 
vers ? Citons encore René Char qui dit : 

Le poète... doit se lover dans de nouvelles larmes et pousser plus avant 
dans son ordre. 10 

« Se lover » exprime bien cette descente dans l'intériorité silencieuse. 

IV. Poésie et Beauté 

Il me faut arriver au dernier développement que je voulais vous proposer. 
Après ce que nous avons dit de l'art au service de la poésie qui est une 
intuition créatrice, il faut encore nous demander quel est le rapport de la 
poésie avec la Beauté. Je n'ai pas encore parlé du beau et ceci d'une 
manière délibérée. Sans les développer, je ne fais que rappeler quelques 
points que Monsieur André de Muralt expliquera sans doute tout à l'heure. La 
définition que Thomas d'Aquin donnait de la Beauté est quod visu placet (ce 
qui plaît à la vue) et l'on en retenait traditionnellement, comme éléments 
caractéristiques, l'intégrité, la proportion (ou la consonance) et le rayon­
nement (ou la clarté) ; c'est pourquoi elle était considérée comme splendeur 
de la forme (splendor formae), ce qui est encore une formule scolastique. La 
Beauté appartient aussi à l'ordre des transcendantaux, c'est-à-dire qu'elle 
n'est pas enfermée dans un genre délimité de choses, mais qu'elle peut être 

9 Tiré de Le Forçat Innocent, Paris, Gallimard, 1930, cité p. 457. 
10 René Char, Feuillets d'Hypnos, Paris, Gallimard, 1946, p. 20, cité p. 277 n. 
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suprêmement attribuée à Dieu. Nous devons cependant distinguer la beauté 
au sens transcendantal de la beauté au sens esthétique, parce que cette 
dernière est liée à l'esprit humain en tant justement qu'il est humain et, de ce 
fait, liée à notre sensibilité. Aux yeux de Dieu, en effet, il n'y a pas de choses 
laides, tandis qu'il y en a pour nous ; c'est d'ailleurs un des aspects les plus 
fascinants de l'art que cet effort des artistes, notamment des peintres, pour 
surmonter les frontières du laid et le transfigurer en une certaine beauté. 
Pensez à certains tableaux de Goya où des horreurs sont peintes de manière 
magnifique, et c'est beau ! Mais ceci n'est pas toujours possible. 

Alors, que signifie la Beauté pour l'art ? Vous connaissez sans doute ces 
phrases de Baudelaire dans sa traduction commentée des principes de la 
poétique d'Edgar Poe : 

C'est cet admirable, cet immortel instinct du Beau qui nous fait considérer 
la Terre et ses spectacles comme un aperçu, comme une correspon­
dance du ciel... C'est à la fois par la poésie et à travers la poésie, par et à 
travers la musique, que l'âme entrevoit les splendeurs situées derrière le 
tombeau ; et quand un poème exquis amène les larmes au bord des yeux, 
ces larmes ne sont pas la preuve d'un excès de jouissance, elles sont bien 
plutôt le témoignage d'une mélancolie irritée, d'une postulation des nerfs, 
d'une nature exilée dans l'imparfait et qui voudrait s'emparer immédiate­
ment, sur cette terre même, d'un paradis révélé. 11 

Ces quelques phrases essentielles de Baudelaire me permettent d'avancer 
une première affirmation : la Beauté, pour le poète, est d'abord l'objet d'un 
tourment. Son but, en effet, n'est pas de faire des objets beaux, mais 
d'exprimer cette créativité, cette intuition, qui est en lui. Et cependant il n'y a 
pas de poème, d'œuvre d'art, sans beauté. 

Ainsi, parce que la Beauté est transcendantale, on ne peut viser à faire un 
objet beau. Le vouloir serait une attitude d'artisan. Non que je veuille 
mépriser les artisans — j'appartiens d'ailleurs moi-même à une famille 
d'artisans — mais il n'en va pas de la Beauté comme il en va de la matière 
pour eux : elle échappe à toute domination, alors même qu'il y a une parenté 
entre elle et la création poétique. Comment le concevoir ? Reprenons quel­
ques formules heureuses de Maritain. La beauté pour le poète ou l'artiste est, 
dit-il, une fin au-delà de la fin ou encore le corrélatif transcendantal de la 

11 Cité op. cit., p. 305. 
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poésie. Si donc la poésie, dans son activité première, a pour but d'exprimer la 
libre créativité de l'esprit, du fait de cette liberté, elle n'a pas d'objet et on ne 
peut la penser comme subordonnée à quoi que ce soit, même à un objet 
beau. Mais il y a toutefois une parenté profonde entre elle et la Beauté parce 
qu'elle recherche la plénitude de ce qu'elle veut produire. Certes elle y réussit 
rarement, et c'est pourquoi les grands artistes sont des gens torturés, 
malheureux. Pensons par exemple au travail d'un Cézanne sur ses toiles : il 
reprenait jusqu'à cent fois le même tableau. Il n'était jamais satisfait parce 
que précisément il y a toujours pour l'artiste cet au-delà qu'il perçoit, mais qui 
lui est inaccessible. Mais le projet que poursuit l'artiste avec son œuvre 
renferme des caractères qui appartiennent à la Beauté : l'intégrité, la conso­
nance, la clarté. En effet, l'esprit ne peut s'exprimer, nous l'avons vu, que sur 
le mode de l'intégrité, même si, dans les faits, il n'y parvient pas toujours. Et, 
d'autre part, pour avoir affaire à une vraie œuvre d'art, il faut qu'elle soit un 
miroir de la Beauté. Mais elle n'est qu'un miroir, d'où les lignes très 
importantes de Baudelaire que nous venons de lire : ce n'est pas l'émotion 
devant la Beauté qui fait pleurer le poète, mais c'est, comme il le disait, une 
irritation des nerfs provoquée par l'impossibilité d'atteindre cet au-delà qui 
pourtant est présent et tout proche. Il s'ensuit alors difficulté et ambiguïté 
dans ce commerce entre l'art et la beauté. 

C'est qu'en effet, dans la grande aventure de la poésie moderne, il y a tout un 
problème qui est presque devenu un contentieux entre la poésie et la Beauté. 
Dès le XIXe siècle, certains grands poètes, tels Baudelaire ou Mallarmé, ont 
certes recherché la Beauté, mais ils ne l'ont plus conçue comme transcen­
dantale selon la grande tradition que je vous ai présentée. Leur démarche a 
plutôt pris une allure quasi religieuse et il faut bien reconnaître, certains 
textes de Dante à l'appui, que la poésie a aussi cette dimension. Ainsi, la 
Beauté a été comme isolée pour elle-même ; pensons ici au célèbre poème 
de Baudelaire l'hymne à la Beauté où celle-ci est présentée vraiment comme 
une idole. Prenons le temps de le relire : 

Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de l'abîme, 
O Beauté ? Ton regard, infernal et divin, 
Verse confusément le bienfait et le crime, 
et l'on peut pour cela te comparer au vin. 

Tu contiens dans ton œil le couchant et l'aurore ; 
Tu répands des parfums comme un soir orageux ; 
Tes baisers sont un philtre et ta bouche une amphore 
Qui fait le héros lâche et l'enfant courageux. 
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Sors-tu du gouffre noir ou descends-tu des astres ? 
Le Destin charmé suit tes jupons comme un chien ; 
Tu sèmes au hasard la joie et les désastres, 
Et tu gouvernes tout et ne réponds de rien. 

Tu marches sur les morts, Beauté, dont tu te moques ; 
De tes bijoux l'Horreur n'est pas le moins charmant, 
Et le meurtre, parmi tes plus chères breloques, 
Sur ton ventre orgueilleux danse amoureusement. 

Que tu viennes du ciel ou de l'enfer, qu'importe, 
O Beauté ! monstre énorme, effrayant, ingénu ! 
Si ton œil, ton souris, ton pied, m'ouvrent la porte 
D'un infini que j'aime et n'ai jamais connu ? 

De Satan ou de Dieu, qu'importe ? Ange ou Sirène, 
Qu'importe, si tu rends, — fée aux yeux de velours, 
Rythme, parfum, lueur, ô mon unique reine ! — 
L'univers moins hideux et les instants moins lourds ? 

Nous voyons bien ici la prise de conscience par le poète, du rapport qui le lie 
à la Beauté et qui lui fait relativiser tout le reste. Parmi d'autres expressions 
de cette relation, je vous citerai encore un extrait de la fameuse lettre du 
voyant de Rimbaud 12, qui va encore plus loin dans cette direction : 

La première étude de l'homme qui veut être poète est sa propre connais­
sance, entière. Il cherche son âme, il l'inspecte, il la tente, l'apprend. Dès 
qu'il la sait, il la doit cultiver : cela semble simple... Mais il s'agit de faire 
l'âme monstrueuse... Je dis qu'il faut être voyant, se faire VOYANT. 

Le poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de 
tous les sens. Toutes les formes d'amour, de souffrance, de folie ; il 
cherche lui-même, il épuise en lui tous les poisons, pour n'en garder que 
les quintessences. Ineffable torture où il a besoin de toute la foi, de toute la 
force surhumaine ; où il devient entre tous le grand malade, le grand 
criminel, le grand maudit, — et le suprême Savant ! — Car il arrive à 
l'inconnu ! Puisqu'il a cultivé son âme, déjà riche plus qu'aucun ! Il arrive à 
l'inconnu ; et quand, affolé, il finirait par perdre l'intelligence de ses visions, 
il les a vues ! Qu'il crève dans son bondissement par les choses inouïes et 
innommables ; viendront d'autres horribles travailleurs: ils commenceront 
par les horizons où l'autre s'est affaissé. 

12 Extrait de la lettre à Paul Demeny, 15 mai 1871, cité op. cit., p. 350. 
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Et c'est sur ces deux grands textes de Baudelaire et Rimbaud que je voudrais 
terminer en montrant où cela a mené. 

Si, à l'évidence, il y a fondamentalement une parenté entre la Beauté et 
l'œuvre d'art, du fait même que l'expression est sous-tendue par l'intuition 
poétique, il y a parenté aussi entre la Beauté et cette intuition. Ceci est 
confirmé par leur partage des mêmes propriétés, telle l'intégrité ou la clarté. 
Mais qu'est-il arrivé lors de cette grande aventure de la poésie moderne? 
C'est que certains poètes, et cela a commencé par ce texte de Rimbaud, se 
sont intéressés avant tout à l'expérience poétique qu'ils vivaient et en ont 
recherché la pureté. Ils se sont ainsi peu à peu détournés de la Beauté. D'où 
l'intérêt de beaucoup d'artistes pour le surréalisme dont certains représen­
tants sont allés jusqu'à prendre en haine la Beauté et à s'en déclarer les 
adversaires. Mais, à mon avis, lorsqu'on devient ennemi de la Beauté, 
finalement on croit peut-être tenir cette expérience du soi, alors qu'en fait on 
l'a tuée. Et si l'on pousse à fond cette tentative hasardeuse, on finit par nier la 
poésie elle-même. Il me fallait vous présenter, au contraire, cette parenté 
profonde et essentielle, qui n'exclut toutefois pas une distinction, entre la 
poésie comme créativité de l'esprit et la Beauté comme son horizon trans­
cendantal. Essayer d'isoler un des deux éléments conduit à la mort de la 
Beauté et, par là, à la vanité de l'œuvre d'art, à son anéantissement ; suivra 
inéluctablement la mort de la poésie elle-même. 

Georges Cottier O.P. 
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