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La musique
transcende-t-elle le temps ?”

Je voudrais vous inviter a réfléchir avec moi a 1'expérience que nous faisons
de la musique et a cette question : que se passe-t-il lorsqu'il y a musique ?
J'aimerais d'abord délimiter ma question ; et pour ce faire, je distinguerai
entre le compositeur, les exécutants et les auditeurs.

Je pense depuis longtemps — 1, je vais peut-&tre blesser certains dans leur
conviction — qu'en fait l'artiste créateur rencontre assez mal son public, et
que ce dernier s'imagine souvent un peu a tort rencontrer l'artiste créateur.
En effet, l'attitude de celui qui crée et celle de ceux qui regoivent I'ceuvre sont
trés profondément différentes. L'artiste veut avant tout faire quelque chose ;
plus précisément, il veut faire étre quelque chose. Il ne s'adresse que trés
indirectement au public. Son interlocuteur, c'est l'ccuvre, et son probléme,
c'est de la faire &tre. Il se soucie relativement peu, pendant qu'il tra-
vaille, des vibrations que sa création suscitera ou ne suscitera pas chez
ses auditeurs ou ses spectateurs. Et cela est vrai des musiciens, des
écrivains, des peintres, et de la plupart des artistes : ils sont aux prises avec
leur ceuvre.

Par contre, le public qui recoit I'ccuvre se pose, a travers elle, quantité de
questions qui concernent souvent l'artiste. C'est l'artiste que le public vou-
drait rejoindre a travers I'ceuvre. Son intention est donc trés différente de
celle du créateur. Il ressent, il éprouve des choses que I'ceuvre suscite en lui,
et ce qui l'absorbe, ce sont ces pensées, ces émotions qui se passent en lui
— alors que ce n'était peut-étre pas cela a quoi visait l'artiste. Ainsi, il se
produit, la plupart du temps, une espéce de chassé-croisé entre l'artiste et le

* Texte d'une conférence donnée par Madame Jeanne Hersch & ia Journée valaisanne de
philosophie. Nous avons gardé intentionnellement la saveur du style oral.
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public. Ce n'est pas une vraie rencontre, comme on se l'imagine trop
souvent. D'ailleurs, je ne considére pas que ce soit un échec. Cela tient
probablement a la nature méme de l'art, de l'activité créatrice et de l'activité
réceptrice, et l'attitude de part et d'autre est donc tres différente. Je peux donc
délimiter la question posée au départ : que se passe-t-il lorsqu'il y a musique,
non pas chez ceux qui la produisent, mais chez ceux qui la re¢oivent ?

J'aborde ce probléme un peu par bravade, parce que nous vivons une
époque ou l'on a tendance a croire qu'étre actif, c'est, par exemple, jouer
dans un orchestre ou chanter dans un chceur. Si l'on intervient dans une
discussion, on est actif ; mais si l'on écoute, on est passif. Vous tous qui €tes
assis devant moi et qui m'écoutez, vous pensez peut-étre que vous étes
passifs et que la seule personne active dans cette salle, c'est moi, parce que
je parle. Or, je crois que c'est complétement faux. Il se peut que je parle sans
étre particuliérement active. Et il se peut que ce que je dis suscite chez vous
une activité bien plus importante que celle a laquelle je me livre en exprimant
devant vous des pensées peut-étre déja anciennes.

Ecouter, écouter vraiment, ce n'est pas du tout une passivité ; c'est ce que
j'aimerais appeler une réceptivité active. J'illustre cela par un exemple : il y a
quelque temps, j'ai eu un long entretien avec un gargon qui avait été un des
contestataires de Zurich, en 1980. Je parlais avec lui lorsque, tout a coup, il a
esquissé un mouvement de retrait et m'a dit, en allemand : « Sie tun etwas in
mir, ich spiire das, Sie tun etwas in mir. » « Vous faites quelque chose en moi,
je le sens, vous faites quelque chose en moi. » J'ai i, et je lui ai répondu :
«J'essaie ! Sinon, pourquoi parlerions-nous ensemble ? »

De méme, la musique « fait quelque chose en nous » quand nous l'écoutons.
Elle a comme effet que quelque chose se passe en nous, que nous faisons
quelque chose de nous-mémes. Un po¢me de Rilke intitulé Le Torse d'Apol-
lon est a ce propos fort explicite : ce petit poéme décrit en quelques vers un
torse d'Apollon, d'une fagon parfaitement plastique, objective. Et puis sou-
dain, d'une manieére trés abrupte, surgit un vers: « Du musst dein Leben
dndern. » « Tu dois changer ta vie. » Ce n'est ni amené, ni préparé ; cela vient
abruptement aprés la description objective du torse d'Apollon. Eh bien, c'est
exactement de cela qu'il s'agit. Le poéme ne dit pas ce qu'il s'agit de devenir,
ce qu'il convient de faire ; mais le torse d'Apollon, dans sa plasticité objective,
provoque une espece de secousse de la liberté intérieure. Cette réceptivité
active, dont j'ai parlé, c'est une réceptivité de la liberté, c'est une réceptivité
par la liberté. Ainsi, beaucoup de gens font de la musique sans se destiner du
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tout a se produire en public. Ils jouent pour pouvoir mieux écouter, pour
apprendre a laisser la musique agir en eux a travers leur liberté.

J'insiste sur ce point, parce que l'on a souvent tendance, notamment dans les
théories pédagogiques contemporaines, a concevoir toute intervention dans
l'intérieur d'un étre et dans sa liberté comme une « manipulation ». Or, c'est le
propre de la liberté de consentir a étre « manipulée » de cette maniére. La
liberté est réceptive, elle permet a autre chose d'entrer en elle et, comme
disait le garcon, « de faire quelque chose dans soi ».

Aprés tout, la musique, contrairement a ce qu'on s'imagine souvent sans trop
y réfléchir, n'est pas 1a pour ceux qui la font, mais pour ceux qui ne la font
pas. Dans une salle de concert, les interprétes d'une piéce sont la pour les
auditeurs, et non l'inverse. La musique est jouée surtout pour la réceptivité
active de ceux qui 1'écoutent. Et cette activité intérieure se développe avec la
liberté, avec le Soi. Autrement dit, alors qu'on se représente toujours la liberté
comme une faculté qui nous permet de choisir et de décider, la liberté d'une
personne qui écoute de la musique ne choisit pas et ne décide pas. Elle
consent a quelque chose ; elle accueille quelque chose qui lui devient plus
intérieur qu'elle-méme. Et ici je reprends l'expression, toute proportion gar-
dée, que saint Augustin employait a propos de Dieu : Interior intimo meo. La
liberté permet a la musique de lui devenir plus intérieure qu'elle-méme. Ce
faisant, la liberté se multiplie, s'élargit ; elle se laisse discipliner plutdt qu'elle
ne se discipline. Elle respire au souffle d'une autre respiration, et s'aban-
donne a ce qui est plus elle qu'elle-méme.

Ces quelques remarques permettent de préciser le sens du verbe transcen-
der, dans la question qui nous occupe : « La musique transcende-t-elle le
temps ? » Ce verbe transcender ne signifie pas, comme on le croit trop
souvent, « dépasser » ou « laisser quelque chose derriére soi ». Transcender
désigne bien l'acte par lequel quelque chose est dépassé, mais dépassé par
le quelque chose soi-méme. Rien n'est laissé derriére : c'est 'acte entier qui
est transcendant. Et c'est dans ce sens que je voudrais traiter mon sujet : « La
musique transcende-t-elle le temps ? »

Je n'entends pas dire par 1a : « La musique abolit-elle le temps ? » Nullement.
« La musique ne nous arrache pas au temps, elle ne nous rend pas étrangers
ou indifférents au temps. D'ailleurs, il en va de méme, je crois, dans le
domaine religieux. La religion ne transcende pas la souffrance, au sens ou
elle l'abolirait ; elle la transcende, en 1'élevant a un autre niveau. De méme, si
la musique transcende véritablement le temps, cela signifie qu'elle nous
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permet d'atteindre, d'une fagon extrémement mystérieuse et insaisissable,
quelque chose dont les hommes ont toujours révé et qui leur est absolument
refusé, a savoir : ce qui serait a la fois, en un, la capacité de désirer et celle
de vivre la plénitude.

L'homme a besoin de désirer; il a besoin de la finitude, du manque. Les
hommes ne sont pas doués pour étre heureux, méme si les circonstances
sont favorables, ce qui est assez rare. Méme si tout leur sourit, ils s'ennuient
trés vite. Quelqu'un demanda un jour a un théologien combien de temps avait
duré le Paradis terrestre avant la chute. Et le théologien de répondre que 'on
ne savait pas, mais que tout portait a croire que cela avait été bref. ... Il avait
sirement raison. Ce fut trés bref, car on ne peut guére parler de durée a
propos du Paradis. Parce qu'il est dans le temps, 'homme a besoin du désir,
donc du manque, pour ne pas s'ennuyer. Pourtant il ne réve que d'échapper
au manque et de parvenir a la plénitude définitive. Faire coincider le désir et
la plénitude, voila en quoi consisterait « transcender ».

La « réceptivité active » dont j'ai parlé tout a I'heure est un terme contradic-
toire ; mais j'ai depuis longtemps renoncé — surtout lorsqu'il s'agit de réalités
philosophiques — a considérer la contradiction comme un vice rédhibitoire.
Au contraire, chaque fois que 1'on touche a un nceud de la condition humaine
— et en philosophie on les cherche — une figure contradictoire surgit devant
nous. Et la contradiction est peut-étre un des instruments privilégiés qui nous
permet ou qui nous aide a transcender.

Il est certain que « réceptivité active » constitue une expression contradic-
toire, mais c'est la contradiction méme de la liberté. Dans son acception
superficielle de libre arbitre ou d'arbitraire, la liberté est le pouvoir de faire
n'importe quoi, n'importe quand, n'importe comment, n'importe ou, ce qui n'a
pas le moindre intérét parce que si c'est n'importe quoi, cela peut tout aussi
bien étre autrement. Par contre, dans son sens philosophique, la liberté
trouve son prix en étant le contraire de l'arbitraire. Or le contraire de
l'arbitraire, c'est la nécessité. Comment s'en sortir ? Ici, je me tourne vers ma
propre expérience — et je prie chacun d'entre vous de se reporter a la
sienne. Si nous cherchons dans notre passé un acte vraiment libre, au sens
le plus fort du terme, nous aurons bien du mal a en expliciter les raisons.
Nous devrons finalement reconnaitre que nous l'avons accompli parce que
nous ne pouvions pas faire autrement ; c'était notre plus profonde nécessité
qui nous motivait. Personne n'aurait pu nous en détourner, non pas que nous
fussions entétés, mais parce qu'en agissant autrement nous aurions trahi
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notre liberté la plus profonde. Ainsi, dans le sens véritablement philosophique
du terme, liberté coincide avec nécessité.

Cette contradiction et cette coincidence entre liberté et nécessité est en
quelque sorte incarnée, déployée dans la vraie musique. A 'audition d'une
mélodie, on ne peut a aucun moment prévoir si elle va monter ou descendre,
sl va y avoir un accelerando ou un ralentendo. Ce qui a été entendu ne
permet pas d'anticiper ce qui va étre entendu. Et si on le peut, c'est alors qu'il
ne s'agit pas tout a fait de vraie musique, mais seulement du déploiement
d'une formule ou d'une régle. Pourtant, au moment ou une musique imprévi-
sible se fait entendre, ce qu'elle donne a entendre apparait comme ne
pouvant étre autrement qu'il n'a été. Que se passe-t-il donc? Au fil du
déroulement de la musique, de son invention, la mélodie dépose en quelque
sorte la loi qui la régit. Il n'y a pas de loi externe qui la gouverne (sinon ce
serait simplement l'application d'une recette). Certes, il existe des régles de
tonalité, de genre, etc., mais elles ne disent pas ce que sera la mélodie. La
musique s'invente, et la loi est créée au fur et a mesure de l'invention. Ou
encore, inventer la loi et inventer la musique constituent une seule et méme
chose. Voila ce que pergoit le véritable auditeur.

Dans la vie, ce n'est que dans des moments exceptionnels et privilégiés que
nous faisons I'expérience authentique a laquelle je faisais allusion, ou liberté
et nécessité coincident. Par contre, cette coincidence est 1'étoffe méme de la
musique, ce dont elle est faite. En effet, l'invention libre et nécessaire ne se
rencontre pas a un moment déterminé de la musique, elle en est le tissu.
Mais cela n'est possible que parce que la musique se déroule dans le temps.

La musique se déploie dans le temps. Voila une affirmation qui ne fait aucun
doute. Des sons et des rythmes passent, ils prennent du temps. Et pourtant,
le temps de la musique n'est pas celui dans lequel on dit, de fagon claire :
«avant », et « aprés ». Par exemple, le temps du concert est autre que celui
d'avant ou d'aprés le concert: aprés, vous revenez en quelque sorte au
temps d'avant, vous reprenez vos occupations et le cours « normal » du
temps. Illustrons cela encore différemment : une toile qui est une ceuvre d'art
n'est pas un espace au méme sens que celui du mur sur lequel elle se trouve
fixée. L'espace d'un tableau n'est pas identique a celui qui le borde a gauche
et a droite, en haut et en bas. L'espace normal est extériorité, alors que celui
de la toile est de nature telle que tous ses points sont solidaires entre eux ; il
devient intériorité. Ce mot n'est pas a prendre dans un sens psychologique,
mais dans celui d'une inter-dépendance de tous les points entre eux. C'est
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une fagon de regarder une toile que de découvrir cette intériorité, cette inter-
dépendance de tous les points du tableau. Il en va de méme dans la
musique. Le temps dans lequel elle se déroule est en quelque sorte quer zur
Zeit, pour reprendre l'expression de mon maitre Jaspers, c'est-a-dire un
temps qui coupe le temps ordinaire, qui le perce, le traverse, le surmonte, et
tout cela sans I'abolir.

Nous voila a nouveau acculés a la contradiction : une sorte de temps
intemporel. Quel sens donner a cette expression ? Notre expérience de la
musique peut ici nous aider. La musique, en tous ses éléments, est a la fois
successive et simultanée, comme la toile est extériorité spatiale, juxtaposi-
tion, et en méme temps unification. Les notes et les rythmes se suivent, se
succedent, s'effacent, permettant ainsi a de nouveaux sons de toucher notre
oreille. Mais au moment ou je dis qu'ils s'effacent, je suis obligée de dire
également qu'ils ne s'effacent pas. Et pourtant, je n'en ai pas la mémoire. Si
l'interpréte en a peut-étre une espéce de mémoire panoramique, chez
l'auditeur il n'y a qu'une présence actuelle des sons passés dans le son
présent. En d'autres mots, ce que j'entends au présent, en ce moment, serait
tout différent si d'autres sons et d'autres rythmes 1'avaient précédé. C'est que
les sons et les rythmes produits avant qualifient ceux que je recois mainte-
nant. Ainsi les notes et les rythmes passés ne s'effacent pas. J'ajouterai que
'éducation a la musique, c'est-a-dire a cette réceptivité active dont je parlais,
c'est justement 1'éducation a ce quelque chose qui passe et qui ne passe pas,
comme la fleche d'Elée chez Valéry. Mais, répétons-le, il ne s'agit pas ici
d'une mémoire au sens psychologique du terme, ni d'une succession filmée,
mais d'un tout, présent en chacun de ses éléments.

A ce point, on peut faire une remarque. Précisément parce que la musique
est ce tout a la fois temporel et intemporel, successif et non successif, la
plupart des morceaux de musique n'attachent pas une trés grande impor-
tance a leur début et a leur fin. Pour moi, d'ordinaire, ce qui vient a la fin d'une
ceuvre est important. Depuis ma petite enfance, j'ai pris ['habitude, lorsque je
me demandais si je voulais lire tel ou tel livre, de m'arréter non pas au titre,
mais a la derniére phrase. Je la lisais, et d'aprés elle, je décidais si j'allais me
plonger ou non dans cet ouvrage. Je le fais encore, et, je crois, avec raison,
car la dernicre phrase d'un livre est toujours soignée par l'auteur. Elle n'est
pas écrite fortuitement ; elle est, par conséquent, révélatrice de ce qu'aime
I'écrivain, de ce qu'il apprécie, bref, de son goiit littéraire. En musique, par
contre, ce n'est pas du tout le cas. Une ccuvre se termine souvent par de
grands accords qui marquent la fin et qui sont quasiment donnés par les
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régles mémes de 1'harmonie. Ou encore, elle se termine en catimini. Mais
quoi qu'il en soit, cette fin est inessentielle. Il en est de méme du début, car
rien encore ne l'a précédé. Un morceau de musique est bien obligé de
commencer et il est bien obligé de finir ; mais on dirait que cela ennuie le
compositeur. C'est que l'ceuvre devrait étre un tout. Début et fin sont
inessentiels et, me semble-t-il, plutét encombrants.

Mais revenons au présent de la musique. Il est fait de tout ce qui 1'a précédé,
et aussi d'un futur qui n'est pas encore 13, qui est préfiguré — comme
toujours un futur l'est — par le désir, l'attente, l'exigence, ou encore par la
crainte qu'éprouve l'auditeur. Celui-ci, en effet, n'est a aucun moment indiffé-
rent & ce qui va venir. A cause, par exemple, de la tonalité, il est sur une note
qui en appelle une autre, mettons une dominante. Cette dominante, il
l'attend ; elle vient ou elle ne vient pas. Et le son qu'elle a, l'efficience qu'elle
a, dépendent de cette attente que 'auditeur avait d'elle, soit que la note réelle
y réponde, soit qu'elle la décoive. Par conséquent, nous avons affaire au
présent dans la musique, non seulement a une présence en quelque sorte
organique de tout le passé de cette musique, mais encore a celle de tout ce
qui est encore attendu. On a ainsi affaire a un curieux présent: non pas au
présent instantané, tragique, de la décision absolue dont parle Kierkegaard,
mais a un présent qui a une épaisseur, et qui est, en quelque sorte, élargi.
C'est un présent qui a en lui du passé et de l'avenir, qui a une certaine durée
— je dis cela avec beaucoup de précaution. Et c'est peut-étre ce présent
épaissi d'un certain passé et d'un certain avenir, doué¢ d'une certaine
durée, qui peut le mieux, dans le vécu des hommes, figurer une miniature
d'éternité.

On a tendance a imaginer l'éternité comme un trés, trés long temps, un
temps que l'on prolonge dans le passé et dans l'avenir aussi loin qu'on le
peut, et méme au-dela. Cette image n'est pas adéquate. Elle ne suggere pas
I'éternité, mais plutdt le temps... et encore le temps... et encore le temps...
Tandis que ce présent qui dure devient pour ainsi dire une espéce de
miniature d'éternité.

C'est sans doute grace a cette miniature que les hommes ont pu inventer,
dans la musique, une mélodie. La mélodie, en effet, exige la durée. Il faut que
le passé se retrouve dans le présent, et que le futur y soit attendu. C'est
méme en cela que consiste la mélodie, et elle n'est possible que parce que
nous avons l'extraordinaire capacité d'imaginer, et méme, d'une certaine
maniére, de vivre cette espéce de miniature dont je viens de parler. C'est ce
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qui permet a la musique d'étre a la fois libre et nécessaire, a la fois
imprévisible et ne pouvant étre que telle qu'elle est. En cela la musique
s'apparente a la catharsis de la tragédie grecque, a cette fin de tragédie qui
résout, non pas au sens d'une solution rationnelle satisfaisante, mais au sens
d'une purification apaisante, la contradiction. La musique n'abolit pas la
contradiction, elle la substantifie.

Ainsi s'expliquent aussi toutes les autres contradictions de la condition
humaine que nous retrouvons dans la musique. Etant a la fois temporelle et
intemporelle, la musique peut d'une part étre faite de sentiments, et d'autre
part ouvrir une distance par rapport a tous les sentiments. Je ne crois pas du
tout que la musique soit un bon moyen de communication entre personnes
amoureuses l'une de 1'autre. On l'utilise souvent a cette fin, mais il ne s'agit
pas la d'un usage proprement musical de la musique, car celle-ci implique
justement des sentiments d'un genre tout a fait particulier, des sentiments
qu'on éprouve tout en ne les éprouvant pas. Le désir, la crainte, l'inquiétude,
toutes ces émotions existent dans la musique, mais elles n'y ont aucun enjeu.
En écoutant une ceuvre, nous n'avons pas a nous raconter une histoire
fournissant un enjeu a ce désir ou a cette crainte. Nous allons au concert
parfois écouter une musique dont nous savons parfaitement qu'elle nous fera
souffrir. Et nous payons notre billet pour aller souffrir. Pourquoi cela ? Parce
que c'est une souffrance dont on est délivré au moment ou on I'éprouve. Cela
n'est possible que parce que c'est de la musique, et que celle-ci, tout en étant
temporelle, est intemporelle. C'est pourquoi 1'éducation musicale aide a
devenir davantage et plus profondément un étre humain. Elle nous améne a
accepter notre condition d'étre humain, non pas en disant : « Je suis comme
¢a, c'est mon caractére, on ne me changera plus », mais bien au contraire en
éprouvant qu'il est possible de traverser cette condition, de la transcender,
sans en sortir, sans prétendre i échapper ou devenir un ange — en restant
dans la temporalité intemporelle qui est celle de la musique.

On trouve d'autres contradictions incarnées en quelque sorte dans la musi-
que. Par exemple, Rimbaud disait: « L'étre humain est une dme et un
corps. » Dans cette expression, le mot le plus important n'est ni « &me » ni
«corps », mais « et» ; précisément « et », parce que la se trouve la place de
I'homme, son lieu. Pareillement la musique est un croisement : étant faite de
sons qui obéissent entre eux a des lois, qui s'attirent ou se repoussent dans
la tonalité, la musique est une réalité physique, et temporelle. Mais simulta-
nément elle est trans-temporelle, intemporelle. Beaucoup de gens, particulic-
rement a notre époque, aiment la musique parce qu'ils la considérent comme
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un lieu de fuite. Or c'est exactement le contraire de ce que j'essaie de
montrer ici. Fuir dans la musique, l'utiliser comme moyen d'évasion, c'est fuir
du méme coup la condition humaine. Une musique qui permet cette fuite
n'est pas une musique ; elle en a seulement l'air. La vraie musique est créée
par la liberté, et elle se vit par la liberté.

La liberté¢ qui passe par la musique voit s'ouvrir d'innombrables possibilités.
Comme je l'ai dit plus haut, elle se multiplie. C'est une des raisons pour
lesquelles la musique occidentale, en particulier, présente une si prodigieuse
diversité. De toutes les créations artistiques des Européens, la musique est
probablement ce qui est le plus incomparable a tout ce qui existe ailleurs. La
musique existe partout, mais nulle part dans le monde on ne trouve en elle
une diversité aussi grande qu'en Occident. Ansermet parlait d'« une musique
présente en chair et en os » (c'est le corps de la musique) par laquelle un
sentiment en acte communique avec un sentiment en acte. Tous les élé-
ments sont réunis dans cette phrase : il y a le corps, il y a le sentiment qui
communique avec un sentiment, mais en acte. Autrement dit, il s'agit d'un
sentiment dans la liberté, vécu par la liberté, et non pas d'un sentiment
subi.

Il y a une musique obscure et une musique claire, comme il y a une poésie
obscure et une poésie claire, ou, dune facon plus générale encore, un art
obscur et un art clair. Raissa Maritain a écrit un livre intitulé Frontiéres de la
poésie. Elle 'a divisé en deux parties. Dans la premiére, elle fait la théorie de
la poésie et parle surtout de sa composante obscure. Une telle composante
se trouve dans tout poéme, comme dans toute musique, a cause des
contradictions mentionnées plus haut. Dans la deuxiéme partie, elle prend
des exemples. Mais elle y réussit mal quand elle choisit des poémes qui
paraissent parfaitement clairs : c'est que le mystére de la poésie claire est
insaisissable. Les vers de Racine, par exemple, ou encore les fables de La
Fontaine possédent une perfection poétique telle qu'ils n'ont méme plus
l'ombre d'une obscurité saisissable. Cela est vrai également pour la musi-
que : la mélodie la plus claire, la plus dépouillée, est également celle dont le
mystere est le plus impalpable, celle qui permet le moins au critique ou au
conférencier d'avoir l'air trés malin : ils n'ont pas prise sur cette clarté. C'est 1a
que le mystére est le plus profond.

Gabriel Marcel a donné une fois une conférence d'ouverture au festival de
Salzbourg, a laquelle il avait donné le titre : « La musique comme patrie de
I'ame ». En allemand, « Die Musik als Heimat der Seele ». Devant faire une
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conférence a une méme occasion, j'ai eu envie de lui donner comme titre :
« Die Musik als Heimatlosigkeit », c'est-a-dire, « La musique comme absence
de patrie». Nous avions, je crois, tous les deux raison, parce que se
retrouvent dans la musique toutes les contradictions constitutives de
I'homme et de sa condition.

L'homme est pris, comme la musique, dans un jeu de contradictions qui
engendrent une sorte d'épaisseur substantielle. Telle est sa condition : celle
d'un étre situé dans un lieu, dans un temps, dans une histoire, mais qui est
quand méme toujours un banni en quéte d'une patrie.

Jeanne Hersch
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