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Marie-Madeleine, 
pécheresse et pénitente, 

dans la littérature « héroïque » 
du XVIIe siècle français 

1. Sainte Marie-Madeleine 
dans la tradition culturelle occidentale 

Dans le sillage de l'abbé Bremond, qui considérait la Madeleine comme la 
sainte du XVIIe siècle par excellence, les historiens de l'art et de la littérature 
ont amplement souligné, au cours de ces dernières décennies, les multiples 
facettes de la dévotion magdalénienne 1. La dimension paradoxale de cette 
figure, que définissent les pôles extrêmes de l'iniquité et de la grâce, 
l'associent presque par définition aux traits majeurs de ce qu'il est convenu 
d'appeler la sensibilité « baroque ». On a beaucoup glosé sur ce chapitre, en 
soulignant, non sans quelque lourdeur parfois, les ambiguïtés de la pénitente 
dont le corps émacié ne saurait faire oublier la triomphante beauté ; ou 
encore, en relevant dans les extases de la « sainte amante » certains accents 
très caractéristiques de son passé galant. La complexité de cette Madeleine, 
modèle de componction et de dévotion ascétique, est assez troublante pour 

1 H. Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux, Paris, Bloud & Gay, 1916-1936, t .1 , 
p. 383. Parmi les études de synthèse les plus récentes, signalons celles de Françoise 
Bardon, « Le thème de la Madeleine pénitente au XVIIe siècle en France », Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes, 1968, pp. 274-306, et de Wolfgang Leiner, « Métamor
phoses magdaléennes », La Métamorphose dans la poésie baroque française et anglaise, 
Actes du Colloque international de Valenciennes, p. p. G. Mathieu-Castellani, Tübingen-
Paris, Narr-Place, 1981, pp. 45-56. Pour ce qui est du culte à proprement parler, on ne peut 
que renvoyer aux nombreux travaux de Mgr Victor Saxer, à commencer par Le culte de 
Marie-Madeleine en Occident, des origines à la fin du Moyen Age, Auxerre-Paris, 1959, 
2 vol. 
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susciter l'interrogation: quelle forme de «sentiment religieux» justifie la 
fascination qui, durant tant de générations, dirigera vers elle non seule
ment le regard des artistes et des poètes, mais aussi celui de tous les 
fidèles ? A cet égard, l'analyse de la production magdalénienne devrait 
intéresser l'histoire de l'Eglise au moins autant que celle de la littéra
ture. 

Si le XVIIe siècle apparaît à juste titre comme un moment fort de la dévotion à 
Marie-Madeleine, l'influence de la sainte est une constante de la spiritualité 
occidentale. Aussi conviendrait-il, pour dépasser les conclusions intuitives 
des diverses monographies inspirées par ce sujet, d'envisager une étude 
interdisciplinaire susceptible d'aboutir à une synthèse significative 2. Evaluer 
les résonances du culte magdalénien au cours des siècles, c'est notamment 
prendre en compte les visages contrastés, voire antinomiques, que lui 
prêtent les peintres, de la citadine légèrement guindée sous l'amoncellement 
de ses parures (Qu. Metsys, J. Gossaert, J. van Scorel) à l'ermite prudem
ment dévêtue et savamment prostrée (le Tintoret, S. Vouet, G. Reni), en 
passant par la contemplative nocturne au rayonnement silencieux (Zurbaran, 
La Tour). Semblablement, on ne saurait envisager la rhétorique parfois 
déconcertante de toute une poésie dévotionnelle sans saisir, à travers 
certains oratorios de la même époque (A. Scarlatti, A. Caldara, M. A. Char
pentier), les transports d'un lyrisme probablement aussi « sincère » que 
chaleureux. 

Pour s'en tenir au domaine des lettres françaises, il faudrait relever dans le 
Moyen Age finissant une sorte de pendant, peut-être même d'anticipation de 
la grande période magdalénienne qui recouvre en gros la première partie du 
XVIIe siècle. Dans la foulée des prédicateurs (O. Maillard, M. Menot, G. Bar
lette) qui, en des versions à la fois édifiantes et pittoresques, retracent le 
destin de la mondaine convertie de manière à répondre à la double exigence 
de leurs auditoires, les auteurs dramatiques scrutent à leur tour les diverses 
virtualités de notre figure. Leur Madeleine, elle aussi, se réduit le plus 
souvent au seul épisode de la conversion. Cette limitation apparente n'a 
toutefois rien de préjudiciable lorsque la densité du regard parvient à restituer 
dans ses dimensions essentielles l'enjeu de ce moment crucial. Tel est le cas 
de la Passion d'Angers, où l'auteur, Jean Michel, élit la Madeleine pour 

2 Signalons l'existence d'un groupe de travail sur la Madeleine constitué depuis peu à 
l'Université de Grenoble, et qui réunit, sous la direction du Prof. Jacques Chocheyras, des 
spécialistes venus d'horizons très divers. 
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incarner toute une méditation théologique sur les voies de la grâce et du 
salut 3. Tant par l'envergure que par l'impressionnante cohérence du vaste 
projet dramatique dans lequel elle s'insère, la Madeleine de Jean Michel peut 
paraître à cent coudées au-dessus de ses sœurs de la période baroque. Si 
ces dernières sont demeurées plus fameuses, c'est peut-être avant tout en 
raison de l'abondance et de la diversité d'une production qui s'impose d'elle-
même à l'attention 4. Après la relative éclipse du thème durant toute la 
Renaissance, on assiste en effet, dès la fin du XVIe siècle, à une résurgence 
vigoureuse et durable. Tous les genres lyriques seront mis à contribution, du 
sonnet aux formes les plus libres : élégie, chanson spirituelle, méditation 
versifiée, fragment narratif, etc. Cette vogue de la poésie magdalénienne, 
que l'on n'a pas manqué de mettre en rapport avec diverses composantes de 
la réforme post-tridentine, s'appuie incontestablement sur toute une littéra
ture réputée plus sérieuse : ouvrages de spiritualité (Bérulle), prédication 
(Coëffeteau, Bossuet, Bourdaloue), histoire et hagiographie. La fin du siècle 
verra peu à peu tarir cette veine, sans doute par épuisement naturel, mais 
peut-être aussi dans la mesure où une critique historique renouvelée 
(Launay, Mabillon) avait porté quelques coups fatals à la légende magda
lénienne. Car cette Madeleine que chacun célèbre à l'envi n'est pas, 
comme on le sait, l'une des figures les plus limpides de la tradition chré
tienne. 

2. Une figure légendaire 

A vrai dire, l'historien de la littérature ne se préoccupe qu'indirectement du 
problème d'exégèse désigné sous l'appellation incorrecte et commode de 
« question des trois Maries » 5. La Madeleine que vénère, presque sans 
l'ombre d'un soupçon, la chrétienté d'Occident n'est autre que la figure 

3 Nous renvoyons sur ce point à l'admirable étude de M. Accarie, Le théâtre sacré de la fin 
du moyen âge. Etude sur le sens moral de la Passion de Jean Michel, Genève, Droz, 1979, 
pp. 139-230 et passim. 
4 Pour le seul XVIIe siècle, on compte plus d'une centaine d'œuvres d'envergure consa
crées à la Madeleine. 
5 On trouvera une bonne synthèse sur la question dans l'étude déjà ancienne de U. Holz
meister, «Die Magdalenenfrage in der kirchlichen Ueberlieferung», Zeitschrift fur Katho
lische Théologie, XLVI, 1922, pp. 404-422 ; 558-584. 
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composite dont une déclaration célèbre de Grégoire le Grand atteste pour de 
longs siècles l'authenticité: 

Hanc vero quam Lucas peccatricem mulierem, Joannes Mariam nominat, 
illam esse Mariam credimus de qua septem daemonia ejecta fuisse tes
tatur 6. 

Cependant, cette Madeleine « grégorienne » est loin de se limiter aux seules 
sources scripturaires. Comme tous les saints, elle a bénéficié au fil des 
siècles des apports hétéroclites d'une tradition hagiographique soucieuse de 
combler les « lacunes » des documents primitifs. Il serait oiseux de récapitu
ler ici les multiples fragments légendaires au gré desquels notre héroïne s'est 
vue progressivement dotée d'un curriculum vitae sans failles 7. Le plus simple 
est de se reporter d'emblée aux grandes compilations du XIIIe siècle qui, sous 
forme d'abrégés, reflètent les principaux méandres de ces fleuves au cours 
souvent incertain qui alimentaient les offices sanctoraux : Jean de Mailly, 
Vincent de Beauvais et, bien sûr, Jacques de Voragine. A leur manière, on 
reconstituera une Vita Magdalenae « traditionnelle » dans laquelle les scènes 
coutumières des évangiles n'auront, il faut l'avouer, que la part congrue. 

Fille de Syrus et d'Eucharie, Madeleine partage avec ses aînés Marthe et 
Lazare une enfance choyée dans l'atmosphère insouciante et luxueuse d'une 
famille opulente. L'indulgence excessive qui préside à son éducation ne 
réussira qu'à la desservir, comme le remarquent la plupart des commenta
teurs médiévaux : la jeune héritière de « Magdalon » cédera très tôt aux 
sollicitations d'une existence mondaine et dissipée. Les légendes anciennes 
se préoccupent assez peu de détailler les circonstances de cette vie de 
péché. Seule une version tardive, la vita « Fuit in Jherusalem », met en scène 
la jeune écervelée dans un dialogue avec la sage Marthe, qui tente par tous 
les moyens de ramener sa cadette à la raison 8. Les arguments de l'aînée 
dénotent déjà un sens moral singulièrement rétréci aux exigences du 

6 Hom. in Evangeliis, XXXIII, P. L. 76, col. 1239. 
La discussion engagée par Lefèvre d'Etaples, partisan de la distinction des trois person
nages, n'aura aucune incidence sur la tradition. (De Maria Magdalena et triduo Christi 
disceptatio, 1517). Voir G. Bedouelle, Lefèvre d'Etaples et l'Intelligence des Ecritures, 
Genève, Droz, 1976, pp. 191-196. 
7 L'étude à la fois la plus détaillée et la plus utile à consulter sur l'hagiographie magdalé
nienne reste la thèse de H. Hansel, Die Maria-Magdalena Legende, Eine Quellen-Untersu
chung, Greifswald, 1937. 
8 Fin du XIVe siècle (B.H.L. 5452). 
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qu'en-dira-t-on. L'opportunisme avec lequel elle désigne à la jeune coquette les 
séductions du « nouveau prédicateur » dont chacun parle dans le voisinage 
en dit long sur cet état d'esprit. Voilà donc notre écervelée prise au piège de 
sa propre curiosité, et qui ne songe plus qu'à se parer pour ajouter au nombre 
de ses conquêtes celle de ce Jésus qu'on lui décrit sous un jour si flatteur. 
Dès le premier regard qu'il pose sur la Madeleine, le Christ aura bien sûr 
raison de cette naïve outrecuidance. Telle est l'origine du retournement 
radical qui conduira la pécheresse aux pieds de son Sauveur, dans la 
demeure de Simon le Pharisien (Lc 7, 36-50). A partir de cette scène la 
légende reprend, au fil d'une chronologie conventionnelle, les diverses 
péricopes de l'évangile qui constituent la Madeleine « unitaire » : disciple 
attentionnée (Lc 8, 12), interlocutrice privilégiée de Béthanie (Lc 10, 38-42), 
témoin de la résurrection de son frère Lazare (Jn 11, 1-45), la pénitente 
régénérée annoncera, par le geste prophétique de la « seconde onction », la 
mort sacrificielle de celui qui l'a ramenée à la vie (Mt 26, 6-13 ; Mc 14, 3-9 ; 
Jn 12, 1-8). La présence silencieuse de Madeleine au Calvaire implique sa 
participation à l'expérience de la victoire pascale. Au témoignage des Synop
tiques, les légendiers préféreront évidemment le récit de Jean où le rôle de 
l'apostola apostolorum prend un relief particulier. Le destin de la Madeleine 
post-évangélique relève exclusivement de l'ingéniosité des hagiographes. Au 
lendemain de la Pentecôte, la sainte est victime, avec d'autres disciples du 
Christ, de la persécution des Juifs qui l'installent de force, elle et ses 
compagnons 9, dans un rafiot abandonné aux caprices de la mer. La Provi
dence aidant, les tempêtes escomptées se muent en cléments zéphirs qui 
entraînent le petit équipage vers les côtes de Provence. A l'instar de son 
guide saint Maximin, Madeleine entreprend l'évangélisation des autochtones. 
Une interpolation connue sous le nom de « miracle de Marseille » illustre cet 
épisode : suivant un schéma narratif aussi stéréotypé qu'édifiant, la sainte 
promet un fils au roi de Marseille qui désespère d'en avoir un, à condition que 
lui et son peuple se fassent baptiser. Non seulement la prédiction s'accom
plit, mais Madeleine prouvera la puissance de son Dieu en ressuscitant 
la reine morte en couches 10. Sa tâche accomplie, la sainte, lassée du 

9 La liste des exilés varie suivant les versions. Parmi les figures constantes, signalons, 
outre Madeleine, Marthe et Lazare, saint Maximin et saint Trophime, les futurs évêques 
d'Aix et d'Arles, Sidoine, l'aveugle-né, et Marcelle, « suivante » de Marthe. 
10 Cet épisode qui connaît des versions très diverses fit l'objet de nombreuses retranscrip
tions en langue vulgaire, tout au long du Moyen Age. Signalons à titre indicatif un mystère 
très tardif sur ce sujet, La Vie de Marie Magdaleine par personnages (1605), récemment 
mis en lumière par J. Chocheyras et G. A. Runnals (Genève, Droz, 1986). 
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commerce des hommes 11, se retire du monde pour achever sa vie dans la 
contemplation solitaire. Son premier ermitage se serait situé aux environs de 
la future Abbaye de Saint-Victor, lieu trop accessible encore aux visiteurs. 
C'est pourquoi, ainsi que le veut une tradition assez tardive, la Madeleine 
portera finalement son choix sur le massif sauvage qui surplombe Saint-
Maximin. C'est dans le dénuement le plus total qu'elle passera trente années 
au fond d'une grotte, la Sainte-Baume, où les chœurs angéliques, sept fois le 
jour, la tiendront en extase. Notons en effet que, si ascétique qu'elle soit, 
cette vie érémitique ne se comprend à l'origine que dans une perspective 
contemplative. La composante pénitentielle n'interviendra qu'ultérieurement, 
au point d'ailleurs de supplanter la signification initiale de l'épisode. Les 
derniers instants et la mort de Madeleine répondent en tout point aux attentes 
engendrées par la littérature édifiante : tout se passe dans un registre 
sublime, à grands renforts de rayons surnaturels et d'exhalaisons embau
mées, sous l'œil révérencieux d'un témoin ecclésiastique qu'un souci de 
rationalisation assimile le plus souvent à saint Maximin. 

3. Relais modernes de la légende : les poèmes héroïques 

Si nous avons choisi, pour illustrer le visage de la Madeleine dans la 
littérature française du XVIIe siècle, le registre peu connu des poèmes 
héroïques, ce n'est pas par amour exagéré des causes perdues, ni par souci 
d'infliger au lecteur les reflets d'une production particulièrement mal famée. 
L'épopée française n'a du reste pas attendu notre siècle pour se voir infliger 
la réputation d'être illisible. Les contemporains ont ironisé à l'envi les infruc
tueuses tentatives de nombreux écrivains soucieux de répondre, à la suite de 
Ronsard, au vibrant appel que lançait déjà Du Bellay dans sa Deffence et 
Illustration de la Langue française (1549) : seule la veine épique était suscep
tible de doter à jamais le patrimoine culturel français de ses lettres de 
noblesse. L'intérêt réside moins, pour nous, dans les causes et les circons
tances de tant d'échecs successifs 12 que dans la rencontre de ce genre 
littéraire avec l'inspiration chrétienne. En effet, à côté des thèmes historiques 

11 « Virorum » précise, non sans candeur, la Vita eremetica B.H.L. 5456 ! 
12 Parmi les « fours » les plus monumentaux, rappelons la (tristement) célèbre Pucelle de 
Chapelain (1656), victime surtout d'une publicité trop bien faite : son auteur l'annonçait 
depuis vingt ans comme le chef-d'œuvre du siècle ! 
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voués à la célébration nationaliste, l'épopée française va se tourner de plus 
en plus, à partir de 1615, vers la Bible et le passé de l'Eglise pour puiser ses 
sujets. Or il n'est pas indifférent de constater que, sur trente-deux épopées 
« religieuses » parues au cours de la première partie du siècle, huit sont 
consacrées à la Madeleine. Cette proportion semble d'autant plus étonnante 
que le reste du corpus fait montre d'une grande diversité thématique. 
Pourquoi cette attirance de nos poètes héroïques à l'endroit de la Péche
resse pardonnée ? Le fort courant magdalénien qui anime la chrétienté de ce 
temps fournit certes une explication satisfaisante à ce phénomène. On peut 
se demander toutefois si l'abondant matériel légendaire qui sous-tend la 
figure de Madeleine ne vaut pas en l'occurrence comme un éclairage 
complémentaire non négligeable. En élisant une telle héroïne, l'auteur trouve 
à sa disposition non seulement une donnée narrative cohérente, mais un 
destin chargé de pathétique, traversé d'événements surnaturels ou « merveil
leux» et, ce qui n'est sans doute pas à mépriser, pimenté d'aventures 
propres à délecter un public féru de romanesque. Il est donc à peine exagéré 
d'établir un lien de filiation entre nos « magdaléniens » et les auteurs ano
nymes de la tradition hagiographique médiévale. Sans doute cette remise à 
jour de la légende s'inscrit-elle dans les conditionnements multiples d'un 
genre aussi contraignant que prestigieux. Les exigences du style élevé, les 
souvenirs de la culture humaniste et les impératifs tout-puissants de la 
bienséance qui régissent la production épique de ce temps contribueront à 
doter la « nouvelle » Madeleine de nuances que l'on chercherait en vain dans 
l'abrégé de la Légende dorée. Ces œuvres n'en demeurent pas moins, par 
l'envergure de leur dessein, dans la lignée des récits hagiographiques. A cet 
égard, elles nous paraissent revêtir une valeur toute particulière, que ne 
proposent pas nécessairement les pièces lyriques centrées sur tel ou tel 
moment précis de la vie de Madeleine. L'ampleur du champ envisagé n'est 
en effet pas sans relation avec la qualité du regard : reconstituer le débat 
intérieur de la Pénitente, traduire les lourds pressentiments de la Myrrho
phore devant le tombeau vide, suggérer les extases de la Solitaire suppose à 
chaque fois la saisie d'un ton spécifique, par le moyen d'un outillage 
stylistique judicieusement sélectionné. Lorsqu'il s'agit toutefois d'appréhen
der l'ensemble d'une figure, c'est-à-dire d'en exprimer la cohérence au-delà 
du contraste de ses visages singuliers, non seulement la réalisation s'avère 
plus problématique, mais elle présuppose l'élaboration d'une vision du 
monde — on dirait peut-être aujourd'hui d'un « idéologème » — susceptible 
d'intégrer toutes les disparates. Que nos poètes ne se soient manifestement 
pas révélés à la hauteur d'un tel défi n'est pas douteux. Il reste que leur 
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entreprise se signale comme un cas d'espèce particulièrement intéressant à 
l'intérieur du corpus magdalénien. 

Mais qui sont ces hommes assez passionnés ou imprudents pour versifier, 
en l'honneur de la Madeleine, ces sommes irrémédiablement vouées à 
l'oubli ? Leurs noms n'évoque à vrai dire rien de bien concret, et cela même 
pour le spécialiste des lettres françaises du Grand Siècle. Le plus ancien est 
un certain Jean Balin, professeur au Collège de Narbonne, qui publie en 
1607, sous le titre de Poeme heroique de saincte Magdelaine, la version 
française d'une épopée latine qu'il avait composée au tout début du siècle. Le 
Capucin Remi de Beauvais ne verra qu'en 1617 la parution de la Magdeleine 
qu'il avait dédiée, près de vingt ans auparavant, à une noble protectrice de 
son ordre. Entre-temps, Marc-Antoine Durant, Chartreux d'origine aixoise, a 
procuré sa Magdaliade, ou Esguillon spirituel pour exciter les ames peche
resses à quitter leurs vanitez & faire penitence. A l'exemple de la tressaincte 
Penitente Magdaleine (1608). Autre célébrité du temps, l'« official » de Saint-
Valery-en-Caux, Jacques Leclercq, réunit quelques années plus tard, dans 
un recueil intitulé Uranie penitente (1628), toute une série de fragments qui 
constituent une véritable épopée magdalénienne. La Magdelaine penitente 
de Louis Le Laboureur, magistrat dévot et amateur de bonnes lettres, pourrait 
être envisagée comme un premier exercice préparant le fastueux Charle
magne de 1666. Seuls deux de ces auteurs ont échappé quelque peu à 
l'injure du temps. Mais si Jean Desmarets de Saint-Sorlin intéresse encore la 
critique, c'est moins en raison de la valeur intrinsèque de ses œuvres que par 
son activité de bouillant polémiste. Son parti pris en faveur d'une littérature 
moderne d'inspiration chrétienne l'oppose à Boileau, partisan des modèles 
antiques. En dépit de la préface grandiloquente qui l'accompagne, Marie 
Madeleine ou le Triomphe de la Grâce, publiée en 1669, ne réussit guère à 
accréditer les vues théoriques de l'auteur. L'année précédente avait vu 
paraître un petit volume qui restera longtemps inaperçu du public, avant de 
connaître, vers la fin du siècle, une faveur assez équivoque, qui lui vaudra 
plusieurs rééditions : au mépris des intentions sincères de son pieux auteur, 
la Magdeleine au Desert du Carme Pierre de Saint-Louis passe, aujourd'hui 
encore, comme un monument de mauvais goût propre à déclencher l'hilarité 
des esprits les plus sévères 13. 

13 Théophile Gautier est pour beaucoup dans une telle réputation. Il faut lire dans les 
Grotesques (1844) les pages consacrées à « l'ouvrage le plus excentrique qui ait jamais 
paru dans aucune langue au monde ». 
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A deux exceptions près — Le Laboureur et Desmarets —, c'est donc à 
d'obscurs provinciaux, ecclésiastiques ou religieux pour la plupart, que nous 
avons affaire. Si la multiplication des épopées magdaléniennes répond bien à 
un phénomène de mode, ce dernier ne se laisse pas aisément circonscrire. 
L'insuccès généralisé de toutes ces Magdaliades n'est en l'occurrence pas 
l'aspect le moins déconcertant du problème. La situation marginale de nos 
auteurs justifie le caractère légèrement désuet de leurs choix esthétiques. 
Cela est vrai surtout des poètes de la première période qui adoptent tous peu 
ou prou ce que l'on pourrait désigner approximativement par la manière post-
ronsardienne : prédilection pour un style fleuri, métaphorique à l'extrême, 
multiplication des recherches lexicales, goût accusé pour les circonvolutions 
de tous genres. Cependant, il ne faudrait pas exagérer cet archaïsme de la 
forme. Un Durant, un Remi ou un Leclercq se donnent avant tout comme des 
disciples de Du Bartas. Or jusqu'en 1632, l'auteur de la Sepmaine est 
régulièrement réédité et traduit, ce qui en dit long sur la durée de son succès. 
Le changement d'optique qui, voici quelques décennies, a conduit à la 
réévaluation de l'art baroque nous rend aujourd'hui paradoxalement plus 
perméables aux détours scabreux du « style Nervèze » qu'à la fluidité légère
ment soporifique de la strophe malherbienne, telle que la pratique par 
exemple Le Laboureur. 

4. En interrogeant les textes 14 

Encore qu'ils répondent à un dénominateur commun sur le plan de la forme, 
on peut se demander dans quelle mesure il est légitime d'approcher ces 
textes comme un ensemble solidaire, témoin univoque d'un imaginaire 
collectif. Autrement dit, est-il envisageable d'étudier les traits de la Madeleine 
tels qu'ils se dégagent des poèmes héroïques qui lui sont consacrés ? Ne 
serait-il pas à la fois plus honnête et plus judicieux de considérer notre 
héroïne à partir de chaque auteur singulier ? Ce petit problème méthodologi
que trouve en fait sa solution dès le premier survol de notre corpus. Certes, 
les accents demeurent diversement équilibrés, les nuances variées, mais 
c'est una voce que s'élève la célébration de la sainte. Cette concordance, qui 

14 Le présent résumé reflète un exposé essentiellement consacré à l'analyse de textes. Il 
n'est malheureusement guère possible de donner ici autre chose que des considérations 
générales, lesquelles mériteraient bien sûr d'être étayées de façon concrète. 
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s'affirme en dépit des modes stylistiques et du décalage des générations, 
s'impose notamment à la lecture des préfaces ou autres précautions limi
naires dans lesquels nos auteurs exploitent invariablement les mêmes lieux 
communs : Madeleine est pour eux l'alibi par excellence de la pratique 
littéraire, en ce sens qu'elle leur permettra de tout dire et de tout faire, sans 
jamais encourir le blâme d'avoir cédé aux « lascives sirènes » de la poésie 
mondaine ; bien plus, elle les invite à récupérer pour la bonne cause un art 
trop souvent voué à des fins perfides. C'est ce que Du Bellay appelait déjà 
« piller les Egyptiens » ! On voit dès lors comment semblable optique va 
déterminer le visage d'une Madeleine ainsi prise à témoin de la bonne foi de 
ses chantres. D'emblée la voilà mise au service d'un but précis, que l'on 
pourrait situer à mi-chemin entre la défense des valeurs chrétiennes et un 
endoctrinement moral non dénué de relents pharisaïques. Dans l'impossibi
lité de vérifier une telle hypothèse de lecture à travers tous nos textes, nous 
nous bornerons à un échantillonnage que délimiteront les moments forts de 
la vita résumée plus haut : la pécheresse mondaine, l'amante convertie, la 
pénitente érémitique 15. 

Suivant que la pécheresse est envisagée à travers le regard d'autrui ou par le 
biais d'une prise de conscience personnelle, son évocation s'inscrira dans 
des traditions différentes. La première perspective ravive le portrait de la 
Mondaine, tel que l'avait développé le Moyen Age finissant. Il est à tout le 
moins piquant de constater avec quel luxe de détails ces ecclésiastiques 
intransigeants énumèrent les artifices de l'interminable toilette qui inaugure 
chaque journée de la belle. La curiosité soupçonneuse de leur regard 
favorise peut-être un témoignage inopiné sur l'évolution de la mode féminine 
au début du XVIIe siècle. Cette complaisance dans la réprobation n'en paraît 
pas moins suspecte, et cela surtout dans la mesure où elle aboutit très tôt à 
des excroissances parfaitement gratuites. Madeleine n'est décidément pas la 
seule à se laisser piéger à l'attrait des « mondaines delices » ! Non seulement 
le péché se ramène, pour nos poètes, à une description circonstanciée à 
grands renforts de topoi pétrarquisants ou de métaphores baroques, mais la 

15 Si nous n'avons retenu ni la contemplative de Béthanie, ni la disciple du matin de Pâques, 
c'est avant tout en raison des limites du présent exposé. Il n'est cependant pas sûr que ces 
deux scènes, vouées par essence à l'intériorité, revêtent une importance majeure aux yeux 
de nos magdaléniens épiques. Le plus souvent, en effet, ils s'arrangent soit pour les éluder, 
soit pour en gauchir le sens. C'est ainsi que chez Remi de Beauvais, par exemple, la visite 
du Christ à Béthanie se résume à une scène domestique, absolument charmante en soi, 
mais où le parfum des rôtis et des sauces l'emporte délibérément sur les suavités 
mystiques. 
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superficialité délibérée de leur point de vue compromet la saisie même de la 
nature du mal. Au diagnostic initial — celui que suggèrent déjà les préfaces 
— qui présente la Madeleine pécheresse comme l'incarnation de l'égarement 
aveuglé succède le portrait d'une coquette assez anodine. Qu'est-ce à dire, 
sinon que l'auteur s'avoue incapable de transcrire dans une expérience 
concrète un contenu dogmatique qu'il ne semble avoir qu'imparfaitement 
assimilé ? Péché et pécheresse restent à ses yeux deux entités parfaitement 
distinctes ; il sait désigner l'enjeu du refus de la grâce, mais quand il s'agit 
d'en inscrire les conséquences au cœur d'un destin individuel, il se rabat sur 
l'inventaire d'un comportement échappant aux lois des convenances. 

Nos poètes sont-ils mieux inspirés lorsque, témoins du retournement de la 
Mondaine, ils s'essaient à transcrire ses débats intimes ? Les exemples ne 
manquent pas de ces déplorations échevelées au cours desquelles l'héroïne 
fustige son passé dans une tonalité dont les excès doivent parfois au concept 
secourable de « baroque » de ne pas passer pour du franc mauvais goût : 

Viel esgoust pestilent ! charroigne de voirie ! 
Abominable pus de coaque ! ah ! Marie, 
Qu 'as tu fait ! qu 'ay je fait ! hé ! que n 'ay je pas fait ! 
Que me suis-je polluë ! ah ! que je suis villaine, 
Ah ! que je suis infame ! ah ! pauvre Magdeleine ! 16 

Il semble que l'on n'aura jamais de termes assez percutants pour désigner 
dans le péché une impureté indélébile dont divers procédés stylistiques — 
anaphore, accumulation, oxymore — accusent l'horreur. A l'autre extrémité 
de la chaîne se profilent, au gré d'un lexique tout aussi outrancier, les 
redoutables châtiments que la criminelle appelle de ses vœux. Voilà qui est 
bien. Mais lorsqu'il s'agit de justifier tous ces éclats par un semblant de 
réflexion sur la nature d'une transgression si néfaste, nos auteurs se révèlent 
une fois de plus pris de court. Pour qualifier son péché monstrueux, Made
leine ne dispose guère que du répertoire des anciens prédicateurs : coquette
rie, galanterie, paresse et vanité, tels sont les chefs d'accusation banals dont 
elle doit se contenter. Une telle disproportion entre les bouleversements 
hyperboliques de l'âme pécheresse et la nature du regard porté sur le mal 
engendre une manière de béance, dans laquelle s'interpose une morale 

16 Remi de Beauvais, La Magdeleine, Tournai, 1617, livre IV, p. 116. 
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conventionnelle et normative. En dépit de sa formulation explosive, le juge
ment que porte Madeleine sur ses errances passées est condamné à 
l'artifice, parce qu'elle n'a pas assumé l'expérience de son péché. En effet la 
coquette euphorique qui, subjuguée par le regard du Christ, se mue en 
douloureuse pénitente, se donne moins comme l'exemple privilégié d'une 
métanie fulgurante que comme un modèle statique, docile aux impératifs du 
raisonnement qu'elle incarne. 

Au-delà de leurs modalités particulières, les diverses mises en scène de la 
conversion étayent largement notre analyse. Significativement, nos poètes 
reprennent presque tous le récit légendaire de la ruse de Marthe envoyant sa 
jeune sœur au sermon du Christ, présenté en l'occurrence comme un 
prédicateur à la mode. Ce recours à l'anecdote facile en dit long, d'emblée, 
sur la dimension du premier face-à-face entre la Pécheresse et son Sauveur. 
De même l'assimilation du Sermon sur la Montagne à un prêche courroucé et 
intolérant traduit un gauchissement des perspectives très révélateur. Quelle 
motivation détermine finalement la démarche pénitentielle de Madeleine ? 
Les traits aimables de celui qui, du haut de sa chaire, vitupère publiquement 
sa conduite passée ? Mais en est-ce vraiment assez pour justifier l'abandon 
total de mœurs luxueuses au profit d'un rigorisme autoritaire ? En vérité, si 
Madeleine vient à résipiscence, c'est peut-être avant tout parce qu'elle se 
doit d'être conforme au « programme » qui la désigne. La conversion ne 
relève pas, dans son cas, d'une vocation surnaturelle, pas plus qu'elle ne 
s'impose au terme d'une quête insatisfaite du bonheur impossible. Madeleine 
se convertit, parce que c'est sa fonction de le faire. Sa rencontre avec 
le Christ n'équivaut nullement, pour elle, à cet instant crucial où s'accom
plit un destin dans le vertige d'une liberté enfin révélée à elle-même. 
A l'exploration tâtonnante d'un cheminement personnel, nos poètes ont 
invariablement préféré le tracé exemplaire du registre merveilleux 
où tout est gagné d'avance : Madeleine se plie à la motion de la grâce 
un peu à la manière de la pastourelle qui finit par épouser son prince 
charmant. 

Une telle réduction de la figure ne pouvait que compromettre la scène de 
l'onction, dont la portée n'outrepasse plus guère celle d'une anecdote édi
fiante. Quand ils ne l'éludent pas carrément, nos magdaléniens exploitent le 
récit de Luc dans une perspective didactique, y relevant à la fois la manifesta
tion de la miséricorde divine et les effets du repentir. A la manière des 
prédicateurs contemporains, ils s'emploient à souligner le contenu doctrinal 
de la péricope, au détriment de l'expérience singulière que celle-ci propose. 
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Suivant une telle optique, la Madeleine s'estompe au point de n'être bientôt 
plus que le prétexte de considérations diverses sur les modalités de la 
contrition : à travers elle on exalte le zèle d'un repentir généreux et immédiat 
ainsi que l'audacieuse spontanéité d'une dévotion qui fait fi de tout respect 
humain. Il serait sans doute mal venu de récuser le bien-fondé d'une telle 
lecture. Force est pourtant d'en constater les limites par rapport aux virtua
lités profondes de notre thème. Un simple détail suffira peut-être à concréti
ser notre intuition : les commentaires médiévaux inspirés par l'onction de la 
pécheresse insistent presque tous sur le silence qui domine la scène ; seuls 
les gestes d'un rituel symbolique paraissent à même de suggérer l'intense 
amour qui a conduit la Madeleine à la demeure du Pharisien. Silence sacré 
qui, au cœur d'une assemblée médusée, enveloppe de son rayonnement le 
mystérieux idéogramme où convergent Dieu et l'homme. Paradoxale 
gageure de la poésie, réduite à trouver au cœur même du langage l'expres
sion de l'indicible. Non seulement nos auteurs se montrent insensibles à une 
telle exigence, mais encore ils imposent à toute cette scène le lourd appareil 
de commentaires aussi bavards qu'intempestifs. En dépit de leur bonne foi et 
de leur bon vouloir, ils ne réussissent qu'à mettre en évidence les indéniables 
raideurs de leur sensibilité spirituelle et littéraire 17. 

Dernier objet de notre brève enquête, la Pénitente de la Sainte-Baume 
correspond à l'une des représentations les plus typiques de la sainte au 
siècle classique. Indépendamment de notre corpus héroïque, ces « tableaux 
de la Madeleine » connaissent chez les poètes un succès auquel les interpré
tations plastiques servent à la fois de relais et d'illustration. L'ermite déchar
née se voit proposée à la méditation des fidèles tant par les ouvrages de 
piété que par la poésie dévotionnelle, genre florissant s'il en est à cette 
époque. La persistance d'un tel crédit doit beaucoup à la nature paradoxale 
du thème, source de variations à l'infini sur la base de quelques figures 
antithétiques. En effet, la courtisane volontairement enlaidie et dénudée se 
présente, au même titre du reste que d'autres types féminins célébrés à la 
même époque 18, comme l'incarnation parfaite d'un oxymore. Non seulement 
son image résulte de l'association des contraires (affreuse beauté, douce 
pénitence, aimable horreur de la retraite, etc.), mais chaque terme de la 

17 S'il était possible de confier a posteriori une telle scène à un poète contemporain mieux 
« outillé » pour la rendre, nous porterions notre choix sur Claude Hopil (1585-1633), 
audacieux prospecteur des espaces réservés de la vie spirituelle. 
18 Celui de la « belle Maure », ou de la « belle Ténébreuse » par exemple, qu'affectionnent 
notamment les disciples français du Cavalier Marin. 
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combinaison subsiste à part entière dans un rapport de coexistence extrême
ment tendu avec le pôle inverse. Pour intéressante qu'elle soit, cette struc
ture ne se révèle cependant pas d'une fécondité sans bornes. Au contraire, 
elle sollicite souvent la facilité et n'aboutit alors qu'à une accumulation de 
concetti, cadre obligé de quelque plate méditation sur les bienfaits de la vie 
solitaire. L'exercice spirituel dégénère ainsi en recette pieuse truffée de 
mécanismes voyants. Un bilan si implacable mérite sans doute le correctif de 
quelques exceptions 19, mais nous ne croyons pas défigurer outre mesure la 
collection des « Saintes-Baumes » baroques en minimisant de la sorte leur 
dimension spirituelle. Or c'est exactement ce genre de littérature que nos 
poètes épiques intégreront à leurs ouvrages. 

5. En guise de conclusion 

Le constat provisoire auquel nous induisent ces fragments d'analyse n'a rien 
de particulièrement euphorique. Il va de soi qu'une exploration plus fouillée 
de ces textes ne manquerait pas d'arrondir les angles un peu acérés de nos 
appréciations. C'est néanmoins sur la foi d'une certaine familiarité avec ces 
œuvres que nous maintenons, mutatis mutandis, la thèse de l'échec. Or 
l'impasse vers laquelle convergent presque fatalement tous nos magdalé
niens invite à porter le regard au-delà du simple fait littéraire. Nous y 
percevons d'une part un indice significatif pour l'appréhension du sentiment 
religieux tel qu'il se développe dans l'atmosphère de la réforme tridentine. 
D'autre part, ces textes pourraient refléter jusque dans leurs maladresses et 
leurs insuffisances les grandeurs et les limites d'une certaine orientation de la 
pastorale. 

Les faiblesses majeures de nos poèmes héroïques tiennent grosso modo en 
trois points. La préférence qu'affichent les auteurs à l'endroit de motifs 
secondaires et anecdotiques contribue au premier chef à déséquilibrer les 
virtualités de la figure originelle. Non seulement les scènes déterminantes de 
la vita sont traitées superficiellement, mais encore elles se voient supplan
tées par toute une série de développements parasites. Semblables dispro
portions trahissent une méconnaissance du sujet dans son essence. En 

19 Parmi les méditations poétiques les mieux venues, il faudrait notamment signaler celles 
d'Antoine Godeau, qui fut évêque de Grasse après avoir été un familier de l'Hôtel de 
Rambouillet. 
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second lieu, le destin de la Madeleine s'inscrit trop souvent dans un itinéraire 
peu cohérent, voire indifférent aux exigences d'une logique élémentaire. 
Nous avons souligné une disparité caractéristique entre l'expression banali
sée de la faute et celle, démesurée, de la contrition. L'inconséquence frappe 
d'autant plus que, pour la plupart de nos écrivains, le repentir ne s'assimile 
pas à un moment précis de l'évolution intérieure de Madeleine, mais se 
présente au contraire comme un motif de circonstance dont les multiples 
reprises ont une fonction essentiellement décorative et conventionnelle. 
C'est ainsi que les lamentations de l'héroïne sur son iniquité passée revien
nent invariablement dans chaque séquence : onction, dévotion au Calvaire, 
complainte devant le tombeau vide, retraite pénitentielle de la Sainte-Baume, 
toutes ses scènes sont pour la sainte l'occasion de se répandre en lar
moyantes imprécations contre elle-même. L'expression « pleurer comme une 
Madeleine » n'a, à cet égard, rien d'usurpé. On devine combien ce nivelle
ment des perspectives affaiblit la teneur du récit premier. Enfin, le « crime » 
de Madeleine se limite presque toujours à une faute de comportement : le 
portrait de la mondaine sert très exactement de repoussoir à l'idéal de la 
vierge prudente, tel qu'il se dégage d'une morale normative inscrite dans un 
conditionnement socioculturel donné. A travers l'opulente châtelaine de 
Magdalon, toutes les femmes légères ou réputées telles encourent la répro
bation sans appel de la Muse dévote. Se laisseront-elles fléchir par l'exemple 
de la Madeleine, comme ne cessent de le souhaiter nos poètes, leur 
conversion n'en fera guère que des anti-mondaines, avec tout ce qu'un tel 
privatif implique d'aridité dans l'exercice de la vertu. La condamnation du 
monde à laquelle l'histoire de la pécheresse convertie sert de prétexte 
procède en quelque sorte d'une réaction tautologique, dans la mesure où elle 
ne renvoie qu'à elle-même. Autre chose eût été de dénoncer, à travers 
l'expérience d'un échec individuel, les dangers et les illusions que recèle la 
quête effrénée des biens immédiats. Mais il eût fallu pressentir peut-être, 
dans les vains débordements de la coquette, une intolérable nostalgie du 
bonheur. 

Comment expliquer le résultat décevant de ces tentatives littéraires bien 
intentionnées, sinon en invoquant la prééminence des impératifs moralisants 
sur les voies de l'expérience spirituelle? Les historiens de la Madeleine 
baroque s'accordent pour envisager la sainte comme l'une des incarnations 
les plus spécifiques du catholicisme post-tridentin. Non seulement elle contri
bue à illustrer le renouveau du sacrement de la pénitence, mais l'articulation 
de son destin sur une mutation totale et inopinée la rend particulièrement 
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accessible à une sensibilité que subjuguent à la fois la densité du mystère et 
l'éloquence des effets théâtraux. Il reste que ce thème si suggestif et si 
heureusement accordé aux attentes de l'époque n'a engendré pour l'essen
tiel que des œuvres réputées à juste titre plutôt médiocres 20. En dépit de la 
ferveur que reflète l'immense production artistique dont elle est l'objet, la 
« grande sainte du XVIIe siècle » paraît avoir été utilisée, mise à profit plutôt 
que contemplée pour elle-même. On vénère universellement en elle la 
« guide des pécheurs », mais on ne lui laisse pas, préalablement, le loisir de 
se trouver. Figure de proue de la Réforme catholique, la Madeleine se voit de 
ce fait ramenée à une signification imposée et univoque. On exaltera à ses 
dépens une dévotion de type ascétique dont la teneur excède rarement la 
condamnation du péché de la chair. Encore ce dernier prendra-t-il — pudeur 
oblige! — les traits d'une galanterie relativement convenable. Et parce 
qu'une telle leçon n'est pas exempte d'austérité, on trouvera de quoi la faire 
passer dans le pathétique romanesque et sentimental de la vita légendaire 
adaptée au goût du siècle. 

Principe évident de stérilité poétique, cette imposition d'un sens réducteur ne 
serait-elle pas avant tout le fait d'une pastorale trop accueillante aux sollicita
tions d'un idéal plus ou moins fictif ? Appeler les hommes à la conversion 
équivaudrait moins, dans son optique, à les rencontrer dans leurs incerti
tudes et leurs déconvenues qu'à les aligner sur un modèle décrété irrépro
chable. L'accent mis sur le comportement, jugé désastreux, de la jeune 
Madeleine nous paraît à cet égard très éloquent. A envisager les choses 
sous cet angle, il ne serait sans doute pas inopportun de suivre, indépendam
ment de la désaffection de notre thème, les divers courants qui prolongent ou 
entretiennent cette littérature de type « magdalénien ». 

Simone de Reyff 

20 L'explication la plus commode est que la Madeleine n'a malheureusement pas trouvé de 
chantre à sa mesure. Mais alors, pourquoi les meilleurs poètes n'ont-ils pas été tentés par 
un si beau sujet ? Faut-il leur supposer un instinct de prudence, qui les tient à l'écart d'un 
domaine trop uniformément exploité ? 
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