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Marie-Madeleine,
pécheresse et penitente,

dans la littérature « héroique »
du XVII° siecle francais

1. Sainte Marie-Madeleine
dans la tradition culturelle occidentale

Dans le sillage de 1'abbé Bremond, qui considérait la Madeleine comme la
sainte du XVII siécle par excellence, les historiens de l'art et de la littérature
ont amplement souligné, au cours de ces derniéres décennies, les multiples
facettes de la dévotion magdalénienne’. La dimension paradoxale de cette
figure, que définissent les podles extrémes de Il'iniquité et de la grace,
I'associent presque par définition aux traits majeurs de ce qu'il est convenu
d'appeler la sensibilité « baroque ». On a beaucoup glosé sur ce chapitre, en
soulignant, non sans quelque lourdeur parfois, les ambiguités de la pénitente
dont le corps émacié ne saurait faire oublier la triomphante beauté; ou
encore, en relevant dans les extases de la « sainte amante » certains accents
trés caractéristiques de son passé galant. La complexité de cette Madeleine,
modéle de componction et de dévotion ascétique, est assez troublante pour

' H. Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux, Paris, Bloud & Gay, 1916-1936,t.1,
p. 383. Parmi les études de synthese les plus récentes, signalons celles de Frangoise
Bardon, « Le théme de la Madeleine pénitente au XVII siécle en France », Journal of the
Warburg and Courtauld Institutes, 1968, pp. 274-306, et de Wolfgang Leiner, « Métamor-
phoses magdaléennes », La Métamorphose dans la poésie baroque francaise et anglaise,
Actes du Colloque international de Valenciennes, p. p. G. Mathieu-Castellani, Tiibingen-
Paris, Narr-Place, 1981, pp. 45-56. Pour ce qui est du culte a proprement parler, on ne peut
que renvoyer aux nombreux travaux de Mgr Victor Saxer, & commencer par Le culte de
Marie-Madeleine en Occident, des origines a la fin du Moyen Age, Auxerre-Paris, 1959,
2 vol.
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susciter l'interrogation: quelle forme de «sentiment religieux» justifie la
fascination qui, durant tant de générations, dirigera vers elle non seule-
ment le regard des artistes et des poctes, mais aussi celui de tous les
fideles ? A cet égard, l'analyse de la production magdalénienne devrait
intéresser l'histoire de 1'Eglise au moins autant que celle de la littéra-
ture.

Si le XVIF siécle apparait a juste titre comme un moment fort de la dévotion a
Marie-Madeleine, l'influence de la sainte est une constante de la spiritualité
occidentale. Aussi conviendrait-il, pour dépasser les conclusions intuitives
des diverses monographies inspirées par ce sujet, d'envisager une étude
interdisciplinaire susceptible d'aboutir a une synthése significative®. Evaluer
les résonances du culte magdalénien au cours des siécles, c'est notamment
prendre en compte les visages contrastés, voire antinomiques, que lui
prétent les peintres, de la citadine 1égérement guindée sous I'amoncellement
de ses parures (Qu. Metsys, J. Gossaert, J. van Scorel) a l'ermite prudem-
ment dévétue et savamment prostrée (le Tintoret, S. Vouet, G. Reni), en
passant par la contemplative nocturne au rayonnement silencieux (Zurbaran,
La Tour). Semblablement, on ne saurait envisager la rhétorique parfois
déconcertante de toute une poésie dévotionnelle sans saisir, a travers
certains oratorios de la méme époque (A. Scarlatti, A. Caldara, M. A. Char-
pentier), les transports d'un lyrisme probablement aussi « sinceére » que
chaleureux.

Pour s'en tenir au domaine des lettres frangaises, il faudrait relever dans le
Moyen Age finissant une sorte de pendant, peut-étre méme d'anticipation de
la grande période magdalénienne qui recouvre en gros la premiére partie du
XVIF siécle. Dans la foulée des prédicateurs (O. Maillard, M. Menot, G. Bar-
lette) qui, en des versions a la fois édifiantes et pittoresques, retracent le
destin de la mondaine convertie de maniere a répondre a la double exigence
de leurs auditoires, les auteurs dramatiques scrutent a leur tour les diverses
virtualités de notre figure. Leur Madeleine, elle aussi, se réduit le plus
souvent au seul épisode de la conversion. Cette limitation apparente n'a
toutefois rien de préjudiciable lorsque la densité du regard parvient a restituer
dans ses dimensions essentielles 1'enjeu de ce moment crucial. Tel est le cas
de la Passion d'Angers, ou l'auteur, Jean Michel, élit la Madeleine pour

2 Signalons l'existence d'un groupe de travail sur la Madeleine constitué depuis peu a
I'Université de Grenoble, et qui réunit, sous la direction du Prof. Jacques Chocheyras, des
spécialistes venus d'horizons trés divers.
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incarner toute une méditation théologique sur les voies de la grace et du
salut®. Tant par l'envergure que par l'impressionnante cohérence du vaste
projet dramatique dans lequel elle s'insére, la Madeleine de Jean Michel peut
paraitre a cent coudées au-dessus de ses sceurs de la période baroque. Si
ces derniéres sont demeurées plus fameuses, c'est peut-étre avant tout en
raison de l'abondance et de la diversité d'une production qui s'impose d'elle-
méme & l'attention®. Aprés la relative éclipse du théme durant toute la
Renaissance, on assiste en effet, dés la fin du XVI siécle, a une résurgence
vigoureuse et durable. Tous les genres lyriques seront mis a contribution, du
sonnet aux formes les plus libres : élégie, chanson spirituelle, méditation
versifiée, fragment narratif, etc. Cette vogue de la poésie magdalénienne,
que l'on n'a pas manqué de mettre en rapport avec diverses composantes de
la réforme post-tridentine, s'appuie incontestablement sur toute une littéra-
ture réputée plus sériecuse : ouvrages de spiritualité (Bérulle), prédication
(Coéffeteau, Bossuet, Bourdaloue), histoire et hagiographie. La fin du siecle
verra peu a peu tarir cette veine, sans doute par épuisement naturel, mais
peut-étre aussi dans la mesure ou une critique historique renouvelée
(Launay, Mabillon) avait porté quelques coups fatals a la légende magda-
Iénienne. Car cette Madeleine que chacun célébre a l'envi n'est pas,
comme on le sait, 1'une des figures les plus limpides de la tradition chré-
tienne.

2. Une figure légendaire

A vrai dire, I'historien de la littérature ne se préoccupe qu'indirectement du
probléme d'exégese désigné sous l'appellation incorrecte et commode de
« question des trois Maries »°. La Madeleine que vénére, presque sans
l'ombre d'un soupgon, la chrétienté d'Occident n'est autre que la figure

3 Nous renvoyons sur ce point & 'admirable étude de M. Accarie, Le thédtre sacré de la fin
du moyen dge. Etude sur le sens moral de la Passion de Jean Michel, Genéve, Droz, 1979,
pp. 139-230 et passim.

* Pour le seul XVIF siécle, on compte plus d'une centaine d'ceuvres d'envergure consa-
crées a la Madeleine.

> On trouvera une bonne sgnthése sur la question dans I'étude déja ancienne de U. Holz-
meister, «Die Magdalenenfrage in der kirchlichen Ueberlieferungy, Zeitschrift fur Katho-
lische Théologie, XLVI, 1922, pp. 404-422 ; 558-584.
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composite dont une déclaration célébre de Grégoire le Grand atteste pour de
longs siécles l'authenticité:

Hanc vero quam Lucas peccatricem mulierem, Joannes Mariam nominat,

illam esse Mariam credimus de qua septem daemonia ejecta fuisse tes-
6

tatur-.

Cependant, cette Madeleine « grégorienne » est loin de se limiter aux seules
sources scripturaires. Comme tous les saints, elle a bénéfici¢é au fil des
siecles des apports hétéroclites d'une tradition hagiographique soucieuse de
combler les « lacunes » des documents primitifs. Il serait oiseux de récapitu-
ler ici les multiples fragments 1égendaires au gré desquels notre héroine s'est
vue progressivement dotée d'un curriculum vitae sans failles’. Le plus simple
est de se reporter d'emblée aux grandes compilations du XIII® siécle qui, sous
forme d'abrégés, reflétent les principaux méandres de ces fleuves au cours
souvent incertain qui alimentaient les offices sanctoraux : Jean de Mailly,
Vincent de Beauvais et, bien sir, Jacques de Voragine. A leur maniére, on
reconstituera une Vita Magdalenae « traditionnelle » dans laquelle les scénes
coutumiéres des évangiles n'auront, il faut 'avouer, que la part congrue.

Fille de Syrus et d'Eucharie, Madeleine partage avec ses ainés Marthe et
Lazare une enfance choyée dans l'atmosphére insouciante et luxueuse d'une
famille opulente. L'indulgence excessive qui préside a son éducation ne
réussira qu'a la desservir, comme le remarquent la plupart des commenta-
teurs médiévaux : la jeune héritiere de « Magdalon » cédera tres tot aux
sollicitations d'une existence mondaine et dissipée. Les légendes anciennes
se préoccupent assez peu de détailler les circonstances de cette vie de
péché. Seule une version tardive, la vita « Fuit in Jherusalem », met en scéne
la jeune écervelée dans un dialogue avec la sage Marthe, qui tente par tous
les moyens de ramener sa cadette a la raison®. Les arguments de l'ainée
dénotent déja un sens moral singuliérement rétréci aux exigences du

 Hom. in Evangeliis, XXXIII, P. L. 76, col. 1239.

La discussion engagée par Lefevre d'Etaples, partisan de la distinction des trois person-
nages, n'aura aucune incidence sur la tradition. (De Maria Magdalena et triduo Christi
disceptatio, 1517). Voir G. Bedouelle, Lefévre d'Etaples et l'Intelligence des Ecritures,
Geneve, Droz, 1976, pp. 191-196.

7 L'étude 4 la fois la plus détaillée et la plus utile & consulter sur I'hagiographie magdalé-
nienne reste la thése de H. Hansel, Die Maria-Magdalena Legende, Eine Quellen-Untersu-
chung, Greifswald, 1937.

8 Fin du XIV° siécle (B.H.L. 5452).
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qu'en-dira-t-on. L'opportunisme avec lequel elle désigne a la jeune coquette les
séductions du « nouveau prédicateur » dont chacun parle dans le voisinage
en dit long sur cet état d'esprit. Voila donc notre écervelée prise au piége de
sa propre curiosité, et qui ne songe plus qu'a se parer pour ajouter au nombre
de ses conquétes celle de ce Jésus qu'on lui décrit sous un jour si flatteur.
Dés le premier regard qu'il pose sur la Madeleine, le Christ aura bien sir
raison de cette naive outrecuidance. Telle est l'origine du retournement
radical qui conduira la pécheresse aux pieds de son Sauveur, dans la
demeure de Simon le Pharisien (L¢ 7, 36-50). A partir de cette scéne la
légende reprend, au fil d'une chronologie conventionnelle, les diverses
péricopes de 1'évangile qui constituent la Madeleine « unitaire » : disciple
attentionnée (Lc 8, 12), interlocutrice privilégiée de Béthanie (Lc 10, 38-42),
témoin de la résurrection de son frére Lazare (Jn 11, 1-45), la pénitente
régénérée annoncera, par le geste prophétique de la « seconde onction », la
mort sacrificielle de celui qui I'a ramenée a la vie (Mt 26, 6-13 ; Mc 14, 3-9;
Jn 12, 1-8). La présence silencieuse de Madeleine au Calvaire implique sa
participation a I'expérience de la victoire pascale. Au témoignage des Synop-
tiques, les légendiers préféreront évidemment le récit de Jean ou le role de
l'apostola apostolorum prend un relief particulier. Le destin de la Madeleine
post-évangélique reléve exclusivement de 1'ingéniosité des hagiographes. Au
lendemain de la Pentecote, la sainte est victime, avec d'autres disciples du
Christ, de la persécution des Juifs qui l'installent de force, elle et ses
compagnons ’ dans un rafiot abandonné aux caprices de la mer. La Provi-
dence aidant, les tempétes escomptées se muent en cléments zéphirs qui
entrainent le petit équipage vers les cotes de Provence. A l'instar de son
guide saint Maximin, Madeleine entreprend I'évangélisation des autochtones.
Une interpolation connue sous le nom de « miracle de Marseille » illustre cet
épisode : suivant un schéma narratif aussi stéréotypé qu'édifiant, la sainte
promet un fils au roi de Marseille qui désespére d'en avoir un, a condition que
lui et son peuple se fassent baptiser. Non seulement la prédiction s'accom-
plit, mais Madeleine prouvera la puissance de son Dieu en ressuscitant
la reine morte en couches'®. Sa tache accomplie, la sainte, lassée du

? La liste des exilés varie suivant les versions. Parmi les figures constantes, 51gnalons
outre Madeleine, Marthe et Lazare, saint Maximin et saint Trophime, les futurs évéques
d'Aix et d'Arles, Sldome l'aveugle-né, et Marcelle, « suivante » de Marthe.

1 Cet épisode qui connait des versions trés diverses fit I'objet de nombreuses retranscrip-
tions en langue vulgaire, tout au long du Moyen Age. Signalons a titre indicatif un mystére
trés tardif sur ce sujet, La Vie de Marie Magdaleine par personnages (1605), récemment
mis en lumiére par J. Chocheyras et G. A. Runnals (Geneve, Droz, 1986).
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commerce des hommes ", se retire du monde pour achever sa vie dans la
contemplation solitaire. Son premier ermitage se serait situé aux environs de
la future Abbaye de Saint-Victor, lieu trop accessible encore aux visiteurs.
C'est pourquoi, ainsi que le veut une tradition assez tardive, la Madeleine
portera finalement son choix sur le massif sauvage qui surplombe Saint-
Maximin. C'est dans le dénuement le plus total qu'elle passera trente années
au fond d'une grotte, la Sainte-Baume, ou les cheeurs angéliques, sept fois le
jour, la tiendront en extase. Notons en effet que, si ascétique qu'elle soit,
cette vie érémitique ne se comprend a l'origine que dans une perspective
contemplative. La composante pénitentielle n'interviendra qu'ultérieurement,
au point d'ailleurs de supplanter la signification initiale de 1'épisode. Les
derniers instants et la mort de Madeleine répondent en tout point aux attentes
engendrées par la littérature édifiante : tout se passe dans un registre
sublime, a grands renforts de rayons surnaturels et d'exhalaisons embau-
mées, sous l'eeil révérencieux d'un témoin ecclésiastique qu'un souci de
rationalisation assimile le plus souvent a saint Maximin.

3. Relais modernes de la légende : les poémes héroiques

Si nous avons choisi, pour illustrer le visage de la Madeleine dans Ia
littérature frangaise du XVII siécle, le registre peu connu des poémes
héroiques, ce n'est pas par amour exagéré des causes perdues, ni par souci
d'infliger au lecteur les reflets d'une production particuliérement mal famée.
L'épopée francaise n'a du reste pas attendu notre siécle pour se voir infliger
la réputation d'étre illisible. Les contemporains ont ironisé a l'envi les infruc-
tueuses tentatives de nombreux écrivains soucieux de répondre, a la suite de
Ronsard, au vibrant appel que lancait déja Du Bellay dans sa Deffence et
Hllustration de la Langue francaise (1549) : seule la veine épique était suscep-
tible de doter a jamais le patrimoine culturel frangais de ses lettres de
noblesse. L'intérét réside moins, pour nous, dans les causes et les circons-
tances de tant d'échecs successifs'? que dans la rencontre de ce genre
littéraire avec l'inspiration chrétienne. En effet, a c6té des thémes historiques

"« Virorum » précise, non sans candeur, la Vita eremetica BH.L. 5456 !

12 Parmi les « fours » les plus monumentaux, rappelons la (tristement) célebre Pucelle de
Chapelain (1656), victime surtout d'une publicité trop bien faite : son auteur I'annongait
depuis vingt ans comme le chef-d'ceuvre du siécle !
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voués a la célébration nationaliste, 1'épopée francaise va se tourner de plus
en plus, a partir de 1615, vers la Bible et le passé de 1'Eglise pour puiser ses
sujets. Or il n'est pas indifférent de constater que, sur trente-deux épopées
« religieuses » parues au cours de la premicre partie du siecle, huit sont
consacrées a la Madeleine. Cette proportion semble d'autant plus étonnante
que le reste du corpus fait montre d'une grande diversité thématique.
Pourquoi cette attirance de nos poétes héroiques a l'endroit de la Péche-
resse pardonnée ? Le fort courant magdalénien qui anime la chrétienté de ce
temps fournit certes une explication satisfaisante a ce phénomeéne. On peut
se demander toutefois si l'abondant matériel 1égendaire qui sous-tend la
figure de Madeleine ne vaut pas en l'occurrence comme un éclairage
complémentaire non négligeable. En élisant une telle héroine, l'auteur trouve
a sa disposition non seulement une donnée narrative cohérente, mais un
destin chargé de pathétique, traversé d'événements surnaturels ou « merveil-
leux» et, ce qui n'est sans doute pas a mépriser, pimenté d'aventures
propres a délecter un public féru de romanesque. Il est donc a peine exagéré
d'établir un lien de filiation entre nos « magdaléniens » et les auteurs ano-
nymes de la tradition hagiographique médiévale. Sans doute cette remise a
jour de la légende s'inscrit-elle dans les conditionnements multiples d'un
genre aussi contraignant que prestigieux. Les exigences du style élevé, les
souvenirs de la culture humaniste et les impératifs tout-puissants de la
bienséance qui régissent la production épique de ce temps contribueront a
doter la « nouvelle » Madeleine de nuances que l'on chercherait en vain dans
I'abrégé de la Légende dorée. Ces ceuvres n'en demeurent pas moins, par
I'envergure de leur dessein, dans la lignée des récits hagiographiques. A cet
égard, elles nous paraissent revétir une valeur toute particuliére, que ne
proposent pas nécessairement les piéces lyriques centrées sur tel ou tel
moment précis de la vie de Madeleine. L'ampleur du champ envisagé n'est
en effet pas sans relation avec la qualit¢ du regard : reconstituer le débat
intérieur de la Pénitente, traduire les lourds pressentiments de la Myrrho-
phore devant le tombeau vide, suggérer les extases de la Solitaire suppose a
chaque fois la saisie d'un ton spécifique, par le moyen d'un outillage
stylistique judicieusement sélectionné. Lorsqu'il s'agit toutefois d'appréhen-
der I'ensemble d'une figure, c'est-a-dire d'en exprimer la cohérence au-dela
du contraste de ses visages singuliers, non seulement la réalisation s'avere
plus problématique, mais elle présuppose I'¢laboration d'une vision du
monde — on dirait peut-&tre aujourd'hui d'un « idéologéme » — susceptible
d'intégrer toutes les disparates. Que nos poctes ne se soient manifestement
pas révélés a la hauteur d'un tel défi n'est pas douteux. Il reste que leur
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entreprise se signale comme un cas d'espéce particuliérement intéressant a
l'intérieur du corpus magdalénien.

Mais qui sont ces hommes assez passionnés ou imprudents pour versifier,
en l'honneur de la Madeleine, ces sommes irrémédiablement vouées a
l'oubli ? Leurs noms n'évoque a vrai dire rien de bien concret, et cela méme
pour le spécialiste des lettres francaises du Grand Siécle. Le plus ancien est
un certain Jean Balin, professeur au Collége de Narbonne, qui publie en
1607, sous le titre de Poeme heroique de saincte Magdelaine, la version
francaise d'une épopée latine qu'il avait composée au tout début du siécle. Le
Capucin Remi de Beauvais ne verra qu'en 1617 la parution de la Magdeleine
qu'il avait dédiée, prés de vingt ans auparavant, a une noble protectrice de
son ordre. Entre-temps, Marc-Antoine Durant, Chartreux d'origine aixoise, a
procuré sa Magdaliade, ou Esguillon spirituel pour exciter les ames peche-
resses a quitter leurs vanitez & faire penitence. A l'exemple de la tressaincte
Penitente Magdaleine (1608). Autre célébrité du temps, '« official » de Saint-
Valery-en-Caux, Jacques Leclercq, réunit quelques années plus tard, dans
un recueil intitulé Uranie penitente (1628), toute une série de fragments qui
constituent une véritable épopée magdalénienne. La Magdelaine penitente
de Louis Le Laboureur, magistrat dévot et amateur de bonnes lettres, pourrait
étre envisagée comme un premier exercice préparant le fastueux Charle-
magne de 1666. Seuls deux de ces auteurs ont échappé quelque peu a
l'injure du temps. Mais si Jean Desmarets de Saint-Sorlin intéresse encore la
critique, c'est moins en raison de la valeur intrinséque de ses ceuvres que par
son activité de bouillant polémiste. Son parti pris en faveur d'une littérature
moderne d'inspiration chrétienne 'oppose a Boileau, partisan des modeles
antiques. En dépit de la préface grandiloquente qui l'accompagne, Marie
Madeleine ou le Triomphe de la Grdce, publiée en 1669, ne réussit guére a
accréditer les vues théoriques de l'auteur. L'année précédente avait vu
paraitre un petit volume qui restera longtemps inapercu du public, avant de
connaitre, vers la fin du siécle, une faveur assez équivoque, qui lui vaudra
plusieurs rééditions : au mépris des intentions sincéres de son pieux auteur,
la Magdeleine au Desert du Carme Pierre de Saint-Louis passe, aujourd'hui
encore, comme un monument de mauvais goiit propre a déclencher I'hilarité
des esprits les plus sévéres ™.

1 Théophile Gautier est pour beaucoup dans une telle réputation. Il faut lire dans les
Grotesques (1844) les pages consacrées a « l'ouvrage le plus excentrique qui ait jamais
paru dans aucune langue au monde ».
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A deux exceptions prés — Le Laboureur et Desmarets —, c'est donc a
d'obscurs provinciaux, ecclésiastiques ou religieux pour la plupart, que nous
avons affaire. Si la multiplication des épopées magdaléniennes répond bien a
un phénoméne de mode, ce dernier ne se laisse pas aisément circonscrire.
L'insuccés généralisé de toutes ces Magdaliades n'est en l'occurrence pas
I'aspect le moins déconcertant du probléme. La situation marginale de nos
auteurs justifie le caractére légérement désuet de leurs choix esthétiques.
Cela est vrai surtout des poétes de la premicre période qui adoptent tous peu
ou prou ce que l'on pourrait désigner approximativement par la maniére post-
ronsardienne : prédilection pour un style fleuri, métaphorique a 1'extréme,
multiplication des recherches lexicales, goit accusé pour les circonvolutions
de tous genres. Cependant, il ne faudrait pas exagérer cet archaisme de la
forme. Un Durant, un Remi ou un Leclercq se donnent avant tout comme des
disciples de Du Bartas. Or jusqu'en 1632, l'auteur de la Sepmaine est
réguliérement réédité et traduit, ce qui en dit long sur la durée de son succeés.
Le changement d'optique qui, voici quelques décennies, a conduit a la
réévaluation de l'art baroque nous rend aujourd’hui paradoxalement plus
perméables aux détours scabreux du « style Nervéze » qu'a la fluidité 1égére-
ment soporifique de la strophe malherbienne, telle que la pratique par
exemple Le Laboureur.

4. En interrogeant les textes'*

Encore qu'ils répondent & un dénominateur commun sur le plan de la forme,
on peut se demander dans quelle mesure il est légitime d'approcher ces
textes comme un ensemble solidaire, témoin univoque d'un imaginaire
collectif. Autrement dit, est-il envisageable d'étudier les traits de la Madeleine
tels qu'ils se dégagent des poémes héroiques qui lui sont consacrés ? Ne
serait-il pas a la fois plus honnéte et plus judicieux de considérer notre
héroine a partir de chaque auteur singulier ? Ce petit probléme méthodologi-
que trouve en fait sa solution dés le premier survol de notre corpus. Certes,
les accents demeurent diversement équilibrés, les nuances variées, mais
c'est una voce que s'éléve la célébration de la sainte. Cette concordance, qui

" Le présent résumé refléte un exposé essentiellement consacré a l'analyse de textes. 11
n'est malheureusement guere possible de donner ici autre chose que des considérations
générales, lesquelles mériteraient bien siir d'étre étayées de facon concréte.
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s'affirme en dépit des modes stylistiques et du décalage des générations,
s'impose notamment a la lecture des préfaces ou autres précautions limi-
naires dans lesquels nos auteurs exploitent invariablement les mémes lieux
communs : Madeleine est pour eux lalibi par excellence de la pratique
littéraire, en ce sens qu'elle leur permettra de tout dire et de tout faire, sans
jamais encourir le blame d'avoir cédé aux « lascives sirénes » de la poésie
mondaine ; bien plus, elle les invite a récupérer pour la bonne cause un art
trop souvent voué¢ a des fins perfides. C'est ce que Du Bellay appelait déja
« piller les Egyptiens » ! On voit dés lors comment semblable optique va
déterminer le visage d'une Madeleine ainsi prise a témoin de la bonne foi de
ses chantres. D'emblée la voila mise au service d'un but précis, que l'on
pourrait situer a mi-chemin entre la défense des valeurs chrétiennes et un
endoctrinement moral non dénué de relents pharisaiques. Dans l'impossibi-
lit¢ de vérifier une telle hypothése de lecture a travers tous nos textes, nous
nous bornerons a un échantillonnage que délimiteront les moments forts de
la vita résumée plus haut : la pécheresse mondaine, 1'amante convertie, la
pénitente érémitique .

Suivant que la pécheresse est envisagée a travers le regard d'autrui ou par le
biais d'une prise de conscience personnelle, son évocation s'inscrira dans
des traditions différentes. La premicre perspective ravive le portrait de la
Mondaine, tel que l'avait développé le Moyen Age finissant. Il est a tout le
moins piquant de constater avec quel luxe de détails ces ecclésiastiques
intransigeants énumerent les artifices de 1'interminable toilette qui inaugure
chaque journée de la belle. La curiosité soupgonneuse de leur regard
favorise peut-étre un témoignage inopiné sur l'évolution de la mode féminine
au début du XVII siécle. Cette complaisance dans la réprobation n'en parait
pas moins suspecte, et cela surtout dans la mesure ou elle aboutit trés tot a
des excroissances parfaitement gratuites. Madeleine n'est décidément pas la
seule a se laisser piéger a l'attrait des « mondaines delices » ! Non seulement
le péché se raméne, pour nos poétes, & une description circonstanciée a
grands renforts de fopoi pétrarquisants ou de métaphores baroques, mais la

' Si nous n'avons retenu ni la contemplative de Béthanie, ni la disciple du matin de Paques,
c'est avant tout en raison des limites du présent exposé. Il n'est cependant pas siir que ces
deux scenes, vouées par essence a l'intériorité, revétent une importance majeure aux yeux
de nos magdaléniens épiques. Le plus souvent, en effet, ils s'arrangent soit pour les éluder,
soit pour en gauchir le sens. C'est ainsi que chez Remi de Beauvais, par exemple, la visite
du Christ a Béthanie se résume a une scéne domestique, absolument charmante en soi,
mais ou le parfum des rotis et des sauces l'emporte délibérément sur les suavités
mystiques.
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superficialité délibérée de leur point de vue compromet la saisie méme de la
nature du mal. Au diagnostic initial — celui que suggérent déja les préfaces
— qui présente la Madeleine pécheresse comme l'incarnation de 1'égarement
aveuglé succéde le portrait d'une coquette assez anodine. Qu'est-ce a dire,
sinon que l'auteur s'avoue incapable de transcrire dans une expérience
concréte un contenu dogmatique qu'il ne semble avoir qu'imparfaitement
assimilé ? Péché et pécheresse restent a ses yeux deux entités parfaitement
distinctes ; il sait désigner l'enjeu du refus de la grace, mais quand il s'agit
d'en inscrire les conséquences au cceur d'un destin individuel, il se rabat sur
l'inventaire d'un comportement échappant aux lois des convenances.

Nos poctes sont-ils mieux inspirés lorsque, témoins du retournement de la
Mondaine, ils s'essaient a transcrire ses débats intimes ? Les exemples ne
manquent pas de ces déplorations échevelées au cours desquelles 1'héroine
fustige son passé dans une tonalité dont les excés doivent parfois au concept
secourable de « baroque » de ne pas passer pour du franc mauvais goit :

Viel esgoust pestilent ! charroigne de voirie !
Abominable pus de coaque ! ah ! Marie,

Qu 'as tu fait ! qu 'ay je fait | hé ! que n 'ay je pas fait !
Que me suis-je pollué ! ah ! que je suis villaine,
Ah ! que je suis infame ! ah ! pauvre Magdeleine !'®

Il semble que l'on n'aura jamais de termes assez percutants pour désigner
dans le péché une impureté indélébile dont divers procédés stylistiques —
anaphore, accumulation, oxymore — accusent l'horreur. A l'autre extrémité
de la chaine se profilent, au gré d'un lexique tout aussi outrancier, les
redoutables chatiments que la criminelle appelle de ses veeux. Voila qui est
bien. Mais lorsqu'il s'agit de justifier tous ces éclats par un semblant de
réflexion sur la nature d'une transgression si néfaste, nos auteurs se révelent
une fois de plus pris de court. Pour qualifier son péché monstrueux, Made-
leine ne dispose guére que du répertoire des anciens prédicateurs : coquette-
rie, galanterie, paresse et vanité, tels sont les chefs d'accusation banals dont
elle doit se contenter. Une telle disproportion entre les bouleversements
hyperboliques de 1'dme pécheresse et la nature du regard porté sur le mal
engendre une maniére de béance, dans laquelle s'interpose une morale

1 Remi de Beauvais, La Magdeleine, Tournai, 1617, livre IV, p. 116.
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conventionnelle et normative. En dépit de sa formulation explosive, le juge-
ment que porte Madeleine sur ses errances passées est condamné a
l'artifice, parce qu'elle n'a pas assumé l'expérience de son péché. En effet la
coquette euphorique qui, subjuguée par le regard du Christ, se mue en
douloureuse pénitente, se donne moins comme l'exemple privilégié d'une
métanie fulgurante que comme un modéle statique, docile aux impératifs du

raisonnement qu'elle incarne.

Au-dela de leurs modalités particuliéres, les diverses mises en scéne de la
conversion étayent largement notre analyse. Significativement, nos poétes
reprennent presque tous le récit 1égendaire de la ruse de Marthe envoyant sa
jeune sceur au sermon du Christ, présenté en l'occurrence comme un
prédicateur a la mode. Ce recours a l'anecdote facile en dit long, d'emblée,
sur la dimension du premier face-a-face entre la Pécheresse et son Sauveur.
De méme l'assimilation du Sermon sur la Montagne a un préche courroucé et
intolérant traduit un gauchissement des perspectives trés révélateur. Quelle
motivation détermine finalement la démarche pénitenticlle de Madeleine ?
Les traits aimables de celui qui, du haut de sa chaire, vitupére publiquement
sa conduite passée ? Mais en est-ce vraiment assez pour justifier I'abandon
total de meeurs luxueuses au profit d'un rigorisme autoritaire ? En vérité, si
Madeleine vient a résipiscence, c'est peut-&tre avant tout parce qu'elle se
doit d'étre conforme au « programme » qui la désigne. La conversion ne
reléve pas, dans son cas, d'une vocation surnaturelle, pas plus qu'elle ne
s'impose au terme d'une quéte insatisfaite du bonheur impossible. Madeleine
se convertit, parce que c'est sa fonction de le faire. Sa rencontre avec
le Christ n'équivaut nullement, pour elle, a cet instant crucial ou s'accom-
plit un destin dans le vertige d'une liberté¢ enfin révélée a elle-méme.
A lexploration tatonnante d'un cheminement personnel, nos poctes ont
invariablement préféré le tracé exemplaire du registre merveilleux
ou tout est gagné d'avance : Madeleine se plic a la motion de la grace
un peu a la maniére de la pastourelle qui finit par épouser son prince
charmant.

Une telle réduction de la figure ne pouvait que compromettre la scéne de
l'onction, dont la portée n'outrepasse plus guere celle dune anecdote édi-
fiante. Quand ils ne 1'¢ludent pas carrément, nos magdaléniens exploitent le
récit de Luc dans une perspective didactique, y relevant a la fois la manifesta-
tion de la miséricorde divine et les effets du repentir. A la maniére des
prédicateurs contemporains, ils s'emploient & souligner le contenu doctrinal
de la péricope, au détriment de I'expérience singuliére que celle-ci propose.
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Suivant une telle optique, la Madeleine s'estompe au point de n'étre bientot
plus que le prétexte de considérations diverses sur les modalités de la
contrition : a travers elle on exalte le ze¢le d'un repentir généreux et immédiat
ainsi que l'audacieuse spontanéité d'une dévotion qui fait fi de tout respect
humain. Il serait sans doute mal venu de récuser le bien-fondé d'une telle
lecture. Force est pourtant d'en constater les limites par rapport aux virtua-
lités profondes de notre théme. Un simple détail suffira peut-étre a concréti-
ser notre intuition : les commentaires médiévaux inspirés par l'onction de la
pécheresse insistent presque tous sur le silence qui domine la scéne ; seuls
les gestes d'un rituel symbolique paraissent 8 méme de suggérer l'intense
amour qui a conduit la Madeleine a la demeure du Pharisien. Silence sacré
qui, au cceur d'une assemblée médusée, enveloppe de son rayonnement le
mystérieux idéogramme ou convergent Dieu et I'homme. Paradoxale
gageure de la poésie, réduite a trouver au cceur méme du langage l'expres-
sion de l'indicible. Non seulement nos auteurs se montrent insensibles a une
telle exigence, mais encore ils imposent a toute cette scéne le lourd appareil
de commentaires aussi bavards qu'intempestifs. En dépit de leur bonne foi et
de leur bon vouloir, ils ne réussissent qu'a mettre en évidence les indéniables
raideurs de leur sensibilité spirituelle et littéraire .

Dernier objet de notre bréve enquéte, la Pénitente de la Sainte-Baume
correspond a l'une des représentations les plus typiques de la sainte au
siécle classique. Indépendamment de notre corpus héroique, ces « tableaux
de la Madeleine » connaissent chez les poétes un succés auquel les interpré-
tations plastiques servent a la fois de relais et d'illustration. L'ermite déchar-
née se voit proposée a la méditation des fideles tant par les ouvrages de
piété que par la poésie dévotionnelle, genre florissant s'il en est a cette
époque. La persistance d'un tel crédit doit beaucoup a la nature paradoxale
du théme, source de variations a linfini sur la base de quelques figures
antithétiques. En effet, la courtisane volontairement enlaidie et dénudée se
présente, au méme titre du reste que d'autres types féminins célébrés a la
méme époque ¥, comme l'incarnation parfaite d'un oxymore. Non seulement
son image résulte de l'association des contraires (affreuse beauté, douce
pénitence, aimable horreur de la retraite, etc.), mais chaque terme de la

17 Sl était possible de confier a posteriori une telle scéne a un poéte contemporain mieux
«outillé » pour la rendre, nous porterions notre choix sur Claude Hopil (1585-1633),
audacieux prospecteur des espaces réservés de la vie spirituelle.

'8 Celui de la « belle Maure », ou de la « belle Ténébreuse » par exemple, qu'affectionnent
notamment les disciples frangais du Cavalier Marin.
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combinaison subsiste & part entiére dans un rapport de coexistence extréme-
ment tendu avec le pole inverse. Pour intéressante qu'elle soit, cette struc-
ture ne se réveéle cependant pas d'une fécondité sans bornes. Au contraire,
elle sollicite souvent la facilité et n'aboutit alors qu'a une accumulation de
concetti, cadre obligé de quelque plate méditation sur les bienfaits de la vie
solitaire. L'exercice spirituel dégénére ainsi en recette pieuse truffée de
mécanismes voyants. Un bilan si implacable mérite sans doute le correctif de
quelques exceptions , mais nous ne croyons pas défigurer outre mesure la
collection des « Saintes-Baumes » baroques en minimisant de la sorte leur
dimension spirituelle. Or c'est exactement ce genre de littérature que nos
poétes épiques intégreront a leurs ouvrages.

5. En guise de conclusion

Le constat provisoire auquel nous induisent ces fragments d'analyse n'a rien
de particulierement euphorique. Il va de soi qu'une exploration plus fouillée
de ces textes ne manquerait pas d'arrondir les angles un peu acérés de nos
appréciations. C'est néanmoins sur la foi d'une certaine familiarité avec ces
ceuvres que nous maintenons, mutatis mutandis, la thése de l'échec. Or
I'impasse vers laquelle convergent presque fatalement tous nos magdalé-
niens invite a porter le regard au-dela du simple fait littéraire. Nous y
percevons d'une part un indice significatif pour 'appréhension du sentiment
religieux tel qu'il se développe dans l'atmosphére de la réforme tridentine.
D'autre part, ces textes pourraient refléter jusque dans leurs maladresses et
leurs insuffisances les grandeurs et les limites d'une certaine orientation de la
pastorale.

Les faiblesses majeures de nos poémes héroiques tiennent grosso modo en
trois points. La préférence qu'affichent les auteurs a I'endroit de motifs
secondaires et anecdotiques contribue au premier chef a déséquilibrer les
virtualités de la figure originelle. Non seulement les scénes déterminantes de
la vita sont traitées superficiellement, mais encore elles se voient supplan-
tées par toute une série de développements parasites. Semblables dispro-
portions trahissent une méconnaissance du sujet dans son essence. En

19 Parmi les méditations ﬁL};Ioétiques les mieux venues, il faudrait notamment signaler celles
d'Antoine Godeau, qui éveque de Grasse apres avoir été un familier de I'Hotel de
Rambouillet.
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second lieu, le destin de la Madeleine s'inscrit trop souvent dans un itinéraire
peu cohérent, voire indifférent aux exigences d'une logique élémentaire.
Nous avons souligné une disparité caractéristique entre l'expression banali-
sée de la faute et celle, démesurée, de la contrition. L'inconséquence frappe
d'autant plus que, pour la plupart de nos écrivains, le repentir ne s'assimile
pas a un moment précis de I'évolution intéricure de Madeleine, mais se
présente au contraire comme un motif de circonstance dont les multiples
reprises ont une fonction essentiellement décorative et conventionnelle.
C'est ainsi que les lamentations de l'héroine sur son iniquité passée revien-
nent invariablement dans chaque séquence : onction, dévotion au Calvaire,
complainte devant le tombeau vide, retraite pénitenticlle de la Sainte-Baume,
toutes ses sceénes sont pour la sainte l'occasion de se répandre en lar-
moyantes imprécations contre elle-méme. L'expression « pleurer comme une
Madeleine » n'a, a cet égard, rien d'usurpé. On devine combien ce nivelle-
ment des perspectives affaiblit la teneur du récit premier. Enfin, le « crime »
de Madeleine se limite presque toujours a une faute de comportement : le
portrait de la mondaine sert trés exactement de repoussoir a l'idéal de la
vierge prudente, tel qu'il se dégage d'une morale normative inscrite dans un
conditionnement socioculturel donné. A travers l'opulente chatelaine de
Magdalon, toutes les femmes légeéres ou réputées telles encourent la répro-
bation sans appel de la Muse dévote. Se laisseront-elles fléchir par I'exemple
de la Madeleine, comme ne cessent de le souhaiter nos poétes, leur
conversion n'en fera guere que des anti-mondaines, avec tout ce qu'un tel
privatif implique d'aridité dans l'exercice de la vertu. La condamnation du
monde a laquelle l'histoire de la pécheresse convertie sert de prétexte
procéde en quelque sorte d'une réaction tautologique, dans la mesure ou elle
ne renvoie qu'a elle-méme. Autre chose elt été de dénoncer, a travers
I'expérience d'un échec individuel, les dangers et les illusions que recéle la
quéte effrénée des biens immédiats. Mais il elt fallu pressentir peut-étre,
dans les vains débordements de la coquette, une intolérable nostalgie du
bonheur.

Comment expliquer le résultat décevant de ces tentatives littéraires bien
intentionnées, sinon en invoquant la prééminence des impératifs moralisants
sur les voies de l'expérience spirituelle? Les historiens de la Madeleine
baroque s'accordent pour envisager la sainte comme l'une des incarnations
les plus spécifiques du catholicisme post-tridentin. Non seulement elle contri-
bue a illustrer le renouveau du sacrement de la pénitence, mais l'articulation
de son destin sur une mutation totale et inopinée la rend particulierement
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accessible a une sensibilit¢ que subjuguent a la fois la densité du mystére et
I'¢loquence des effets théatraux. Il reste que ce théme si suggestif et si
heureusement accordé aux attentes de 1'époque n'a engendré pour 1'essen-
tiel que des ceuvres réputées a juste titre plutdt médiocres™. En dépit de la
ferveur que refléte I'immense production artistique dont elle est l'objet, la
« grande sainte du XVIF siécle » parait avoir été utilisée, mise a profit plutdt
que contemplée pour elle-méme. On vénére universellement en elle la
« guide des pécheurs », mais on ne lui laisse pas, préalablement, le loisir de
se trouver. Figure de proue de la Réforme catholique, la Madeleine se voit de
ce fait ramenée a une signification imposée et univoque. On exaltera a ses
dépens une dévotion de type ascétique dont la teneur excéde rarement la
condamnation du péché de la chair. Encore ce dernier prendra-t-il — pudeur
oblige! — les traits d'une galanterie relativement convenable. Et parce
qu'une telle lecon n'est pas exempte d'austérité, on trouvera de quoi la faire
passer dans le pathétique romanesque et sentimental de la vita 1égendaire
adaptée au golt du siccle.

Principe évident de stérilité poétique, cette imposition d'un sens réducteur ne
serait-elle pas avant tout le fait d'une pastorale trop accueillante aux sollicita-
tions d'un idéal plus ou moins fictif ? Appeler les hommes a la conversion
équivaudrait moins, dans son optique, a les rencontrer dans leurs incerti-
tudes et leurs déconvenues qu'a les aligner sur un modéle décrété irrépro-
chable. L'accent mis sur le comportement, jugé désastreux, de la jeune
Madeleine nous parait a cet égard trés éloquent. A envisager les choses
sous cet angle, il ne serait sans doute pas inopportun de suivre, indépendam-
ment de la désaffection de notre theme, les divers courants qui prolongent ou
entretiennent cette littérature de type « magdalénien ».

Simone de Reyff

» Yexplication la plus commode est que la Madeleine n'a malheureusement pas trouvé de
chantre a sa mesure. Mais alors, pourquoi les meilleurs poétes n'ont-ils pas ¢té tentés par
un si beau sujet ? Faut-il leur supposer un instinct de prudence, qui les tient a I'écart d'un
domaine trop uniformément exploité ?
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