LES ECHOS DE SAINT-MAURICE

Edition numérique

Joseph VOGEL

La logique du survivant d'Edmond Beaujon

Dans Echos de Saint-Maurice, 1987, tome 83, p. 275-282

© Abbaye de Saint-Maurice 2013



Ne pas savoir et croire qu'on sait, c'est la
maladie du genre humain. Si vous vous affli-
gez de cette maladie, vous n'en étes pas
atteint.

Lao-Tseu

Les Echos proposent...

Edmond Beaujon,
La logique du survivant

Essai sur la formation de I'homme

Editions Patifio, Genéve 1985, 260 pages

L'essai d'Edmond Beaujon est un livre ambitieux. Ne nous en plaignons
surtout pas : ce n'est pas tous les jours qu'il nous est donné de lire autre
chose que de maigres monographies et que nous sommes invités a réfléchir
sur des questions essentielles. D'autant plus que l'auteur met au service
d'une passion toujours maitrisée une langue aussi claire et simple que
précise et nuancée, une de ces langues d'humaniste comme on n'en
rencontre presque plus.

Il s'agit donc de la formation de I'homme. Car, et I'auteur s'en explique dés
les premiéres pages, si I'homme veut survivre, « c'est-a-dire surmonter les
périls qui pésent sur le monde vivant tout entier » (p. 11), il lui faut « vivre au-
dessus de sa mentalité actuelle » (p. 13) ; autrement dit, « pour subsister, il
faut survivre, donc se dépasser» (p. 13).

C'est pourquoi il serait urgent, estime l'auteur, de repenser toute la formation
de 1'homme, ou plutdt, tout simplement, de re-penser a la formation de
I'homme. Malraux, cité¢ en exergue de l'ceuvre, disait : « Ce qui commence a
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disparaitre, c'est la formation de I'homme. La science peut détruire la
planéte, elle ne peut pas former un homme. »

Une remarque tout de suite, pour prévenir les malentendus. L'auteur ne
méprise aucunement la science et la technique ; il est trop soucieux de « faire
la part des choses », comme en témoignent les quatre parties de son livre : La
part de l'ignorance, La part de la raison, La part du Diable, La part de
I'enfance et du réve. Mais faire la part des choses, c'est faire a chaque chose
sa part, et rien de plus; c'est refuser qu'une partie, fiit-ce la science, se
prenne pour le Tout. « Ignorer que la science n'est pas la méme chose que la
croyance en la science est catastrophique » (p. 27). Il faut libérer les esprits
de cette confusion déraisonnable. C'est pourquoi, si le livre ne comporte pas
de chapitre consacré a « la part de la science », c'est qu'il milite en faveur de
ce qu'une certaine science actuelle veut ignorer.

L'ceuvre s'ouvre donc par La part de l'ignorance. Or, une formule qui est un
sous-titre de ce chapitre a valeur de symbole : « La tentation du biologiste :
ignorer son ignorance » (p. 28). Non pas que les scientifiques s'imaginent
tout savoir ; c'est bien pourquoi les chercheurs continuent de chercher. Mais
ils ne veulent pas (ou peut-étre ne le peuvent-ils pas) imaginer que l'essentiel
leur échappera toujours, « comme si l'essentiel, chez 1'homme, n'était pas
justement ce qui échappe a toute formulation quantitative, a tout langage
mathématique » (p. 23).

Beaujon en a vraiment au biologiste qui « faisant au préalable le vide absolu
par rapport a tout dessein d'ensemble et tout animisme ', retrouve nécessai-
rement cette absence au terme de ses investigations scientifiques » (p. 33).
Ce texte vise particulierement Jacques Monod, mais les Monod pullulent
dans un certain monde®. Ceux qui ne savent pas voir « les gouffres d'igno-
rance qui s'ouvrent le long du chemin de la connaissance et méme a son
point d'arrivée » (p. 28), ceux qui ne reconnaissent pas « cette ignorance
fondamentale et ce sens du mystére qui veillent a la sauvegarde de
I'homme » (p. 30) ne comprendront jamais que « ce vide de l'ignorance sert a
contenir la vérité » (p. 40).

' Cet animisme nous géne ; on y reviendra.

2 Beaujon fait une heureuse exception en faveur de Jean Rostand : « Parmi ceux qui
" savent", Rostand est un étre a part» (p. 35).
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C'est pourquoi, aux yeux de I'helléniste qu'est E. Beaujon, Socrate, investi
par le dieu de Delphes du « ministére de I'ignorance publique »* (p. 49), est
« le premier critique de la civilisation occidentale, et le plus actuel » (p. 47).
« Ce qu'on sait, savoir qu'on le sait ; ce qu'on ne sait pas, savoir qu'on ne le
sait pas : voila le vrai savoir» disait Confucius, prés de deux si¢cles avant
Socrate (p. 44).

Mais quand certains biologistes ne savent pas, « ils déguisent cette igno-
rance sous une affirmation qui donne a croire qu'ils sont dans le secret de la
vie » (p. 31). Et Beaujon cite en exemple cette affirmation ahurissante de
Frangois Jacob : « L'étre vivant représente bien l'exécution d'un dessein,
mais qu'aucune intelligence n'a congu. »* Monod dirait que ce dessein a été
congu par le hasard, et parlerait de téléonomie’, ce qui ne serait pas plus
raisonnable.

Beaujon donne l'impression de s'acharner contre les biologistes. Certes, il
leur fait la part belle. Mais ni le freudisme, ni le marxisme, ni le structuralisme
ne sont mieux traités ; ils sont simplement exécutés de fagon plus rapide®,
comme d'ailleurs « ceux que l'on persiste a appeler des philosophes et qui
ont mis la philosophie a la remorque des sciences exactes » (p. 25).

3 Clest ici la premiére pique lancée aux responsables de I'Instruction publique. D'autres
suivront, parce que le professeur Beaujon n'est pas tendre pour les différents Ministéres de
1'éducation nationale. Cf. par exemple : « Le langage scientifique... malgré les démentis les
plus cinglants, détermine plus que jamais les programmes scolaires » (p. 76) ou « Il faut bien
voir que le principal souci des responsables de I'éducation est la conformité de l'enseigne-
ment aux impératifs du développement scientifique, technique et économique » (pp. 242-
243).

* Fr. Jacob, La logique du vivant, Gallimard 1971, p. 17. Si le Petit Robert a raison, si un
dessein est bien « l'idée que 'on se forme d'exécuter quelque chose », on se demande ou
est la logique, et I'on se dit qu'il serait peut-étre urgent de ressusciter M. de La Palice.

* Téléonomie : le mot est beau, et bien grec (1), apte surtout 4 masquer que ce dont on parle
ni n'existe ni ne peut exister.

® Sur Freud : « on ne peut pas dire qu'il ait fait la part du sexe, puisqu'il lui livre I'homme tout
entier, corps et ame » (p. 12). Sur Marx : « I s'est bien gardé de faire la part de I'économie
dans la condition humaine et dans I'Histoire ; en revanche, il a ramené a I'économie... toute
la production humaine et toute I'Histoire » (p. 36). Quant au structuralisme, il suffit d'une
citation de Lévy-Strauss : « Nous croyons que le but dernier des sciences humaines n'est
pas de constituer 'homme, mais de le dissoudre » (La pensée sauvage, Plon 1962, p. 327),
cité¢ par Beaujon p. 214 n. 1.
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Une fois faite la part de l'ignorance, on peut s'occuper de la raison, c'est-
a-dire considérer la part qui lui est faite. Beaujon n'est ici ni plus optimiste ni
plus tendre : « Le mot raison devient une sorte de tabou et tend a disparaitre
de presque toutes les sortes de discours qui composent notre culture... en
particulier de I'usage courant ou ce mot faisait référence a une qualité
éminente de 1'homme, considérée comme le fondement de sa dignité »
(p. 67). L'homme ! cet « animal créé pour la pensée et qui persiste a se croire
fait pour la violence et I'absolutisme » (p. 62). Car « les pouvoirs que 'homme
s'est acquis... l'incitent dangereusement a confondre le savoir-vivre avec le
savoir-tuer» (p. 66).

On aura reconnu que le mot de raison conserve, pour E. Beaujon, le sens
qu'il a eu depuis plus de deux millénaires en Occident, de la philosophie
antique jusqu'a hier, c'est-a-dire jusqu'au jour ou on I'a réduite au rationnel
en ne lui assignant pas d'autre but que de rationaliser, c'est-a-dire en la
condamnant a se mettre exclusivement au service de la technique pour
organiser et exploiter : « Rationaliser, c'est organiser l'activité économique
selon des principes d'efficacité scientifiquement établis... afin d'atteindre a un
rendement meilleur et de réaliser de plus gros bénéfices » (p. 157).

Méme réduite au simple bon sens (on I'a bien vu par le texte de Fr. Jacob cité
plus haut) la raison n'a plus sa part ni sa place : « Rien n'est plus désuet, plus
méconnu et plus inopportun que le bon sens » (p. 67). Car « nous en avons
fait l'obligation de trouver bon tout ce qui s'impose au nom du Progres, de la
Puissance et de I'Economie » (p. 69).

Il faudrait, comme dit l'auteur, que « la raison soit intégrée dans I'ame »
(p. 87). Mais comment faire, quand on a banni 1'dme de la vie, soit en ne lui
conservant qu'une vague « signification religieuse ou plus exactement pié-
tiste » (p. 70), soit en la réduisant aux phénomeénes psychiques ? « L'ame est
devenue la psyché au sens moderne du mot» (p. 87).

A cette dégradation des mots qui empéche la juste perception des vraies
réalités humaines, E. Beaujon oppose les grands mythes platoniciens, celui
du livre IX de la République et celui du Phédre. 1l les commente en de trés
belles pages (88-100) qu'on ne peut résumer, mais ou ce que les Grecs
appelaient le logos retrouve pour nous sa valeur et sa place’. Un des mérites

" On songe évidemment & Pascal : « L'homme est visiblement fait pour penser. C'est toute
sa dignité et tout son mérite » (Laf. 620). Beaujon cite d'ailleurs cette pensée a propos
d'Eschyle (p. 234).
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de l'auteur est ici de rester fidele a la pensée grecque en ne dissociant jamais
le point de vue éthique de la considération proprement spéculative. Il relévera
d'ailleurs plus loin, a propos d'Homeére, les rapports tout aussi indissolubles
qui existent entre 1'éthique et l'esthétique : « Conscients des liens primordiaux
qui unissent I'éthique au sentiment de la beauté, les Grecs ont trouvé dans
les poémes homériques l'expression parfaite de cette unité que notre culture
ne peut méme plus concevoir» (p. 219). C'est pourquoi « I'homme doit étre
formé par l'action conjuguée de I'éthique et de I'esthétique » (p. 241).

Et il ne faut pas oublier le Diable, et ne pas omettre de reconnaitre sa part.
Mais pour E. Beaujon, le Diable, méme avec « cette marque d'estime qu'est
la majuscule » (p. 131) n'est pas un personnage réel, seulement « le symbole
du Mal et de la Négation » (p. 131). Chacun y est affronté, chacun le porte en
soi et se laisse prendre plus ou moins a ses séductions : « Il n'y a pas besoin
d'étre le docteur Faust pour s'arranger avec le Diable : tout homme fait un
pacte avec lui » (p. 140). Or on sait, comme le rappelait Baudelaire, « que la
meilleure ruse du Malin est de faire croire qu'il n'existe pas » (p. 131) ; il faut
pourtant lui faire sa part, c'est-a-dire reconnaitre qu'il existe.

Le chapitre qui lui est consacré contient toutes sortes de choses, en particu-
lier une étude fort intéressante du Méphistophélés de Goethe. Mais le plus
original est constitué par des extraits des « Carnets du Diable » (pp. 161 et
suivantes)®. Outre des « notes sur le sexe» qui ne sont pas toujours trés
convaincantes, surtout celles qui touchent au péché originel, on y trouve avec
surprise une présentation de la Gnose de Princeton, « un mouvement assez
dangereux pour moi » reconnait le Diable (p. 162). Visiblement, l'auteur y
tient. Ce n'est pas le lieu de présenter ici la doctrine des néo-gnostiques’.
Retenons seulement ces quelques bribes : « Les néo-gnostiques affirment...
que l'univers est 'ccuvre de 1'Esprit et ils appellent Esprit, avec une majus-
cule, la Conscience cosmique, également avec la majuscule... Ils ajoutent

¥ Le ton de ces pages, et leur humour particulier, rappellent curieusement, et agréablement,
le délicieux petit livre de C.S. Lewis, Tactique du Diable, Delachaux et Niestlé, Neuchatel
1943.

° Le mouvement groupe, aux USA, un grand nombre de savants de trés haut niveau,
surtout des biologistes et des astrophysiciens. Pour en savoir davantage, on peut se
reporter au livre, pas toujours facile pour un non-scientifique, de Raymond Ruyer, La gnose
de Princeton, Fayard 1974.
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que I'homme trouve le salut s'il s'engage dans la voie qui le fait communiquer
avec I'Esprit de l'univers, car l'univers est lui-méme conscient... La connais-
sance obtenue par l'observation d'un " objet" extérieur passe a coté de
I'essentiel, l'objet observé étant lui-méme conscience, donc un sujet»

(p. 163).

Il faut avouer que le chrétien est un peu décontenancé, I'Esprit, le salut et la
voie qui y meéne signifiant pour lui bien autre chose. Evidemment, ce n'est pas
quelques petits bouts de phrases qui peuvent donner une juste idée d'une
doctrine en fait assez complexe. Cependant, méme en faisant un grand effort
pour accueillir sereinement une pensée qui lui est aussi étrangere, le chrétien
ne peut exprimer ici que ses réticences, voire son refus. On voit mal, de plus,
comment l'helléniste peut s'en accommoder; il est vrai que les Grecs
reconnaissaient le caractére sacré de l'univers, et qu'ils étaient sensibles,
comme Beaujon le rappelle a propos de Socrate, « a la divinit¢ du cosmos »
(p- 58) mais il s'agissait de bien autre chose.

Je n'aurais pas évoqué ce point, s'il n'y avait pas, en plusieurs passages de
I'ceuvre, comme un petit parfum de gnose. C'est ainsi qu'a chaque fois que
revient la mention du Tout, avec majuscule, on ne sait pas d'abord si on a
affaire a quelque panthéisme stoicien, jusqu'au moment ou l'on se rend
compte que la Gnose de Princeton n'y est pas étrangére.

Quant au christianisme, il n'apparait en clair que trois fois : dans une trés
dure, et injuste, critique de Dostoievsky (pp. 82-83) et dans deux citations de
I'évangile : Mt 5, 3 (p. 59) et Lc 17, 21 (p. 114). Le texte est traduit en bon
helléniste, bien slr, mais interprété et utilis€ en homme qui n'a pas grande
connaissance du contexte religieux du Nouveau Testament et de son enraci-
nement dans I'Ancien.

Le dernier chapitre, La part de l'enfance et du réve, malgré certains retours
complaisants vers la nouvelle gnose, contient des pages d'un trés grand
prix.

Il y en a de douloureuses, comme celles consacrées a « l'enfant confronté
avec l'adulte » et celles qui suivent sur « le pays de l'enfance colonisé par les
adultes » (pp. 189-200). Ces mots sont tristes, échos d'une réalité qui ne 1'est
pas moins. Tout l'univers moral de l'enfance, sa poésie, sa découverte
émerveillée du monde, sa mystérieuse complicité avec les splendeurs et les
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secrets de la création, c'est tout cela que l'adulte, avec les gros sabots
prétentieux de sa technologie, est pressé de saccager. A « l'idée du Bien qui
est, pour I'enfant comme pour Platon, le soleil de 1'ame et la clé de I'univers »
(p. 193), les adultes se hatent de substituer les notions d'efficacité et de
rendement.

On colonise jusqu'aux jeux de l'enfant: « le réve personnel de l'enfant est
relayé par le réve collectif de la civilisation technologique » et I'on fournit a
I'enfant des jouets qui sont des machines de plus en plus compliquées et
performantes, alors que « moins la technique tient de place dans le jeu, plus
I'ame est a l'aise pour se mouvoir en tout sens » (p. 208). Et c'est ainsi que

I'on en arrive a cette « communion des enfants et des adultes dans la
platitude de [notre] civilisation » (p. 206).

Et tout cela débouche sur le slogan « la science appelle les jeunes » pour
lequel Beaujon a des ironies cinglantes (pp. 201 et suivantes). On devine qu'il
voudrait le remplacer par quelque chose comme « la culture appelle les
jeunes », culture étant pour lui synonyme de sagesse et de beauté, comme
chez Homere et les tragiques grecs.

Il a ici des pages remarquables de justesse et de riche simplicité, par
exemple sur la rencontre d'Ulysse et Nausicaa (p. 217), le Prométhée
d'Eschyle (pp. 228-234) ou le premier cheeur de I'Antigone de Sophocle
(pp. 234-239). Ce ne sont que des illustrations de ce qu'il appelle «la
formation de I'homme par le réve poétique » (p. 210), mais elles ont tant de
chaleur qu'on partage avec joie le plaisir de 1'helléniste qui parle si bien de
ce qu'il aime si bien. Et l'on comprend que le chapitre s'achéve sur un plai-
doyer, ferme, serein, sans grandiloquence comme sans chauvinisme,
mais d'une parfaite justesse, en faveur des études classiques (pp. 244 et
suivantes).

Ai-je donné trop d'importance a la présentation de cet ouvrage ? Certes, La
logique du survivant n'est pas un « grand livre » au sens pompeux de la
mode. Mais il m'a semblé que ce petit livre, ceuvre d'un esprit ouvert aux
choses de l'esprit, pouvait rendre de grands services a notre temps ; j'ai cru
qu'il était d'autant plus opportun d'attirer sur lui I'attention que la critique,
parce qu'il va a contre-courant des idées regues, ne lui accorde pas la place
qu'il mérite.
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Oserai-je ajouter que 1'helléniste que je suis un peu, et I'humaniste que je
voudrais étre, y a trouvé un bon nombre des valeurs auxquelles il est
attaché ? En dépit des lacunes qu'on peut y déplorer, cet ouvrage devrait
contribuer & « dématérialiser » les &mes — ce qui ne serait pas peu.

Joseph Vogel

En guise de post-scriptum, ces deux citations encore :

— « Former 'homme : cette entreprise requiert non seulement beaucoup de
savoir, mais tout autant de sens esthétique et plus encore de sens moral. »
(p- 259)

— « C'est moi [dit le Diable] qui ai lancé le verbe dédramatiser, qui s'introduit
partout ou il s'agit de présenter comme anodine une menace mortelle pour la
liberté ou pour la vie. » (p. 182)

J. V.
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